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Introduction de Danièle 

 
 

 
 
 
Du 10 au 14 septembre 2020, l ‘atelier d’écriture de Compostelle 2000 a changé 
d’horizon.  
Un groupe de 15 personnes est parti 4 jours à l’abbaye Saint Jacut de la mer, proche 
de saint Malo.  
Une grande salle de réunion a été mise à disposition par l’Abbaye, en respectant les 
consignes sanitaires en vigueur.  
Écrire, marcher sur le GR 34 ou vers l’île des Ebihens, se baigner dans les vagues 
bretonnes, dessiner, écrire encore, voilà de quoi étaient faites ces journées 
ensoleillées.  
Les thèmes proposés ont fait jaillir des textes poétiques, rageurs, mélancoliques, 
humoristiques ou un brin érotiques. Le plaisir d’écrire était bien là.  
 

 
 

Danièle T. 
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LETTRE A LA MER 

 
 

Lettre à la Mer 
 

Chère Amie,  
 

Je tiens tout d’abord à te dire combien je suis ravie de ces retrouvailles. Les nouvelles 
technologies ont ça de bon qu’elles permettent aux timides d’exprimer plus aisément 
leurs sentiments. Je fais partie de ceux-là.  
Bien que nous nous soyons perdus de vue ces dernières années, je garde le souvenir 
ému de tous les précieux moments partagés avec toi. Depuis mon enfance de petit 
parisien qui venait aux vacances de Pâques et d’été avec son grand-père adoré, aux 
séjours, certes plus éparses, d’homme adulte pour faire du tourisme entre amis, mais 
aussi pour des pauses revitalisantes en solo, comme aujourd’hui.  
Tu as toujours été, et tu seras toujours, à la fois une destination de plaisirs et de 
bonheurs mais aussi un refuge bienveillant, réconfortant et vivifiant dans les 
moments plus sombres favorisant la prise de décisions importantes. Tu rythme ma 
vie depuis plus de 45 ans : quelle belle aventure, la plupart des couples en rêvent ! 
Ces retrouvailles seront partagées d’abord à Saint Malo, intra-muros, que je 
redécouvre, puis à Saint Jacut de la Mer, cette fois pour une première visite. Ce lieu 
m’a été vanté pour ses sentiers côtiers et son abbaye. Il ne m’en a pas fallu plus pour 
répondre présent à l’invitation. Au programme de cette deuxième partie de séjour, il 
y a notamment une marche matinale, à marée basse, pour rejoindre l’ile des Ebihens : 
sensation Robinson Crusoé garantie.  
Tu sais, Très Chère Amie, nous faisons des envieux. Didier et Paul, des compagnons 
de route de longue date, m’ont demandé de leur envoyer des photos de toi. 
Voilà la toute première. Une photo prise lors d’une promenade sur les remparts de 
Saint Malo.  
Tu es très belle, comme dans mes souvenirs.  
C’est digne d’une carte postale tu ne trouves pas ?  
J’espère que ce portrait te plaira.  
D’autres photos sont à venir. Une seule obligation : aiguiser les sens et entretenir son 
âme de croqueur d’ambiances. Une fois encore, vive l’apport de la technologie qui 

permet de saisir les instantanés de l’ici et du 
maintenant.  
A très vite,  
Je t’embrasse tendrement. 
Martin 
Isabelle M 
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Comment j’aime la mer 
 

J’aime la mer de Charles Trenet, la mer de mon enfance  
« La mer qu’on voit danser …. 
La mer les a bercés…. 
La mer a bercé mon cœur pour la vie » 
J’aime aussi la mer de François Deguelt, la mer de ma jeunesse  
« Il y a le ciel, le soleil et la mer … 
Allongés sur la plage, les cheveux dans les yeux, on est bien tous les deux… 
C’est l’été … les vacances » 
J’ai aussi aimé la mer de Pierre Loti et autres écrivains : une mer déchainée, 
dévastatrice qui laissait nombres de veuves, d’orphelins et de promises sur les quais. 
Des hommes, jeunes et vieux qui partaient si loin, vers l’Islande pêcher la morue. 
J’aime beaucoup la mer de Turner avec ses jaunes, ses bleus jusqu’au noir profond en 
passant par un blanc pâle. 
Mais je n’aime plus la mer qui chaque jour ou presque engloutit toutes ces 
embarcations de fortune et rejette les corps abîmés sur ses plages de sable blanc. 
 

Catherine Cellier 
 
 
 
 
 
 
J’écris à la mer  
                                   Je crie à la mer  
                                                                       Je crie la mère  
                                                                                                          Je crie l’amer 

 

 
 

Chantal C 
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La mer 
Entre ciel et terre tu t’agites contre les côtes naturelles ou bétonnées par l’homme. 
Toi qui fais la joie des petits et des grands lorsqu’ils viennent vers toi.        
Tu me quittes, mais tu me reviens toujours. Tu changes de couleur selon le lieu où tu 
te trouves sur cette planète.                                                                                                              
Pour James Joyce auteur de “Ulysse” ta couleur s’apparente au vert morve, pour le 
poète Lord Byron tu es plutôt un bon vieux bleu foncé, et pour Homère quant à lui tu 
es comparée à un “Vin noir”. Tu as aussi la couleur bleu glace quand tu te trouves du 
côté des Pôles, tu peux être aussi bleu Caraïbe, vert émeraude… 
 

Jacques Lemaire 
 

 
Ode à la mer 
 

« La mer qu’on voit danser le long des golfs clairs… » 
Un air connu mais qui me paraît banal pour cette immensité bleu, verte, grise aux 
reflets changeants et aux vagues puissantes. 
Quand je ferme les yeux, je l’imagine, j’entends son ressac. Je suis fascinée éblouie 
par les reflets du soleil sur l’eau. 
Se baigner dans la mer, quel plaisir, nue pour un bain de minuit par une chaude nuit 
calabraise au clair de lune, ou saisie et revivifiée à la fois, au printemps en Bretagne 
et en maillot de bain. 
La mer, je t’aime telle que tu habites l’Océan Atlantique avec des vagues pas trop 
fortes pour se baigner sans frayeur mais avec des marées hautes ou basses. Basse, 
pour marcher des heures sur le sable humide, dur sous nos pieds parfois, plus humide 
à d’autres endroits, en découvrant de petits tortillons signe de vie de coquillages 
enfouis, ou de petits crabes se faufilant sous les rochers.   
A marée montante, de petites mares, des étendues d’eau se forment, eau chaude 
pour accueillir quelques brasses bienfaitrices. Un goût d’eau salée dans la bouche 
après une brasse coulée plus franche qu’une autre. 
Ce sont toutes ces sensations de plénitude, d’infinie liberté, de quasi envoûtement 
quand après avoir marché pendant une à deux heures sur le sable humide, j’éprouve 
chaque fois sans me lasser. 
Ce plaisir infini et toujours renouvelé, toi seule, oh mer, tu en as le secret. 

 
Bénédicte, dans le train Paris-Saint Malo, en route pour St Jacut de la Mer 
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Jolie mer ... 
 
Oyez, oyez, bonnes gens et jolies 
jeunes filles 
Ouvrez bien grand vos écoutilles 
Ça va partir comme des pétards  
Va y avoir un lâché de canards.  
Si je vous dis « Jolie Môme »  
Ça vous titille les chromosomes 
 

 
 
Oui c'est ça ! Une chanson de Léo Ferré  
Je vous en chante le premier couplet 
« T’es toute nue  
Sous ton pull 
Y a la rue  
Qu’est maboule 
 Jolie Môme... » 
 

En voilà maintenant une autre tout aussi mignonne, 
Composée et interprétée par Bryan de La Rillie en personne. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Jolie mer… 
« T’es toute belle  
Robe d'écume  
Tu nous allumes  
En dentelles 
Jolie mer… 
 
Tu ondules 
Sous tes vagues 
Du phare d'Eckmühl 
Au cap de la Hague 
Jolie mer… 
 
Tu émoustilles 
Nos papilles  
Avec tes coquilles  
Coquine de fille  
Jolie mer… 
 
Tu te dandines 
Gourgandine  
Tu gigotes 
Sur nos plages  
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Tu clapotes 
À l'abordage 
Jolie mer… 
 
Tu éclabousses 
De beauté 
Les petits mousses  
Au cœur léger  
Jolie mer… 

 
 
 

T’es qu’une chipie hargneuse  
Telle une mouette rieuse 
À mordre nos côtes 
À marée haute 
Jolie mer… 
 
Tu te retires 
On ne sait où 
On admire 
Tes dessous 
Jolie mer...  
 
T’es toute belle  
Robe d'écume  
Tu nous allumes  
En dentelles 
Jolie mer... » 
 
Bryan 
 

Mon Amour, 
 

 Privée de toi par ce virus en folie. Mon Dieu qu’il est long ce temps sans te voir, 
sans t’entendre, sans t’étreindre ! 
 J’ai le mal de toi, oui j’ai le mal de toi, même si pendant ces longues semaines 
de confinement nous ne manquions pas nos petits rendez-vous secrets. 
 Chaque soir à la nuit tombante je fermais les yeux et tu surgissais dans mes 
pensées. Tantôt tranquille, souriant, image apaisante qui me permettait de lâcher 
prise et de retrouver un peu de sérénité. Tantôt fougueux, déchaîné, furieux, tu 
grondais, tu rugissais, tu m’éclaboussais d’écume et tu me soufflais en rafales 
l’énergie nécessaire pour affronter la réalité si anxiogène. 
 Mais cela ne me suffit plus. J’ai soif de ton odeur, de la caresse de tes embruns. 
J’ai faim de me retrouver corps à corps avec toi. 
 Aussi c’est décidé, j’arrive demain. La valise à peine posée, j’accourrai à ta 
rencontre sans masque, ni visière, me jetterai dans tes bras et nos ébats passionnés 
renaîtront. 
 A demain, très cher Océan, contre vents et marées. 
 

Anne-Marie
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Salut ma vieille,  
C’est vrai, il y a longtemps que tu n’as pas eu de mes nouvelles ! Que veux-tu, je garde 
encore, après tout ce temps passé, une dent contre toi. Tu ne vois pas de quoi je veux 
parler ? C’était il y a longtemps, près de porto au Portugal : moi, confiante, je me suis 
laissé glisser dans tes eaux argentées. C’était bon, un peu froid, mais tellement 
vivifiant. Malgré tes crêtes d’écumes blanches qui m’impressionnaient un peu, j’ai 
continué à avancer à travers tes vagues, heureuse et comblée à l’ouïr ton doux 
tumulte scandant ton va et vient incessant. Je n’étais bonne nageuse je le savais mais 
j’étais confiante : tu aurais pu me comprendre et accepter ma brasse laborieuse et 
appliquée, jusque-là nos relations s’étaient déroulées honorablement. 
Et ce jour-là, pourquoi tout à coup, alors que j’étais loin de la plage, pourquoi avoir 
intensifié ce rouleau d’eau et de grève, pourquoi m’avoir entrainée encore plus loin, 
me laissant me débattre et avaler cette eau saumâtre devenue furieuse autour de 
moi ? 
J’ai vu la plage au loin, trop loin. Mes pieds ne trouvaient plus de sol ferme qui 
m’aurait permis un provisoire repos. Tout bougeait, je m’enfonçais, j’allais disparaitre 
dans tes entrailles affamées lorsqu’une main, tout à coup, saisit mon bras et me 
ramena, moitié évanouie vers le sol dur de la plage. 
Depuis, que veux-tu, je t’en veux et ne peux plus te faire confiance. Pourtant il y a 
bien des jours où tu es sage comme une image du côté de la presqu’ile de Giens. Là, 
j’essaye de revenir vers toi mais c’est dur ! 
J’ai bien envie de paraphraser Jean Ferrat lorsqu’il écrit : « Nul ne guérit de son 
enfance… » et dire « nul ne guérit de ses souffrances ». 
T’écrire mes ressentiments m’a fait du bien ; tu as remarqué que je reviens plus 
souvent vers toi… enfin quand tu es calme et sage. Ne m’en veux pas, mais les grosses 
vagues, les rouleaux et les baïnes, très peu pour moi. 
A bientôt belle bleue ! Sans rancune. 
 

Marilou 
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Une lettre à la mer 
 

Je t’écris car ça fait longtemps que je n’ai pas de tes nouvelles ! 
« Coucou, me revoilà ! Je te fais des signes mais tu ne me vois pas, tout au moins pas 
encore. 
Tu t’es retirée si loin, dans la baie que rien ne peut t’atteindre. Fais-tu la tête ? Veux-
tu ne voir personne ? 
Pourtant je t’aperçois, à l’entrée de la presqu’île, tes verts tendres, ton odeur de 
varechs, tes couleurs uniques qui n’appartiennent qu’à ton univers me réjouissent 
déjà. 
Trois mois déjà se sont écoulés sans pouvoir te tendre les bras, mais ça y est je suis là 
et je vais pouvoir t’écouter lorsque tu vas me bercer. 
Maintenant je marche sur le sable blond, si doux, la plage du Porigo, orientée 
Est/Ouest à Quiberon m’accueille, elle invite à la paresse. 
Quoi te dire encore ? tu préfères les étreintes à la parole… 
 
J’entre entre tes vagues, la fraîcheur me surprend mais très vite je m’allonge et tu 
m’enlaces. Quelle joie de me sentir porter par tes caresses.  
Cette année ton rivage est encore plus clair, des petits cailloux roulent au rythme de 
tes battements, juste un clapot idéal pour nager longtemps. 
Et oui, chère Mer, tu me portes et mon crawl me semble plus facile que l’an dernier. 
Battements des jambes, tête en toi, je tends les bras l’un après l’autre. 
Je souffle dans ton écume et hop je tourne la tête pour reprendre ma respiration ». 
 
Et oui chère Mer, tu me manques, ton étreinte m’apaise, et pourtant je me sens libre 
avec toi. Je peux tout faire avec mon corps en toi. 
Je nage au bout du monde et toi seule m’écoute. Quel bonheur dans un mois, je serai 
dans tes vagues. 
 
 

Anne B.  
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LA MEMOIRE DU LIEU « L’ABBAYE » 
 

L’Abbaye de Saint Jacut raconte …  
Récit autobiographique  
 

Tiens, voilà de nouveaux arrivants. Les estivants sont partis 
depuis quelques semaines. Qui peut bien à présent avoir 
l’idée de venir jusqu’ici ? 
 
Plus de doutes : ma renommée est palpable et réelle pour 
qu’en ce début d’arrière-saison, certes à l’ambiance encore 
très estivale, des visiteurs aient l’envie de venir jusqu’à moi.  
Ici, pas de célébrités en villégiature ni de personnalité dont 
l’on vient visiter la tombe.     
Monsieur CHATEAUBRIAND, c’est plus loin, face à la cité 
malouine.  
Vraiment, quelle surprise ! Encore un flot de voyageurs. Ils 

déposent leurs valises dans mes chambres, pour quelques jours ou quelques 
semaines, loin du brouhaha, des tracas du quotidien, des rythmes trépidants et 
incessants des villes. 
Parmi eux, je les reconnais, il y a des habitués. Mais il y a aussi de petits nouveaux qui 
n’ont pas la mémoire des lieux. Il est vrai que mon image a bien changé. Elle s’est 
dépoussiérée. Je me dresse fièrement aux abords du village, face à la mer, au bord du 
sentier côtier « les pieds dans l’eau » comme ils disent dans les annonces 
immobilières. Je propose toutes les commodités modernes dans un cadre idyllique 
avec un petit supplément d’âme. En y réfléchissant bien, je suis « The place to be ».  
Je me demande si c’est ça la célébrité ?  
Resterai-je dans les mémoires ?  
Et si oui, pourquoi ?  
 

Isabelle M 

 
Mère Saint FELIX 
Un moteur de bateau qui ronronne dans la baie et me revoilà à l’abbaye de St Jacut. 
Je reconnais la femme chargée de l’accueil. C’est celle qui joue de l’accordéon le 
vendredi à l’heure du thé. 
Mais cette photo de femme, encadrée sur la commode, je ne l’avais jamais 
remarquée ! Je m’approche et je lis « Mère Saint Félix, fondatrice des sœurs de 
l’Immaculée Conception de Saint Meen leGrand » 
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C’est une femme imposante, au visage épais, presque masculin, laissant échapper un 
léger sourire au coin des lèvres. Sa chevelure est dissimulée sous une coiffe blanche. 
Pélagie Lebreton De Maisonneuve serait née en 1789 !  
On peut donc penser que le 19éme siècle fut propice à l’arrivée de religieux venus 
prêcher la foi sur ces côtes balayées par les vents. Les sœurs en particulier, 
dispensaient un enseignement aux pécheresses alentour et divulguaient le bien 
partout où elles passaient, sans bien sûr oublier leur présence auprès des malades et 
mourants car les bains de mer favorisaient, disait-on alors, convalescence et guérison. 
Quelques énigmes ne sont cependant pas résolues : que venaient faire St Felix et St 
Jacut dans cette histoire ? On s’y perd un peu. 
Plusieurs papes auraient hérité de ce prénom : Félix. Ce n’est pas très convainquant ! 
Quant à St Jacut, son histoire serait plus plausible : Jacut de Landoac serait né au Pays 
de Galles au Vème siècle et serait enterré à St Jacut. C’était un abbé catholique et 
orthodoxe ! 
Quelle histoire compliquée que celle de l’abbaye de St Jacut. 
 

Catherine Cellier 
 
 

La mémoire du lieu … 
 

 
Une ombre furtive tourne au bout du couloir. A peine le temps d’entrevoir un habit 
noir flottant sur un long corps d’apparence masculine et l’ombre a disparu. Est-ce un 
mirage ? Une hallucination ? L’Abbaye n’est-elle pas un couvent bénédictin de 
femmes ? 
Mystère. Y a-t-il un secret ici ? Le « Nom de la rose » embrouille les esprits. N’est-ce 
pas simplement le fantôme de Saint Jacut qui veille sur la sérénité du lieu ? 

 
Marilou 
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Je vois… 
 

Dans les méandres de ma mémoire, je vois la bâtisse sévère de l’abbaye en L, toiture 
d’ardoises, pierres de meulière grises, trouées de nombreuses fenêtres fermées et 
puis des portes pas très hautes, elles aussi fermées. Ici le grand vent s’arrête, ici les 
courants d’air ne font pas voler les papiers, ici l’extérieur reste à l’extérieur.  
Dehors une glycine vigoureuse court sur une façade près d’un rosier rouge agressif 
qui défend son territoire. J’ai encore l’odeur des petites roses, un parfum démodé de 
chez Houbigant entêtant, qui me rappelle ma mère. Dans la cour, deux gros troncs 
d’arbres scalpés à deux mètres du sol, deux molosses disparus pour je ne sais quelle 
raison qui essayent de cacher leurs moignons écorcés sous des lierres gourmands. Si 
je me faufile sous les allées ombragées, j’y trouve un jardin foutraque derrière un 
muret. Les salades montent, les feuilles d’oseilles foisonnent, le thym s’épanouit, le 
persil jaunit, les pissenlits fleurissent, les framboisiers se laissent enlacés par les 
volubilis, non ce n’est pas ça, les framboisiers croisent le fer avec des orties 
orgueilleuses tous poils dressés prêtes à vous cloquer la peau. Partout un fouillis 
végétal où le soir, après les vêpres, des sœurs viennent chaparder des cassis et des 
groseilles à maquereau puis, les papilles apaisées elles montent dans leur chambre 
ouvrent leur fenêtre et ferment leurs volets.    
 

Véronique Clément 
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La mémoire du lieu : Abbaye 
A l’extrémité d’une presqu’île, une demeure remplie d’histoire et d’humanité 
Odeurs d’embruns iodés, jardin de curé, sentier côtier 
L’Abbaye, lieu de refuge des marins échoués par jour de grande tempête 
Un navire s’est fracassé sur le rocher, Joan et Marius se trouvèrent projetés sur la 
digue et trempés jusqu’aux os, ils se hissèrent hagards sur le petit sentier côtier qui 
les conduisit à l’Abbaye. 
Une lumière dans ce vacarme assourdissant d’une mer en furie, ils se sentirent sauvés, 
miraculés. 
Depuis ce temps, fut érigé un crucifix en fer blanc sur le lieu de leur sauvetage. Des 
chants marins retentissent tous les 15 du mois, des exvotos ont été apportés par les 
familles, magnifiques maquettes de navire en bois sculpté. 
L’ordre de St Benoît intime à ses disciples : travail et prière. Les religieux qui 
s’installèrent dans l’Abbaye cultivèrent un jardin potager, un carré de plantes 
médicinales et s’attelèrent à l’éducation des orphelins de la marine, enfants dont les 
pères avaient été portés disparus en mer. 
Certains soirs, on entend encore le vent souffler le nom de Joan et Marius comme 
pour attirer leurs descendants vers l’Abbaye, refuge des marins en perdition. 

 

Bénédicte 

Cet endroit-là 
  

Voilà, j’y suis ! Depuis le temps que je m’étais promis d’y venir, je suis enfin à Saint-
Jacut ! Je la vois cette place dont on m’a tant parlé, ces maisons, ces rues et ces plages 
qui n’en finissent plus… c’est bien comme on me l’avait décrit, du moins en termes de 
paysages. Hélas, c’est trop tard, j’ai trop longtemps hésité et il ne reste que mes 
souvenirs qui ne sont eux-mêmes que les souvenirs de ceux qui y ont vraiment vécu, 
de ceux qui m’ont raconté ce qui s’y est passé. Tous les protagonistes, tous les 
témoins du drame ont maintenant disparus et je suis là, à chercher des traces qui 
n’existent plus. D’ailleurs, ont-elles jamais existé ? Les gens à qui je parle ne se 
souviennent pas ou ne veulent pas se souvenir. C’est ma faute, j’ai trop attendu alors 
qu’il était si simple d’y aller plus tôt.  
Pourquoi me suis-je laissé prendre par le quotidien, les responsabilités, les mauvais 
prétextes ? Maintenant, je suis la dernière qui pourrait témoigner, même 
indirectement, pour que l’histoire ne se perde pas. Oui, cette histoire, je pourrai 
l’écrire mais vais-je le faire ? Ou vais-je attendre qu’elle disparaisse de ma 
mémoire aussi ? Ainsi, elle passera dans l’oubli du temps et ce sera comme si rien 
n’avait jamais existé. 
 

Aline 
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Mémoire du lieu 
 

Nous irons cette année à Saint Jacut. De ce nom aussitôt remontent en moi de 
nombreux souvenirs. 
 
Toute petite je suis allée en vacances avec mes frères, sœurs et ma mère à l’Abbaye. 
Me reviennent en tête les grandes tablées bruyantes des enfants agités avec leurs 
parents dépassés par l’agitation de leurs petits. 
Derrière les murs de l’abbaye, la mer était toujours retirée au loin, difficile à atteindre 
avec toute cette vase. Il faisait souvent froid même si le soleil nous faisait des clins 
d’œil. 
Et brusquement je me souviens du drôle de garçon qui essayait chaque matin de me 
rejoindre au bord de la plage.  Il était avec son chien un border collie bien vif, et il me 
proposait d’aller à la pêche à pied. 
Emportée par son sourire goguenard, sa toison hirsute, ses tâches de rousseur au 
bout de son nez, je finissais par le suivre. Il s’appelait Tugdual, je me rappelle. 
Un nom que je n’avais jamais entendu. Tugdual donc m’apprenait à ramasser les 
coques juste quand la mer commence à remonter : « tu vois, ces 2 petits trous, et bien 
plonge les doigts dans le sable et à chaque fois tu trouveras un coquillage vivant. Très 
vite, mon seau se remplissait et je m’émerveillais de la vivacité de mon copain à 
ramasser des coques ou des palourdes.  
Tugdual apportait aussi une petite salière, dès qu’un trou apparaissait dans le sable 
mouillé, il versait un peu de sel et hop un « couteau » ou « solen » sortait tout droit 
car le coquillage pensait que c’était la mer qui arrivait. Sur les rochers aussi nous 
grimpions et dans les petites mares, nous pêchions la crevette avec nos épuisettes. 
Tugdual aimait me raconter des histoires de marins qui avaient confondus dans la 
brume les feux des pirates avec l’éclairage des phares le long des côtes. Alors leurs 
navires se fracassaient sur les rochers, dans les zones dangereuses et les pirates 
pouvaient recueillir les énormes cargaisons de cabillauds ou de sardines et parfois des 
trésors plus prestigieux, comme des pièces d’argent ou d’or.  
 
Après toutes ces aventures, je rentrais à l’abbaye, rejoindre mes frères et sœurs 
autant chargée de coquillages que de troublants récits. 
 
        

Anne B. 
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QUELQUES-UNS SUR LES MOTS 
 

 
A la maison de retraite de La Roseraie 
 

Chaque matin vers huit heures, chambre 408 : 
Ah bonjour ma p’tite dame et sans attendre la réponse car elle est forcément banale 
ou mauvaise :  
Comment elle va aujourd’hui, l’est pas encore levée, l’a pas pris son p’tit 
médicament ? Y faudrait qu’elle y pense…  Allez on va l’aider à s’lever ! 
Du coup Madame Mouillebec se lève. C’est qu’il faut obéir aux ordres si on veut être 
bien vue dans cette maison. 
Et c’est ainsi que tous ces mots de rien règlent la vie de tous les jours à la Roseraie. 
 

Catherine Cellier 

 
Nuances qualificatives 

 
Pour signifier des appréciations personnelles positives sur telle ou telle chose, nous 
utilisons plusieurs qualificatifs comme bien, super, top, extra. 

Une question me taraude, certainement à cause de mon éducation scientifique : 
comment les classer par ordre de valeur ? L'échelle semble fort difficile à étalonner.  
Je me souviens quand j'étais encore adolescent, j'avais pris l'habitude, la fâcheuse 
habitude certainement, d'utiliser à tout bout de champ l'expression « vachement 
bien ». Jusqu'au jour où mon père me demanda : « Tu as l'intention de devenir garçon 
vacher peut-être... ». Heureusement, à la même époque la jeunesse se mit à ne jurer 
que par super, voire même hyper. La vague des soixante-huitards qui vivaient super-
cool. Et mon père ne put que constater avec désarroi que tout était devenu super. 
Laissez-moi pour compter maintenant une anecdote pour essayer de saisir les 
différentes nuances entre ces termes.  
L'autre jour, je reviens du marché et déclare fièrement à mon épouse :  
« Chérie, je te rapporte deux super magrets et une boîte de petits pois. On va se faire 
un déjeuner extra. 
- Extra oui, me répond-elle, enfin si tu as pris des petits pois extra-fins ». 
Perdu ! Ils étaient simplement fins ce qui lui déplut fortement, je le sentis bien. 
« J'espère au moins que tu as prévu un vin top, ajoute-t-elle ? 
- Oui bien sûr, j'ai acheté un Bordeaux supérieur. S'il est supérieur, il doit être super, 
logique non ? 
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- Pas du tout, réplique-t-elle, les grands vins de Bordeaux sont catalogués Grand Cru 
ou Premier cru et tu me ramènes un vulgaire Bordeaux supérieur, bien loin d’être 
super ». 
Patatras ! Mon déjeuner super top était en train de virer au flop ! 
Bon, revenons à l'élaboration de notre échelle de valeur. Il y a encore quelque chose 
qui complique la donne, c'est l'utilisation des mots composés. On entend souvent : 
c'est super, c'est super bien ou c'est super top, voire même extra top ou top de chez 
top. Demain je m'attends à entendre c'est extra super top. Ah, tiens ! Voilà peut-être 
définie la bonne supérieure de mon échelle, échelle qui commencera par « Bien », 
bien sûr, et finira par « Extra super top ». 

 

Bryan 
 

Un mot “Rien” en quelques expressions 
 

Ne rien faire, ou alors de petits riens, rien du tout, mine de rien, moins que rien, l’air 
de rien, un rien, deux tu ne l’auras pas. 
Bien sûr : “Non rien de rien, non je ne regrette rien ». 
Pour un rien : « merci de rien ».  
« Tout va bien ? » 
« Pourquoi bien ? tant pis cela n’est rien »                 
Un rien l’habille, cela ne coûte rien.  
Un petit rien qui ne coûte rien et qui fait du bien.  
Ne rien faire quand tous les autres travaillent à l’atelier d’écriture, mais je travaille 
en même temps mine de rien ! Plus rien. 
 

Jacques Lemaire 
 
 

Déclinaison du mot DONC : à la façon de Cyrano de Bergerac 
 

 
 

- Impératif : donc, vous me copierez 100 fois la phrase … 

- Interrogatif : donc, vous disiez ? 

- Admiratif : donc, vous êtes célèbre maintenant ? 

- Dubitatif : donc… que peut-on en conclure ? 
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- Précieux : or donc cher ami … 

- Défaitiste : donc, c’est naze ! 

- Volontaire : donc on y va ! 

- Autoritaire : ici, donc, c’est moi qui commande. 

- Insinuant : donc il parait que … 

- Insistant : donc je me répète… 

- Doutant : donc vous croyez que c’est bon ce que je viens de faire… 

 

Marie Lou 

 

Et Alors 
 

ET ALORS… trois points de suspension et on vous laisse dans l’expectative, à vous de 
jouer… 
ET ALORS ? un point d’interrogation et on vous laisse aussi dans l’expectative, vous 
jouez, vous ne jouez pas ?  
ET ALORS sans ponctuation et on vous laisse encore dans l’expectative, vous vous 
interrogez, et alors rien. Vous me faites suer avec vos questionnements.  
 

Véronique Clément 

 
 
Évidemment 
 

Évidemment cela devait arriver 
Évidemment il est bête comme ses pieds 
Évidemment c’est cousu de fil blanc, le plus rusé allait gagner 
Évidemment c’est lui l’aîné, je l’aurais parié 
Évidemment, il s’est bien gardé de dire la vérité, cela l’aurait bien trop engagé, pleutre 
comme il est, pleutre il restera 
Évidemment, il est arrivé en retard, alors que je lui avais rappelé la veille, l’heure de 
notre rendez-vous 
Évidemment, il a perpétré la tradition, boulanger de père en fils, mais la ficelle du fils 
n’arrive pas à la cheville de la miche du père 
Évidemment, évidemment, tu ne serres à rien parce que l’on sait d’avance quelle est 
l’issue de ton propos. 
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Évidemment, quelle surenchère, tu es bien présomptueux à t’afficher ainsi en début 
de phrase pour que l’on t’entende haut et fort sans ajouter une dose de subtilité aux 
propos qui suivent et qui eux se dévoilent dans toute leur intimité et leur intelligibilité. 
Pff, évidemment, tu n’es qu’un prétentieux, tu ne m’y reprendras plus. 

 
Bénédicte 

 
 
Effectivement 
 

« Effectivement », ce mot se met à toutes les sauces mais surtout il s’incorpore 
parfaitement dans les dialogues.  
Savez-vous que pour donner du goût à une conversation il faut y mettre quelques 
ingrédients qui vont donner une certaine saveur sans altérer les propos du locuteur. 
En effet l’art culinaire ou plutôt l’art de la conversation c’est de faire croire à l’autre 
bavard que nous sommes de son avis. Pour que la sauce continue tout doucement à 
cuire, il faut y ajouter quelques petits mots. 
Quand nous y jetons « effectivement », la personne qui nous parle est satisfaite. Elle 
est persuadée de nous avoir convaincue. Reprenons notre recette et continuons : 
« effectivement, je vous comprends » ce qui ne veut pas dire que nous lui donnons 
raison. 
« Effectivement j’entends ce que vous voulez dire » « Effectivement votre avis est 
intéressant » « effectivement, effectivement » Je l’entends sans fin entre un frère et 
une sœur qui se téléphonent… »  Ce mot ou plutôt cette épice positive la discussion, 
comme assurément, de fait, vraiment, en effet… 
Pourquoi certains l’ajoutent à toutes les sauces ? Ont-ils crainte que le plat préparé si 
amoureusement perde du goût et s’altère ? 
Ne peuvent-ils, pour une fois, avancer dans la conversation et y ajouter une nouvelle 
saveur que l’autre découvrira, stupéfait. Même si le dialogue prend un certain 
tournant, il est intéressant d’ouvrir la discussion et permettre un véritable débat. 
Ainsi « effectivement » n’aura plus sa place, ni son sens. 
         

Anne B. 
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Le pied  

 

 

Le pied, habituellement décrit comme l’extrémité de la jambe en anatomie est aussi 
un animal souvent indépendant de notre volonté et qui se déplace en général par 
paire. 
Si on veut qu’ils nous emmènent loin, il faut en prendre soin et les équiper 
correctement avec ce qu’on appelle des chaussures de randonnée. Cela n’empêche 
pas qu’il faut aussi penser à leur faire prendre l’air régulièrement, les laver, les 
poncer, voire les emmener chez des spécialistes appelés pédicures. 
Et malgré tous ces bons soins apportés, il leur arrive de nous trahir quand même, 
sans aucune reconnaissance, par exemple en se tordant, provoquant ainsi une suite 
d’embêtements à gérer pour revenir à une situation normale après une période qui 
peut malheureusement être assez longue. Mais malgré tout, on les aime car quand 
tout va bien, c’est le pied. 
Ah, il y a aussi l’expression « prendre son pied » ; ce qui ne veut pas dire qu’il faut 
prendre son appendice entre ses mains. Non, tout le monde sait que cela ne procure 
aucun plaisir, sauf peut-être aux bébés, mais pas aux grandes personnes. Cette 
expression viendrait de l’ancienne mesure de distance. Elle correspondait à la part 
de butin que les corsaires ou pirates avait gagnée lors de leur pillage. Arrivés au 
port, chacun prenait sa part, c’est-à-dire son pied de butin entassé dans la cale du 
bateau. Curieux que l’origine de cette expression très vénale corresponde 
aujourd’hui à une satisfaction plus spirituelle. 

 
Aline 



  

Atelier écriture St Jacut de la Mer – Septembre 2020  

19 

 

SOUVENIR D’UN LIEU OU D’UNE MAISON 

 
Maison d’enfance 

 
Je me souviens de cette maison d’enfance. Elle était toute en longueur, toute simple 
mais caractérisée par un toit de chaume. Ce toit de chaume à la normande était assez 
surprenant dans ce pays chaud où les toits étaient des terrasses. Cette « noella » 
comme on l’appelait, était là, plantée, sur une butte, bien ancrée dans ce paysage 
désertique à cette époque, au bord de la mer. On entendait les vagues rouler et les 
mouettes piailler, ce qui offrait un petit concert vivifiant.  
Cette chaumière logeait notre nombreuse famille durant les mois chauds de l’été. 
Mes parents avaient fait pousser toutes sortes de plantes exotiques qui 
correspondaient au climat, comme des acacias, clématites, agaves, anthémis, 
echeveria, eryops, gazanias, lauriers roses, pélargonium, cistedasylirion, fenouils, 
succulents, bambous, yucca, palmiers, etc... J’adorais me promener dans cette mini 
jungle odorante et colorée, voir ces longues feuilles découpées ou pointues s’élever, 
certaines avec des petits piquants, d’autres qui se laissaient caresser. Une petite forêt 
d’eucalyptus avait été aussi plantée et j’aimais sentir cette odeur spéciale, un peu 
forte et acre. Deux anciens canons à l’entrée du jardin, rouillés à souhait, abandonnés 
par les portugais dans l’ancien temps, défendaient symboliquement notre demeure. 
Parfois, sur la terrasse, on pouvait surprendre quelques scorpions endormis ou des 
petites vipères se faufilant sur ces pierres brûlantes. Sous le soleil écrasant de l’après-
midi et le ciel d’un bleu insolent, nos parents nous obligeaient à faire une sieste. Nous, 
les enfants, nous nous nous enfuyions vers la mer qui nous attendait les bras ouverts.  
Plouf, plouf et plouf avec nos cris d’enfants indisciplinés et joyeux. 
 

Brigitte RdM 
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La Ferme de la tante Angeline 

 
 

C’est une bien vieille ferme, au bout d’un chemin cahoteux. 
A droite, en arrivant, il y a l’étable avec sa dizaine de vaches, la porcherie avec sa 
douzaine de porcs et l’écurie avec ses deux chevaux de trait. Le tas de fumier trône 
au beau milieu. Poules, poulets, canards et autres volatiles semblent y trouver leur 
pitance quotidienne. 
Au centre, il y a la grange avec ses grandes portes en bois, fermées à clé. C’est qu’elle 
y enferme des trésors, cette grange. Tout d’abord une énorme Peugeot 301 noire 
avec deux strapontins à l’arrière pour les enfants et puis la cave remplie de fûts de vin 
et de bouteilles poussiéreuses.  
A gauche c’est une maison d’habitation décrépie, aux volets usés par le temps. Une 
vielle échelle en bois permet d’accéder au grenier et d’y entasser la paille et le foin 
pour l’hiver. 
La porte d’entrée de la maison, à deux battants, reste ouverte, été comme hiver car 
la tante Angéline à fort à faire, dehors comme dedans. Elle ne compte pas ses allées 
et venues. 
La cuisine est vaste et sombre. Elle est animée par un feu qui se meurt dans l’âtre, 
toute l’année. La grande table ne semble jamais desservie : bouteille de vin rouge 
pour les gars, pots de lait ou de crème, cageots de fruits, paniers de légumes, de 
champignons ainsi que des œufs retrouvés dans des lieux improbables attendent leur 
tour. La casserole remplie de café et de chicorée tiédit sur le coin gauche de la 
cuisinière et il appartient à chacun d’y remplir sa tasse calottée. Ça évite la vaisselle 
dit-elle ! 
Nous les enfants, nous aimions prendre le vélo et venir passer la journée chez la tante 
Angéline. C’était un plaisir d’aller et venir d’un endroit à l’autre, de manger des 
pommes de terre qui cuisaient dans le chaudron du fournil pour les cochons. Ça 
sentait si bon ! 
Et la cuisine alors ! Quel bonheur de nous cacher derrière le rideau qui abritait le lit 
de la tante. 
Nous avions cependant deux interdits : la grange et ses trésors ainsi que l’étang en 
bas du pré aux vaches. 
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L’hiver était réservé aux interminables veillées où les hommes abattaient les cartes à 
grand bruit pendant que les femmes préparaient crêpes et bugnes.  
Nous nous assoupissions alors heureux dans le grand lit de la tante, derrière le rideau, 
bénis par la croix de Jésus juste au-dessus du lit ! 
 

Catherine Cellier 
 

 

Le Chalet de Mégevette 

 
 
 

Pour certains, il y a une cabine de plage avec : les seaux, les pelles, les épuisettes, les 
transats, etc… et tous les engins gonflables dont les fameuses bouées et matelas qui 
nous époumonent inlassablement. Un joyeux bric à brac synonyme des plaisirs du 
bord de mer pour des générations de petits et de grands. Un lieu auréolé de souvenirs 
heureux, de réunions familiales et amicales au coucher du soleil.  
Pour d’autres, il y a un abri de jardin qui recèle milles et uns trucs et machins 
nécessaires, indispensables ou pas, à la réussite des précieuses cultures du potager et 
aux somptueux massifs de fleurs. Un univers mystérieux propice à la découverte et 
aux aventures, une caverne d’Ali Baba où nous n’avions pas le droit d’aller seuls : 
attention interdiction d’entrer, domaine réservé aux adultes !   
Pour moi, il y a un chalet au cœur de la vallée du Risse, à 900 mètres d’altitude, au 
pied de la Pointe de Miribel. Mais ça c’est ce qu’en dirait Google Earth ou Wikipédia. 
Pour moi, c’est le lieu du lâcher prise, des plaisirs simples, de mes ruches dont je 
prends grand soin, des abeilles et de la récolte du miel. Il y a aussi la taille des haies, 
l’entretien de la pelouse et du grand sapin dont tu aimes à ramasser les pommes de 
pin. 
Les saisons rythment les plaisirs. L’hiver, il y a les soirées au coin du feu qui crépite 
dans l’âtre de la cheminée, alors que nous sommes enlacés dans un plaid sur le 
canapé. L’été, c’est la sieste dans le grand lit de la chambre, dans la sous pente du 
toit. Des heures heureuses et silencieuses où nous nous assoupissons dans les bras 
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l’un de l’autre. Je garde à jamais ces souvenirs précieux et émus de ces moments et 
de ce lieu.  
Le chalet de Mégevette, c’est l’endroit où je peux dire « nous » en mettant à distance 
tout le reste.  
Le chalet de Mégevette, c’est un lieu géographique mais c’est avant tout des 
sensations à jamais gravées.  
Le chalet de Mégevette … mais chut, je n’en dis pas plus. J’y promène ma mémoire et 
je te dis à très vite là-haut.  
Le Propriétaire 

Isabelle M 
 
 

Le rituel 
 
Le rituel. Il fallait bien céder au rituel. Rendre visite à la marraine de mon épouse. 
Elle habitait une longère surélevée d'un étage qui apparemment n'était pas de la 
même veine de construction car doté de trois grandes fenêtres joliment encadrées 
par des pierres de taille au motif géométrique finement ciselé. Pour y accéder il 
fallait déjà traverser la cour, une cour de ferme désaffectée où se trouvaient empilés 
des tas de bois autour desquels quelques volailles picoraient de droite et de gauche.  

La marraine nous accueillait toujours très gentiment et nous faisait asseoir dans la 
première pièce, un séjour où étaient disposés une table ronde centrale, un fauteuil 
où elle s'asseyait et deux chaises faisant face au fauteuil où nous prenions place. Tout 
de suite une odeur âcre de poussière nous serrait à la gorge, nous obligeant à respirer 
par dose minimale. On aurait aimé ouvrir les fenêtres, aérer en grand, mais cela était 
impossible. Par politesse tout d’abord, et surtout à cause de l'encombrement de la 
pièce. Des piles de cartons, de journaux, d'objets divers s’y entassaient. Impossible de 
faire le tour de la table ou de tenter d'atteindre une fenêtre. Il fallait donc faire avec 
cet air vicié, ce remugle âpre, en apnée pendant une petite demi-heure qui nous 
semblait durer une éternité. Que pouvait donc bien receler cette immense demeure 
où elle vivait seule depuis le décès de son frère en 57, suivi de celui de sa mère 
quelques années plus tard ? 

 

Bryan 
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Dans le Paris des années 50 

 
 
C’était dans le Paris noir d’après la 2nde guerre mondiale et avant qu’André Malraux 
n’empoigne brosses et lessive pour redonner aux immeubles leur blancheur. 
Rappelez-vous du film « les 400 coups » de François Truffaut tourné dans ce Paris-là, 
la ville lumière ressemblait alors d’avantage à une ville minière.  
Le vaste appartement Haussmannien hésitait encore entre le charme du XIXème et le 
modernisme de cette première moitié du XXème siècle. A la fois désuet et 
relativement confortable. Mes grands-parents l’occupaient depuis les années 20. 
Situé au pied de la butte Montmartre, entre la place Pigalle et la place Blanche, c’était 
un quartier où se mêlaient paisiblement les bourgeois respectables, les artistes 
bohèmes et les prostituées.  
On accédait à l’immeuble par un passage qui reliait le boulevard et la rue Duperré. 
A l’époque, on était encore prié de s’annoncer à la concierge avant de gravir les 
marches de l’escalier.  
Arrivé sur le palier, il fallait choisir entre la grande et la petite porte. On aurait pu 
penser qu’il s’agissait de la porte de prestige doublée de celle de service. … non, les 
deux menaient dans les pièces de réception. Mystère… 
Dans l’entrée, sur un guéridon orné de l’obligatoire napperon au crochet, trônait le 
téléphone, encore rare à l’époque.   
C’était un magnifique objet dont le combiné noir reposait sur une haute colonne de 
bakélite, avec un écouteur rond accroché à l’arrière et un cadran « digital » puisqu’il 
était percé de 10 petits trous pour mettre le doigt. Comme tous les numéros de 
téléphone à Paris et sa banlieue, Il répondait à un code secret : TRInité 20 72 que seule 
la famille et le bottin connaissaient.  
Ces numéros en disaient long sur la fortune de leur propriétaire : vous imaginez bien 
que le Monsieur JASmin du 16ième, ou la Madame ETOile du 8ème n’avaient rien à voir 
avec le sieur ROQuette du 20ème ou le BOTzaris du 19ème.  
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Le téléphone côtoyait l’immense porte-manteaux Art déco, tout en miroirs et fer 
forgé. Parapluies, chapeaux, pardessus et manteaux, tout y avait sa place, marquée 
d’un crochet, d’une étagère ou d’une patère. Les gants avaient même leur petit tiroir 
à eux. Impossible de les perdre ! 
Dans le salon, dans la cheminée condamnée, une superbe Salamandre de fonte 
émaillée couleur gris-vert chauffait au charbon et bien modestement la pièce jusqu’à 
16°C. maximum. 
A côté, le seau à charbon rappelait aux enfants qu’il fallait aller chercher boulets et 
anthracite dans les entrailles de l’immeuble, en bravant l’obscurité de caves 
terrifiantes. 
Rideaux et double-rideaux de cretonne à fleurs encadraient les larges fenêtres 
donnant une vue dégagée sur le boulevard de Clichy et ses charmantes dames, 
permettant aux enfants d’étudier attentivement en quoi consistait un certain aspect 
de la vie parisienne.  
Le cabinet de toilette, sorte de grand placard sans eau courante offrait à ma grand-
mère outre le confort d’une cuvette accompagnée de son broc en faïence, celui 
ineffable du bidet à roulettes et couvercle, que l’on glissait derrière un rideau.   
Mais le clou de l’appartement, c’était la cuisine salle-de-bains. On avait en effet réussi 
à glisser dans le couloir-cuisine une immense baignoire en fonte luxueusement posée 
sur ses pieds de lion. Elle proposait de vrais bains profonds avec une quantité d’eau 
incommensurable qu’on ne peut plus imaginer aujourd’hui.  
Elle permettait en outre de se laver en toute tranquillité tout en surveillant les frites 
dans le plus simple appareil. 
 Vous me demanderez peut-être si les toilettes étaient aussi dans la cuisine. Et bien 
non. Il y avait une petite pièce « moderne » où les WC avaient été installés. La citerne 
touchait le plafond, la chaîne avec sa poignée de porcelaine pendouillait en-dessous, 
et le magnifique abattant en bois verni s’offrait avec bienveillance aux derrières des 
uns et des autres.  
Enfin, dans le prolongement de la cuisine, s’ouvrait une porte donnant sur 3 demi-
marches et sur un autre appartement, plus petit et sur cour, moins élégant que le 
premier, mais tout aussi tarabiscoté. 
Pas de salle d’eau mais une minuscule cuisine avec eau courante dont l’évier servait 
à se laver les dents.  
Malheureusement pas de toilettes de ce côté-là. (Devrais-je dire Vécés, WC, petit coin 
ou cabinets ?) S’il n’y avait pas eu celles de l’autre appartement, il eût fallu sortir pour 
atteindre le lieu d’aisance par une autre porte, un autre palier, un autre escalier… qui 
menait aussi au passage.  
 

Martine 

 



  

Atelier écriture St Jacut de la Mer – Septembre 2020  

25 

 

La maison de l’abbé Pierre. Chapitre II 

 
 
Dans la fin des années 50 et 60, nous vivions avec mes parents et ma sœur, plus jeune 
d’un an et demi, dans une maison préfabriquée, dite “Baraque de l’abbé Pierre” dans 
les hauteurs de Suresnes, (Ville où je suis né, mais cela fera peut-être l’objet d’écriture 
d’un autre chapitre.) au-dessus des vignes de la commune, impasse du Pas Saint 
Maurice.            
Sur cette zone il y avait trois maisons pour quatre familles. Donc comme dit plus haut, 
en préfabriqué, construites par les pères de familles eux-mêmes avec des membres 
de l’association.                                                                                                                                            
Deux familles avec deux enfants occupaient chacune une maison et deux autres 
familles avec un enfant la troisième maison, séparée en son milieu, avec une entrée 
de chaque côté des grandes façades. Donc notre baraque construite en longueur 
avec les grandes façades exposées nord-sud se situait entre les deux autres, sur un 
terrain en pente. Ce qui donnait une cave où l’on tenait debout dans la zone de 
l’entrée située vers l’est et plus on allait vers le fond, plus celle-ci se rétrécissait, 
cette cave faisait toute la longueur de la maison.                                                                                                                      
C’était justement dans cette partie rétrécie et sombre que se sont retrouvées 
quelques-unes de mes billes tombées par des fentes du plancher. Je devais, si je 
voulais les récupérer, y aller en rampant dans la terre qui recouvrait le sol de cette 
cave.  
On entrait dans cette maison, côté sud par un escalier de 5-6 marches qui se 
trouvaient en partie dans une véranda. Une fois à l’intérieur nous étions dans une 
grande pièce, salle de séjour et sur la droite un coin cuisine. La chambre des enfants, 
donc ma frangine et moi, se trouvait plus loin à droite, avec une fenêtre au sud de la 
pièce. La chambre des parents sur la gauche, fenêtre idem que celle des enfants. Pour 
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se rendre à la salle de bain et aux WC qui étaient au fond vers l’ouest, nous devions 
passer par la chambre des parents. C’était parfois délicat, surtout la nuit il ne fallait 
pas faire de bruit et allumer la lumière. Je ne vous fais pas un dessin.                                                                                                                         
Dehors, plus bas nous avions un garage pour la voiture du paternel, attenant à celui-
ci un poulailler, avec poules, canards, un coq et des cages à lapins, et un grand jardin 
où poussaient : pommes de terre, topinambours, poireaux, salade, radis et autres 
légumes, mais également une partie réservée aux fruits dont cassis, groseilles, 
groseilles à maquereau et fraises entre autres.                                                                                 
Pour en revenir à la maison, elle était chauffée par un poêle à charbon, qui se trouvait 
dans la salle commune pas loin de la chambre des enfants. Après une deuxième 
asphyxie de ma sœur et moi, le tuyau d’évacuation des fumées s’étant désolidarisé 
du poêle, notre père se décida à descendre à la mairie pour faire une demande de 
logement HLM. Un F3 nous fut attribué en 1966. 
 

Jacques Lemaire 

 
Souvenir d’un lieu 

 
C’est une grande maison aux larges baies donnant sur un jardin ébouriffé où des 
arbustes poussent et se fraient une place sous les grands arbres qui délimitent 
l’espace.  IL n’y a pas de clôture pour protéger la grande maison, seulement une 
pelouse assez régulièrement tondue qui côtoie un champ de céréales sur les côtés 
et le petit chemin de terre devant. 
La maison est grande on le constate immédiatement en comptant les fenêtres en 
forme de chien-assis : elles sont cinq à poser fièrement au milieu des tuiles romanes 
du toit, cinq à éclairer chacune une chambre. Ces chambres à l’étage, dites 
« d’amis » ont toutes un nom. La chambre bleue à la porte ornée d’un bouquet de 
bleuets champêtres peints est la plus belle ; c’est celle que l’on donne aux invités 
que l’on veut honorer. La chambre verte et la chambre jaune sont plus petites mais 
non moins coquettes ; sur la porte, un majestueux cèdre du Liban pour l’une, un 
bouquet de tournesols pour l’autre. Elles offrent une ambiance intime et reposante 
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aux hôtes de passage. Deux autres pièces plus grandes mais plus simplement 
décorées sont appelées « les dortoirs ; elles communiquent entre elles et sont 
pourvues de lits superposés où il est possible de faire dormir jusqu’à huit personnes. 
C’est ce dortoir qui est le plus occupé l’été lorsque débarquent les enfants et petits-
enfants pour les vacances d’été à la campagne. 
Au rez-de-chaussée une vaste pièce où trône une longue table dite « monastère » 
ressemble à la salle à manger de la salle Gaston Phébus du château de Foix, c’est 
d’ailleurs ce castrum ariégeois qui a inspiré la décoration de la pièce (la propriétaire 
du lieu était secrètement amoureuse du Lion des Pyrénées !). 
Cette maison, les propriétaires la nomment « la maison de la tribu » et à l’ouïr cette 
dénomination, chacun y va de son souvenir à évoquer, qui des vacances caniculaires 
justifiant de l’installation d’une piscine, qui des cueillettes de champignons 
miraculeuses, qui de longues randonnées avec la rencontre de biches suivies de leur 
faon, image inoubliable pour les petits qu’ils étaient alors… 
Des souvenirs, cette maison a permis d’en accumuler, jusqu’au dernier confinement 
qui en surprit certains sur place, les contraignant à deux mois de séjour pas vraiment 
programmé…  Mais une fois encore s’est vérifié ce lien de tendresse et d’affection 
qui les réunit tous ici.  
 

Marilou 

 
 
La maison à Vanans 
C’était la maison de Vanans, un petit hameau dans l’Ain, près de Thoissey sur 
Chalaronne. La maison des grands parents, du grand père surtout, Bon papa, Jean 
Marius Gatheron. 
C’était une autre époque, une grande maison avec des chambres et des chambres 
que mon grand-père rajoutait, faisait réaménager au-dessus de la remise. « Cela va 
devenir une vraie caserne » disait ma mère. 
A chaque 15 août c’était le rassemblement familial, mes oncles descendaient avec 
leurs voitures de sport (les Morgan, TR3, TR4), décapotables, pour mes tantes les 
cheveux au vent ou pris dans un foulard. Ces jolies voitures qui dévalaient les petites 
routes du Beaujolais. C’était comme si toute cette fratrie venait écouter la voix du 
« Pater », la voie de la raison sur l’orientation du monde. Particulièrement le 15 août 
1968, tout le monde un peu bousculé, un peu perdu, il y avait ce sentiment-là, cette 
recherche-là. Et nous, ma propre famille, cinq enfants, les 2 parents et la 404 familiale, 
une autre composante mais beaucoup moins fascinante. 
A Vanans, on y descendait chaque été avec mes parents, les trois enfants, les plus 
âgés dont moi l’aînée, on y séjournait même plus longtemps. 
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Pour Bon papa, notre grand père, il fallait pratiquer l’alternance des activités : 
travailler la terre ou travail manuel et l’esprit : s’instruire, lire… La civilisation des 
loisirs n’existait pas, pas de chaises longues, de barbecue au jardin, de grande pelouse 
où jouer. Toute la surface extérieure devait être occupée utilement : vergers, carré 
maraîcher et modeste jardin d’agrément où fleurissaient quelques rosiers odorants 
et dahlias colorés. Alors, en ces chauds mois d’Août, on devait ramasser les mirabelles 
les jours de beau temps, et trier les journaux, les articles qu’il découpait dans le 
Monde, les jours de pluie. 
Dans cette belle et grande bâtisse, il y avait un endroit plus ancien on y descendait 
par des escaliers en pierre, il y régnait une grande fraîcheur. Des pavés rouge carmin 
vernissés au sol, de lourdes portes en bois arrondies par le haut qui fermaient avec 
un loquet dont on ne peut pas dire qu’il fut discret tant le fait de l’actionner 
s’entendait à distance et résonnait dans l’escalier de pierre. Dans cet endroit, autant 
que je me souvienne, devait se tenir : le bureau du grand père et la ou les caves : cave 
à bois, cave à vins, cave à outils ou machines agricoles. 
Nous les enfants, tout au moins les 3 filles, on dormait dans la même grande chambre 
au-dessus de la remise. Et le soir, nous avions une peur bleue des araignées, surtout 
mes 2 petites sœurs. Je me revoie descendre l’escalier en bois, sortir à l’extérieur, 
pour aller chercher les parents dans l’autre bâtiment et leur demander de l’aide : une 
tapette, une bombe insecticide contre les araignées. 
Dans la petite cour en rentrant, il y avait un puits condamné mais qui m’intriguait 
toujours, comment vivait-on pendant la guerre quand il fallait tirer l’eau du puits, par 
tous les temps. Un abricotier surplombait le puits, il donnait des abricots, une année 
sur deux, pourquoi ? Mystère de la nature, personne ne le savait. 
Il y avait aussi près du grand portail d’entrée en bois, un petit banc de pierre. Le banc 
des confidences, là où je m’asseyais avec ma grand-mère, Maman Laure, Bonne 
maman Laure au sourire si doux, aux clairs yeux bleus. Elle me racontait des anecdotes 
de sa vie, notamment elle me confia un jour, tu sais : « quand Bon Papa est revenu de 
la guerre », la grande guerre celle de 14-18, il avait d’ailleurs fait les deux, « je ne l’ai 
plus reconnu, ce n’était plus le même homme, il s’était beaucoup endurci ». Et moi, 
je devais avoir 13 ans, je me suis dit, mais comment elle a fait, quelle abnégation, ou 
portée par sa foi chrétienne, ou pas le choix, cela ne se faisait pas, pour vivre avec un 
homme qu’elle avait épousé bien jeune et qui lui était revenu quatre ans plus tard, 
transfiguré, endurci par les épreuves, les blessures, les tranchées, les absurdités et 
horreurs de la guerre. 
A Vanans, il y avait à côté de la demeure familiale, la ferme des Thomassin : les vieux 
parents avec le père toujours très actif sur son tracteur, le fils Thomassin, plutôt 
taiseux, la courageuse belle-fille toujours active et les deux petits garçons blondinets 
comme les blés. C’était des « durs au travail », toute la journée durant, les joues 
rougies par le soleil. 
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Il y avait aussi Mr Ducrocq qui passait le soir avec son unique vache, s’en retournant 
chez lui et nous saluant d’un bonsoir en ôtant son chapeau. Mr Ducrocq vivait avec sa 
sœur et sa mère dans une masure où les poules avaient aussi élues domicile dans la 
pièce principale. On ne voyait jamais sortir ces deux femmes. 
Vanans, mon enfance champêtre, rurale, la dernière grande bâtisse du hameau. 
 

Bénédicte 

 
Souvenir d’Estaimbourg 
 
 

 
 
 

Shanti retrouve ces deux photos :  à gauche, le château de ses grands-parents, en 
Belgique, à Estaimbourg, château entouré d’un étang, d’un grand parc et à droite, ses 
grands-parents, sœurs et cousins, devant la porte d’entrée.   
Shanti a 12 ans, elle est heureuse, c’est la seule photo de ses grands-parents. Elle est 
à la droite de son grand père sévère mais souriant sur cette photo, elle est fière d’être 
près de lui.  Trois de ses sœurs sont là, toutes alignées, habillées pareil, robes claires, 
cols Claudine, manches ballons et ceinture ajustée.   
Shanti passe ses deux mois d’été dans ce lieu étrange, gigantesque, ce château du 19è 
siècle, en compagnie de cousines et cousins. Chaque soir, il est d’usage d’aller dire 
bonsoir aux grands parents, de leur raconter la journée, dans la solennité de leur 
salon, aux murs drapés de tapisseries, et à la lumière tamisée. Elle se souvient aussi 
des farces qu’elle faisait aux invités, en glissant des crapauds ou grenouilles dans les 
lits, en faisant des lits en portefeuille, fous rires assurés.  
Le lieu que Shanti aime par-dessus tout, c’est la cuisine : c’est là qu’en cachette, elle 
va voler dans l’armoire au-dessus de la cuisinière du chocolat, du très bon chocolat 
Côte d’or, aux noisettes, c’est défendu bien sûr. Elle aime aussi avec Hélène la 
cuisinière égrener les groseilles qui poussent dans le jardin d’Adolphe, le jardinier.  
Elle aime aussi pêcher dans l’étang des brochets grâce aux nasses dispersées dans 
l’eau, pêcher des tanches, soit du haut d’une salle du château, ce qui affolait ses 
parents, car c’était dangereux, soit en sortant la barque « Jean Marie », les prénoms 
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de ses grands-parents. Un jour, elle a pêché un brochet de 8 kilos, un exploit qui la 
mettait en valeur et la rangeait au rang des aînés.   
Ce Château de Bourgogne, en Wallonie, Shanti peut y retourner ; la commune l’a 
racheté, l’entrée est à 2E50, le permis de pêche à 30 E, elle y promènerait sa 
mémoire……  

Chantal C 

 
 
La maison du bonheur 
 

 
 
C’était la maison de ma grand-mère, la maison où avait vécu ma mère avec ses 
parents, tous ses frères et sœurs si nombreux. Beaucoup de leurs souvenirs d’enfance 
et de jeunesse se situaient dans cette maison ou autour de celle-ci. 
Et moi, je me souviens de mes séjours avec mon frère chez ma grand-mère, dans cette 
très vieille maison, très mal entretenue et qui donnait l’impression de bientôt 
s’écrouler. On allait chercher l’eau au puits, dans la cour en bas ; c’était déjà une 
aventure. Evidemment, il n’y avait pas de salle de bains et la toilette se faisait dans 
une buanderie avec une bassine d’eau et en grelottant. Evidemment aussi, les WC 
étaient au fond du jardin. C’était merveilleux, pour y aller, il fallait traverser une partie 
du potager, passer sous deux arbres fruitiers et longer des allées bordées de fleurs. 
Des fleurs des chemins et des sentiers, des fleurs qui poussent toutes seules. 
Dans la maison, il y avait des alcôves et un grenier rempli de trésors insolites qui 
faisaient la joie des enfants et constituaient le terrain de jeux des jours de pluie, des 
jours heureux. 
Dans la maison, en dehors de grandes réunions familiales, il y avait toujours un voisin, 
une voisine, un oncle, une tante qui venait voir ma grand-mère. Celle-ci s’affairait 
pour servir le café, présenter le sucre dans sa boîte en fer avec les jours fastes un 
paquet de petits gâteaux. Si les visiteurs étaient nombreux, on cuisinait des gaufres 
ou des bugnes à l’improviste. 
Comme mes visites se passaient pendant les vacances, mes cousines venaient pour 
jouer avec nous, mon frère et moi. On allait jouer dans ce merveilleux jardin avec la 
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remise à côté pleine de vieux objets oubliés, souvent dangereux, mais tellement 
inspirants pour des enfants de nos âges. 
Le soir venu, bien fatigués, on faisait la queue pour faire un câlin à ma grand-mère, 
qui avait beaucoup de petits-enfants mais que 2 genoux.  
Puis le déménagement est arrivé, il a fallu quitter cette maison qui étaient pour nous, 
les enfants, la maison du bonheur. Maintenant, on allait voir notre grand-mère dans 
la nouvelle maison, avec l’eau courante, une salle de bains et tout le confort de cette 
époque. Et là, malgré tous les changements, tout était pareil, ses voisins, ses amis, sa 
famille, étaient toujours autour d’elle. La maison du bonheur, ce n’était pas la vieille 
maison, c’était la maison où était ma grand-mère. 
 

Aline 
 
 
 

« Souvenir d’un lieu, d’une maison » 
 
Elle s’approcha tout prêt de la grande grille noire et s’accrocha aux barreaux.  
Et surprise le parfum était toujours là, la douce et savoureuse odeur des buis 
chauffés par le soleil envahissait l’atmosphère.  
Elle retrouvait aussitôt l’imaginaire de son enfance : porter des planches de bois 
pour échafauder une cabane dans ces grands buis  
L’allée de sable qui commence à cette grande grille et qui longe ces hauts buissons a 
résisté. Mais au bout de ce chemin y a-t-il toujours la petite maison ? 
 
Cette petite maison se composait d’une simple porte avec une fenêtre de chaque 
côté. A droite la cuisine et à gauche la petite salle de séjour. 
Pas de salle de bain, à l’étage seulement 2 chambres et un cagibi. 
 
A droite de cette façade se trouvait ce que nous appelions le bûcher où était 
entreposé le bois pour chauffer tout l’hiver le château qui dominait la propriété. 
Et ce n’est pas vraiment le château qui l’intéressait, mais cette petite maison. Elle 
aimait la lumière de l’été qui inondait tout le devant. Peut-être y avait-il des 
colombages ? Sur le côté gauche, quelques marches de pierre permettaient de 
descendre dans la cave bien fraîche. C’était là qu’un de ses cousins avait basculé en 
arrière après s’être agité pour raconter son histoire. Il s’était blessé à la tête mais 
rien de grave heureusement. 
Une fois qu’elle passait la porte avec ses frères, les vacances commençaient. La 
sobriété régnait et puis le silence de la campagne seulement interrompu par le 
caquètement des poules, à l’arrière de la maison dans l’immenses poulailler à ciel 
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ouvert. A cela s’ajoutait, dans son souvenir, le glougloutement ininterrompu de 
l’eau qui se déversait dans l’auge de pierre. C’était là qu’elle observait les 
salamandres et les têtards qui barbotaient dans cette grande cuve.  
Avec ses frères ils ramenaient tous ces batraciens qu’ils avaient été pêchés dans le 
grand étang au milieu de la forêt. 
 
Quels merveilleux souvenirs : observer pendant des heures le monde étrange des 
batraciens, écouter les sons si nouveaux de la campagne et humer avec bonheur les 
parfums offerts par les buissons et les fleurs. Pour une petite citadine c’était un 
monde si extraordinaire, si amusant. Jamais elle n’avait oublié ce lieu si charmant. 
        

Anne B. 
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SI VOUS ETIEZ UN OBJET ?  

 
 

SI J’ETAIS UN OBJET …   JE SERAIS …  
 

De désir   une paire de bas noirs avec couture 

 
De convoitise    une œuvre d’art, BELLE   

 
De discorde      un masque chirurgical 

 
De curiosité    une voiture de luxe, marque au choix   

 

D’étude     un livre sur le cerveau et les neurosciences  

 

 
De femme     un effluve de parfum Guerlain 
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Précieux     un collier de nouilles réalisé par mon fils  

 

De mépris     une œuvre d’art, MOCHE   

 

De plaisanteries    un nez rouge de clown  

 

Trouvé     un trousseau de clés avec un porte-clés mystérieux  

 

 
Isabelle M 

 
 
 
 

SI 
Si j’étais un objet de désir je serais une odeur de croissant chaud. 
Si j’étais un objet trouvé je serais une clef retenue par une médaille de St Christophe. 
Si j’étais une femme objet, je serais gonflable, lavable, pliable, et remboursable si 
déception. 

 
Véronique Clément 
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Si j’étais :  
 
Un objet de désir : des souliers aux talons vertigineux. 
Un objet de convoitise : une polonaise aux fruits exotiques, pas de celles qui boivent 
du schnaps au petit déjeuner. Ou un verre d’eau dans le désert après 3 jours de 
marche. 
Un objet de curiosité :  Une coquille d’escargot de bourgogne où l’on entendrait 
frémir le beurre et son ail. 
Un objet d’étude : une patte de dahu. 
Une femme objet : un petit tablier blanc de soubrette, sans rien dessous. 
Un objet de mépris : une épluchure de pomme de terre.  
Un objet de plaisanterie : une grande chaussure de clown 
Un objet trouvé et précieux : un doigt coupé trouvé dans une boite de conserve, avec 
une grosse bague en diamant dessus.  
 

Martine 

Je suis un objet trouvé 
Je suis un billet de loterie tombé sur le trottoir et ramassé par un jeune homme en 
difficulté, ou si l’on peut dire plus familièrement « dans la dèche ». 
Pendant un moment, il est plein d’espoir, peut-être est-ce un billet gagnant ? Vite, il 
va voir les résultats du dernier tirage au café du coin. Dans sa précipitation, il bouscule 
une jeune et jolie cliente. Il s’excuse poliment et entame une conversation avec elle. 
Tant et si bien qu’ils finissent par sympathiser et décident de se revoir.  
Notre jeune homme oublie vite son billet et se met à rêver de la jeune fille. L’argent 
n’est pas si important. 
 

Aline 
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Je suis un objet de convoitise 

 

Je suis un superbe gâteau dans la vitrine du pâtissier. J’attire les regards et les envies 
des chalands qui passent avec mes belles couleurs appétissantes, la crème qui nappe 
mon sommet et les éclats de chocolat artistement placés sur les côtés.  

Hélas, jamais personne ne pourra me manger car devinez quoi, je suis factice. 
 

Aline 

 
 
Un objet trouvé 
Oh pauvre parapluie noir, au milieu d’une caisse grise en plastique où se trouve une 
multitude de parapluies noirs. Oui, mais celui-là, il a des baleines blanches et noires 
quand on l’ouvre, pas des baleines gris métalliques comme les autres.  
Cependant, il faut l’ouvrir pour s’en apercevoir pour qu’il revienne à sa propriétaire, 
une vieille dame « indigne » qui n’en démordra pas tant qu’on ne lui aura pas prouvé 
que son parapluie aux baleines blanches et noires ne se trouve pas dans le casier 
n°403. 
« Mais, Madame n’abusez-pas, cela fait déjà trois heures que vous êtes ici. Je vous 
propose de tirer au sort et si au bout de trois tirages, vous n’avez pas trouvé le vôtre, 
vous abandonnez, vous avez perdu », déclame le préposé aux objets perdus et 
« d’ailleurs nous fermons dans 15 mn ». 
La vieille dame trépigne, s’empare de la caisse grise n°403, la renverse et oh miracle, 
le parapluie noir aux baleines blanches et noires s’ouvrit. Elle partit radieuse, elle avait 
vaincu le scepticisme du préposé aux objets perdus, aussi triste qu’un manche de 
parapluie. 
 

Bénédicte 
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Un objet précieux     
Je suis une belle améthyste, montée sur une bague en or, une belle et imposante 
bague. La première femme qui m’a portée s’appelait Odile, puis elle en fît don sur 
ses vieux jours à Véronique, sa petite fille, qui n’osait pas la porter. 
Elle la rangea dans un bel écrin rouge et de temps en temps elle ouvrait la boîte, 
regardait la bague briller jusqu’à s’en éblouir les yeux, elle était heureuse. 
 

Bénédicte 
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SOUVENIR AMOUREUX 

 
Karen et Denys 

 

Je l’ai vu arriver, un jour de début d’été 1920, encombrée de tout un déménagement. 
Elle arrivait du bout du monde, après un très long voyage de plusieurs semaines. Elle 
avait traversé de nombreux pays, des mers et des océans, par le train, le bateau et 
enfin cet ultime train qui l’amenait jusqu’ici.  
La première fois que je l’ai vu, elle était seule sur ce quai de gare. Pour moi, elle était 
alors une énigme et une aventurière.  
La deuxième fois, nous avons échangé quelques mots, juste assez pour que je 
découvre un léger accent que je n’ai pas su identifier. Le mystère de cette femme 
restait entier : son nom, son prénom, sa nationalité, les raisons de sa venue jusqu’ici 
au milieu de terres sauvages, sa vie d’avant là-bas en Europe. Mille et une questions 
traversaient mon esprit.  
La troisième fois fut lorsque je passais non loin de sa demeure, à l’occasion de l’un de 
mes voyages. Nous nous arrêtâmes, mon associé et moi, pour une visite de courtoisie. 
Elle nous reçut avec gentillesse et retenue. Son mari était absent du domicile, qui 

n’avait plus de conjugal que le nom. Il était à nouveau parti pour 
l’un de ses voyages au long court, sans date de retour. J’ai osé 
demander une invitation à souper pour rompre la solitude que je 
devinais. Elle accepta.  
Nous passâmes une merveilleuse soirée, à la lueur des bougies. 
J’ai le souvenir d’une ambiance ouatée et délicate, du savoir-
vivre européen au beau milieu de l’Afrique. Depuis ce dîner, nous 
nous sommes souvent revus. Maintes fois, nous avons partagé le 
plaisir toujours renouvelé de ses histoires inventées, dites au 

coin du feu, dont le départ était un mot que je lui suggérais. J’étais fasciné par son 
talent de conteuse et la douceur de sa voix. Puis vint cet instant suspendu, c’est le 
moment précis où je suis tombé amoureux. 
J’exerçais alors le métier de guide pour de riches voyageurs, européens ou américains, 
qui louaient mes services pour découvrir, au cours de safaris, la région du Ngong. A 
l’occasion de la préparation d’un nouveau circuit, je l’ai enlevé à son intérieur et à son 
cocon sécure. Nous avons parcouru ensemble des paysages vierges de toute présence 
humaine, des contrées où seuls les animaux régnaient en maîtres. L’étape du jour 
nous avait conduits non loin d’une rivière où nous avions installé, pour la nuit, notre 
bivouac.  
Karen luttait désespérément contre sa chevelure, devenue indomptable, semblable à 
la crinière d’un fauve, en raison du passage incessant du vent dans ses cheveux.  
Moi, Denys, le guide baroudeur, je devins son coiffeur.  
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Elle me confia sans retenue sa précieuse chevelure. Elle bascula sa tête en arrière, 
abandonnée dans mes mains et je faisais lentement couler de l’eau fraîche sur son 
front.  
Cet instant fut notre premier instant, celui de la première intimité, juste Karen et 
Denys.  

Isabelle M 
 
 

Un voyage a ceci de merveilleux lorsque la mémoire y entretient 
un souvenir amoureux  

 
Ils roulaient, à bord d’un 4x4, sur une piste, assis l’un près de l’autre, dans un désert 
à perte de vue. 
Il y faisait chaud mais grâce à la vitesse, une légère brise caressait leurs visages.  
Il a juste fallu, lors d’un chaos, un frôlement imperceptible pour qu’un frisson 
apparaisse sur leurs avant-bras.   
Juste avant le coucher du soleil, on installe le campement, tout près d’une falaise 
rougeoyante, puis on se met à table. Assis face à face, ils se tiennent par les yeux, 
leurs lèvres restent muettes et leurs oreilles n’entendent plus rien des conversations 
qui se croisent.  
C’est à peine s’ils réussissent à se lever de table tant leurs jambes vacillent  
Et si c’était cela le coup de foudre ! 
Le sublime coucher de soleil, ce soir-là, leur a permis de rejoindre lentement la falaise 
et de disparaître. Je vois encore leurs ombres grandissantes sur le sable et les chèches 
onduler dans le vent. 
Ce n’est qu’à l’aube naissante que je les vis revenir, main dans la main. L’ivresse de la 
nuit les rendait si beaux, si heureux. 
Il en allait ainsi chaque soir puis soudain le voyage prit fin.   
Alors l’homme au chèche bleu est reparti, seul, au volant de son 4x4 dans son désert. 
J’ai cru voir une larme rouler sur sa joue gauche. 
Elle, elle restait là, assise, en sanglots dans le hall d’attente de l’aéroport, 
inconsolable. Déchirée par le chagrin, le monde s’écroulait tout simplement. 
Nul ne saura jamais s’ils se sont retrouvés.  

Catherine Cellier 
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Locanda sturion 
 

 
Il a dit « je ne suis jamais allé à Venise » 
J’ai répondu : « Mais alors allons-y ! partons ! » 
Il avait cru à une plaisanterie, des mots en l’air, 
pour rêver un instant encore. 
J’avais poursuivi : « on se retrouvera, chacun 
viendra de son côté. On marchera sans fin, on ira 
voir les iles, des fresques et des peintures 

fantastiques, des églises… » 
Il disait « oui le Titien et Canaletto ! Et Jackson Pollock au musée Guggenheim… on ira 
à la Fenice ! D’accord, il faut. Depuis les fondamente nuove en buvant un spritz on 
regardera l’ile San Michele cernée de murs de terre brune, et le soir ivres de fatigue 
on rentrera en vaporetto… » 
Il nous fallait un hôtel, un appartement, des chambres, enfin de quoi se loger quelques 
jours. 
Plein centre nous rêvions. Le Rialto au point où on en était ! 
L’affaire n’était pas simple : il fallait accorder la vue sur le canal et nos finances. 
On était en février ou en mars, vacances scolaires d’hiver. Je me suis chargée de la 
réservation. J’ai pris les billets, train de nuit pour nous, direct et mythique, terminus 
Santa Lucia puis ruelles et escaliers, avion pour lui puis motoscafo arrêt Rialto.  
Il est arrivé en premier. Il nous attendait assis au bar de l’hôtel, les yeux perdus dans 
la foule qui passait sur le quai. 
« Les cafés sont ridicules ici, j’ai dû en prendre 2 » 
Il a rajouté « je n’ai pas encore vu les chambres, elles sont au troisième et il n’y a pas 
d’ascenseur mais nous aurons une très belle vue ». 
Nous avons ri. 
Ensemble nous sommes allés à la réception, nous avons traversé la salle à manger au 
premier, fenêtres ouvertes sur le grand canal puis nous avons gravi les marches raides 
de l’escalier de la locanda.  Étroites, elles étaient couvertes de moquette rouge et or 
usée. Quelqu’un a dit : « c’est presque une échelle, ou un toboggan, ça dépend si on 
descend ou si on monte ». Non il n’y avait pas d’ascenseur. 
C’est là que nous nous sommes retrouvés tous les soirs, pendant une semaine, au 
sommet de cette maison vénitienne avec un sentiment d’absolus privilégiés. Les 
chambres étaient petites, avec aux murs des tentures sombres, rouges je crois, les lits 
aussi, damassés, les bruits de circulation intense sur le canal nous arrivaient feutrés, 
les fenêtres s’ouvraient sur les toits, Le ciel était tout près. Il a neigé toute la semaine. 
 

Danièle T 
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Amour impossible ! 
 

 
Je suis tombé amoureux, je ne sais plus bien à quelle époque de ma vie, d’une fille 
que je cherchais dans toutes les filles et toutes les villes que je traversais sur le 
territoire français. J’entrais dans toutes les églises pour voir si elle était présente et 
pouvais la rencontrer, ce qui était souvent exact. Je la voyais sous toutes les formes : 
statues et aussi quelques fois sur des vitraux. Je l’ai photographiée ou bien dessinée 
sous toutes les coutures. En pied ou bien à cheval comme à Reims et Paris, mais 
surtout à Orléans où on peut la voir à tous les croisements ou presque. Elle se 
prénomme Jehanne, bien sûr vous l’aviez reconnue, c’est Jeanne d’Arc de Domrémy, 
dite la pucelle ! 

Jacques Lemaire 

 
Souvenir Amoureux 
L’air vibre, les insectes stridulent, la chaleur de juillet écrase le village. Sous un parasol 
l’homme dort sur le sable de la crique. Couché sur le côté, ses jambes grêles 
paraissent soutenir son abdomen rebondi à la peau tendue. A chacune de ses 
respirations, il crachote une petite bulle de salive qui coule sur son menton.  
La veille au soir dans son costume de lin grège, bien coiffé, nouvelles lunettes, il s’était 
trouvé à son avantage, attablé à l’hôtel restaurant « Les Rascasses » devant la femme 
aux cheveux cuivrés, la quarantaine assurée dans une robe couleur prune.  
Une invitation improbable.  
En début d’après-midi, le temps d’un voyage en avion, il avait engagé avec sa voisine, 
une conversation légère dont il se savait maitre. Elle s’était laissée séduire par son 
batifolage verbal. On prend un verre ? avait-il proposé en sortant de l’aéroport. Sans 
attendre sa réponse il l’avait emmené au bar du terminal tout en poursuivant la 
conversation, comme pour ne pas rompre le fil qu’il sentait ténu. Elle était trop belle 
pour lui, mais elle semblait prendre plaisir à sa conversation et elle avait la répartie 
vive qui alimentait le jeu. Maintenant face à face, devant leur Perrier citron, elle 
l’interpelait. Parfois sa voix enrouée écorchait les mots et l’obligeait à toussoter. Ses 
lèvres roses entrouvertes, ses seins qui tremblaient sous sa robe, l’indéfinissable aura 
qui montait autour d’elle lui plaisait comme jamais. Et comme jamais il voulait la 
garder.  
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Voyant l’heure tourner, oubliant que son corps disgracieux était souvent un obstacle 
à ses rencontres, il s’était surpris à dire rapidement dans un souffle sans même la 
regarder, partons d’ici je vous emmène au bord de la mer et dînons ensemble.  
En apnée, il attendait un refus.  
Ce oui enfin murmuré s’était blotti dans sa mémoire comme un trésor. 
Il avait roulé vite et souplement en longeant la mer. Elle avait mis des lunettes noires 
en forme de papillon. Il avait la sensation de conduire une star des années cinquante 
attendue au festival de Cannes. Sur la terrasse de l’hôtel restaurant « Les rascasses » 
ils étaient seuls. Elle avait trouvé les rochers de l’Esterel plus roses que ceux de Bréhat. 
Elle avait voulu manger des coquillages, des filets de loup et boire du Sancerre. Pas 
de Sancerre ? Alors du Champagne avait-elle dit joyeusement comme une ado 
capricieuse. L’homme avait alors découvert une autre femme sous la robe prune et 
cela avait décuplé son envie de l’embrasser, de poser sa main sur son bras pour sentir 
son grain de peau, sa moiteur. Sentant son corps tendu, il essayait de retenir une force 
qui montait, le troublait, l’envahissait. Discrètement il avait emprisonné ses genoux 
sous la table, les avait pris en étau et avait serré, serré. Elle n’avait pas bougé, seul 
son regard avait changé, étrangement fixe, comme pour le défier. Il l’avait doucement 
délivré de son emprise et elle avait dit, prenons une chambre, nous choisirons le 
dessert plus tard.  
Les rayons du couchant passaient derrière les volets ajourés de la chambre du 
troisième étage. D’emblée, la pénombre avait rassuré l’homme intimidé. Les mains, 
les bouches s’étaient cherchées. La tête enfouie dans ses seins il avait écouté son 
cœur, et il s’était déshabillé dans l’urgence en oubliant ce corps qui freinait souvent 
ses élans. Quand elle avait promené sa langue le long de sa colonne vertébrale il avait 
frissonné et s’était laissé pousser violemment sur le lit. La femme aux cheveux cuivrés 
lui avait susurré, bredouillé des mots cachés à vous rendre fou d’impatience. Leurs 
corps s’emmêlaient, s’épousaient, s’enchâssaient dans un combat où les râles 
n’étaient que souffrances délicieuses. Epuisés dans l’étreinte, ils s’étaient affaissés et 
endormis lourds et repus. 
Quand il s’était réveillé la pleine lune dardait ses rayons blancs sur les draps 
chiffonnés. Elle dormait à plat ventre. Fessue comme un Renoir, il avait alors eu la 
tentation de la réveiller mais dans la lumière limpide du petit jour, celle qui accuse 
tous les creux et les volumes, il se sentait incapable de montrer ce corps qu’il 
détestait. Il s’était levé doucement en silence, était allé s’habiller dans la salle de bain. 
Au moment de partir, il avait ramassé la culotte de soie blanche de la femme aux 
cheveux cuivrés, tombée sur le parquet et l’avait mise dans sa poche.   
 

Véronique Clément 
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En effeuillant la marguerite 

 
Un peu : Le petit François, son voisin, qui l’accompagnait parfois à l’école communale 
et portait son cartable. Petit blond frisé, il ne parlait pas beaucoup, mais il était là, sur 
le trottoir, chevalier servant accompli, tout droit sorti de sa bibliothèque rose. 
Beaucoup :  Marie Christian dont le nom la faisait rire parce que c’était un nom moitié 
fille, moitié garçon. Amoureux transi échappé de la bibliothèque verte, son amour 
s’exprimait par des regards enflammés vite cachés sous ses paupières voilées de longs 
cils, ses joues rosies par l’émotion et un discours bégayant vite interrompu. Il ouvrait 
alors la main pour lui offrir une rose pompon cueillie dans le jardin des bonnes sœurs. 
Toute rouge elle aussi, elle s’exclamait « Oh là là, tu vas te faire attraper ! » Du haut 
de ses onze ans, il répondait qu’il n’avait peur de rien.  
Au dernier jour de la colo, il lui avait remis un cœur sculpté dans une écorce d’arbre 
et gravé de leurs initiales.  
Elle le garda longtemps dans la boite où elle rangeait ses trésors, ses roudoudous et 
ses Carambars.  
Passionnément : la famille Mahuzier de la bibliothèque Rouge et Or, à laquelle elle 
rêvait d’appartenir. Partir avec eux, en Afrique, en Asie, ou dans les glaces de 
l’Antarctique et découvrir le monde. Ce n’était pas de l’amour mais c’était plus 
excitant que le prince charmant.   
A la folie : rencontres relevant plus de la littérature érotique. Elle vous les racontera 
lorsque vous aurez grandi.  
Pas du tout : lorsque l’amour se transforma en désamour et que l’amant devint 
l’assassin, elle tomba amoureuse de la série noire. Quoi de plus passionnant que les 
histoires sanglantes de crimes odieux.  
 

Martine S 
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« Ça te changera les idées »  

 Ce fut une soirée, une nuit inattendue et merveilleuse, 
une fulgurance qui vous laisse transie, vous transporte, vous révèle, vous rend belle 
et optimiste. 
J’étais GO (gentil organisateur) pour les enfants au Club Med, pour une semaine en 
hiver en Suisse (Zermatt ou ailleurs, je ne sais plus). 
Etudiante, dans ma petite chambre de bonne au 6ème étage, j’étais partie au dernier 
moment sur la proposition d’une amie de ma tante, secrétaire de direction au siège 
du Club Med. « Tu verras, ça te changera les idées, me dit-elle, ça te fera du bien ». 
On m’avait alors prêté une tenue de ski, plutôt dépareillée et plus ou moins 
imperméable pour la neige, mais assez chaude. 
Quand vous êtes GO au Club Med, vous êtes logés à la « dure » entre GO, rien à voir 
avec les confortables conditions offertes au GM (gentil membre). 
C’était le soir ou l’avant dernier soir du séjour, vous avez remarqué ces rencontres 
que l’on fait toujours les derniers jours, fortes en intensité et qui vont font quitter 
votre lieu de villégiature la mort dans l’âme, les yeux plein de larmes. 
Comment s’appelait-il, je ne me souviens plus, mais il avait les cheveux bouclés, le 
regard doux et quelque chose de tendre, de passionné et de détaché en même temps. 
Ce qui arriva cette soirée-là, cette nuit c’est que je me retrouvais à la porte de ma 
chambrette. En effet quand une GO rencontrait quelqu’un et rentrait la première, 
faisait son affaire, avait besoin d’intimité avec la rencontre du jour et bien : première 
rentrée, première servie et on fermait la porte pour la suivante, tant pis si elle dormait 
sur le palier ou bien où elle pouvait. Une espèce de loi tacite, personne ne s’y 
opposait. Je me retrouvais donc « à la rue », retournai vers la salle de spectacles où 
je savais qu’il y avait encore du monde, d’autres GO : techniciens ou autres métiers, 
et de l’espace pour y passer la nuit. 
Nous discutâmes sûrement d’abord, ensuite nous nous retrouvâmes assez vite 
enlacés dans les coulisses, dans les décors de théâtre pour une belle et longue nuit 
d’amour.  
J’en fus bouleversée le lendemain, les sens tout retournés, sur une autre planète, que 
m’était-il arrivé, qui avais-je rencontré ? 
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Le lendemain c’était le départ, il n’habitait pas Paris, mais une ville comme Grenoble, 
nous échangeâmes nos adresses. 
Je voyageais le lendemain en train dans un état second, que m’était-il arrivé ? Je 
pensais fortement à lui, à nos ébats amoureux, à cette tendresse mêlée d’humour qui 
m’avait fait tant de bien. 
De retour chacun dans nos pénates, nous échangeâmes juste une carte postale, je me 
souviens lui avoir envoyé la Tour Eiffel. Et puis clairement, il m’avait fait comprendre 
que ce n’était qu’une belle parenthèse, une parenthèse sans lendemain. 
Soit, cela allait rester un souvenir merveilleux qui allait me revigorer pour tout le 
semestre estudiantin à venir, le printemps arrivait. Je démarrais une nouvelle saison 
enthousiaste et optimiste. 
L’amour vous rend heureux, même une nuit, une soirée, cela peut réorienter votre 
vision de la vie, vous remettre sur un chemin porteur de joie et d’espérance. 
 

Bénédicte 
 

Souvenir amoureux  

Jour J - Toute la bande est là. Quelle bonne idée de profiter des vacances universitaires 
pour visiter les châteaux de la Loire à vélo. 

Comme ça, j’ai pu demander à Thierry de venir avec nous en copain. En copain ? non, 
il ne le sait pas encore mais j’ai bien l’intention de profiter de cette randonnée pour 
approfondir notre relation. J’ai tellement attendu ces retrouvailles… 

Jour J+1 – Je ne comprends pas, rien ne marche. Je n’arrive pas à nous isoler tous les 
deux. Plus aucune complicité entre nous. 

Jour J+2 – Cela se confirme. Pire, je vois bien qu’il s’intéresse à Noémie. Ils roulent 
tous les deux à la même vitesse, un peu trop vite pour moi et c’est clair qu’ils 
n’arrêtent pas de se parler. L’humiliation, c’est quand ils m’attendent gentiment pour 
rassembler le groupe. 

Jour J+4 – Ce matin, quand je suis sortie de sous la tente, certes un peu tard, Thierry 
et Noémie étaient debout depuis longtemps. En les voyant, on sentait bien qu’ils 
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avaient déjà vécu sans nous presque une journée. Ils avaient vidé le ballon d’eau 
chaude pour la douche, terminé les croissants du petit déjeuner. Qu’est-ce que je fais 
là ? 

Jour J+5 – J’ai un très gros rhume, je ne vais pas pouvoir continuer la ballade. 
D’ailleurs, le temps ne le permet plus pour les autres aussi. On reprend le train pour 
Paris, on embarque les vélos dans et nous derrière. Sauf Noémie et Thierry qui, eux, 
rentrent ensemble à vélo. 
Que vais-je faire maintenant ? Quand je les reverrai tous les deux ensembles à  
Paris ? Vais-je pouvoir le supporter ? 

 
Aline 
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MON IDOLE 
 

Mon Idole 

 
Ou plutôt devrais-je dire mes idoles ?  
Il y a d’abord des visages :  
Claude FRANCOIS, dont les refrains entraînants ont rythmé mon enfance et les 
chorégraphies endiablées des Clodettes occupaient mes mercredis après-midi. 
Steeve MCQUEEN, alias Josh RANDALL, le chasseur de primes, série dont le générique 
sonnait l’heure de la pause devant la poste de télévision, en noir et blanc. Quelques 
années plus tard, l’adulte que j’étais devenue se pâmait devant le film de Norman 
JEWESON et la blondeur du gentleman voyou dans son costume impeccable. Encore 
aujourd’hui, je prendrais volontiers la place de Faye DUNAWAYE dans le jeu du chat 
et de la souris dans « L’affaire Thomas CROWN ».  
Il y a aussi des voix : celles des comédiens et comédiennes de théâtre et de cinéma.  
Jean MARAIS, sublime dans les films de cape et d’épée de mon enfance, et juste 
magnifique sur la scène du théâtre du Rond-Point des Champs Elysées, dans son 
pourpoint de velours noir duquel émergeaient une crinière et une barbe blanche 
immaculées.  
J’ajoute pêle-mêle à mon panthéon des voix masculines celles de Philippe NOIRET, au 
look impeccable de gentleman farmer, Richard BERRY, le regard noir et la tempe grise, 
Samy FREY, le discret et le rare et Bruno WOLKOVITCH, au regard bleu acier tantôt 
voyou, tantôt romantique.   
Mais aussi des voix féminines : Jeanne MOREAU, la femme engagée, comédienne et 
chanteuse, Anouk AIMEE, l’inoubliable icone des films de Claude LELOUCH et Romy 
SCHNEIDER, intemporelle dans les sagas de Claude SAUTET et merveilleuse dans 
« César et Rosalie ».       
   
Et puis, il y a l’idole. Mais le mot me gêne. C’est plutôt une admiration de jeune femme 
puis de femme adulte pour le parcours d’une Grande Dame. C’est comme cela que je 
préfère à qualifier le sentiment qui m’anime lorsque je pense à elle.  
Simone VEIL : une vie, un parcours personnel et professionnel synonymes pour moi 
d’exemple. La douceur d’un regard et d’un visage ayant vécu et subi tant d’épreuves 
et de moments de vie.  
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Son combat au Ministère de la Santé, elle la magistrate, et l’image sans doute la plus 
célèbre de son discours devant l’Assemblée National.  
La première Présidente du Parlement Européen, au sein d’une Europe pacifiée, là 
encore quel symbole.  
Et peut-être moins connues : la fille, la sœur, la femme, la mère et la grand-mère 
d’une famille dont elle était le pilier.  
Quelques temps après son entrée au Panthéon, je suis allée lui rendre visite dans ce 
lieu majestueux et imposant. Sa voix résonnait au sein de l’édifice, des paroles et des 
témoignages qui prolongeaient l’hommage national qui lui avait été rendu peu de 
temps auparavant. Elle y repose dans l’une des cryptes, avec son époux, Antoine. 
C’était la condition absolue souhaitée par leurs fils, Jean et Pierre-François. 
Académicienne, elle fut accueillie sous la coupole, en 2010, par le discours de Jean 
d’Ormesson. J’ose reprendre ses mots : « Madame, nous vous aimons ».  
 

Isabelle M 
 

 
 
Prises de vues, Juin 2020, Quartier du Marais à Paris, à proximité du Mémorial de la Shoah.  
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Hugues Aufray 
Il était mon idole et moi, j’avais 20 ans… 
  
Juillet 1970, nous étions alors moniteurs de colonies de vacances 
près de Chatelaillon en Vendée. 
Nous remontions de la plage avec les enfants, les affiches du 
Casino annonçaient le spectacle d’Hugues Aufray le 
surlendemain soir. 
Mais que faire des enfants ce soir-là, nous étions tous si 

enthousiastes ! Un tirage au sort désigna gagnants et perdants. Le chemin était long 
jusqu’au Casino et notre directeur proposa de nous y déposer avec le minibus. 
Hugues Aufray n’avait visiblement pas grand succès à Chatelaillon car seuls les 
premiers rangs étaient occupés. 
Heureux d’être là, nous applaudissions avec frénésie jusqu’à la fin du spectacle. 
Puis nous devions penser à rentrer à pied, si loin, dans la nuit !  Quand soudain Hugues 
Aufray sortit du Casino avec ses musiciens. Il nous remercia vivement et engagea la 
conversation avec nous. Devinant notre embarras, il lança « allez montez les jeunes » 
Une splendide voiture de sport, décapotable s’avança devant nous et les portières 
s’ouvrirent comme par enchantement. Il faut avouer que nous étions un peu serrés, 
assis les uns sur les autres mais l’essentiel était là : Hugues Aufray était notre 
chauffeur d’un soir. 
Nous roulions à vive allure dans la nuit noire, musique à fond. Il nous déposa quelques 
kilomètres plus loin devant le portail de la colo avec un « salut les jeunes » 
Nous étions si heureux. Je me mis alors à rêver, rêver que Hugues Auffray me 
kidnappait ! 
 
 

Catherine Cellier 
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Une Idole, une vedette 
« Tous les garçons et les filles de mon âge … » ; « La maison où 
j’ai grandi » 
Elle avait les cheveux longs, les yeux bleus, elle s’accompagnait 
à la guitare, elle avait une voix douce (pas langoureuse, pas 
capiteuse), je dirais amicale, comme si l’on était son amie. 
D’ailleurs elle chanta une chanson intitulée : « Mon amie la 
rose » 
Un chanteur partageait sa vie, ils donnèrent naissance à un 
chanteur de la génération suivante, un amoureux du jazz et de 

Jango Reinhardt. 
C’était Françoise HARDY, mon idole romantique, mon style de fille, un brin bohème 
et secrète à la fois, pas le genre à se maquiller outre mesure ni à se teindre les 
cheveux en blond. Non, elle était nature. 
Plus tard la voix de la raison, lui fit abandonner le show bizz pour le monde de 
l’astrologie, devenu sa passion, le devenir des uns et des autres à travers la 
trajectoire des étoiles, des planètes. 
Oui, Françoise avait un côté mystérieux et lunaire, c’est pour cela que je l’aimais, pas 
une fille facile et clinquante. 
 

Bénédicte 
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PRESENTATION DE SON LIVRE A LA GRANDE LIBRAIRIE 

 
 

 
 

Présentation du dernier livre de Marie Lerob : 

« François 1er le mauvais père » aux éditions de St Jacut. 

 
« C’est un roman historique qui revient sur des évènements peu connus de l’histoire 

de France.  

Il s’agit du moment où François 1er, vaincu en Italie par les troupes de Charles Quint, 

est fait prisonnier. Il doit verser une rançon pour être libéré, et en attendant de 

rassembler la somme demandée, importante, il donne ses enfants à titre de caution. 

Ceux-ci partiront pour l’Espagne et passeront 4 longues années otages 

dans le château de Pedraza, perdu au milieu de nulle part en Castille, 

François 1er libre se faisant attendre pour verser la rançon. 

Je me suis intéressée à la vie de ces enfants, François a alors 8 ans et 

Henri 7 ans, à leurs conditions de détention. Ils étaient vraiment des 

prisonniers au milieu de rares personnes parlant espagnol et se souciant peu de leur 

donner amour et affection.  

Avec ce livre j’ai voulu montrer combien les conditions extrêmes de leur petite 

enfance, le manque de tendresse et d’amour maternel et paternel, 

avaient façonné leur caractère et déterminé leur vie d’adulte. En 

particulier je me suis attachée à Henri, futur roi Henri II, qui restera 

toute sa vie liée à Diane de Poitiers de 20 ans son ainée et cependant 

devenue sa maitresse.  
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J’ai également voulu par ce roman, basé sur des faits historiques réels, donner un 

éclairage particulier sur une page de l’histoire de France.  

 La présence de femmes autoritaires et même j’ose dire 

castratrices, l’attitude d’un roi, François 1er qui sacrifie ses enfants 

pour sa gloire de roi, tout cela a été déterminant pour le pays qui 

verra sonner le glas des Valois…. Mais ceci est une autre histoire. » 

 

Marilou 

 

Mémoires d’une vie ordinaire 
4ème de couverture 

 

C’est un carnet de voyage, celui de ma vie ordinaire, des petits riens, des petits tout, 

en solitaire, accompagnée d’amis, agacée par les collègues, cocoonée par mon 

amoureux et mon chat. Les mémoires de mon quotidien, ces petits moments dits 

anodins qui sont parfois des tracas mais qui font aussi le sel de la vie. 

L’odeur matinale du pain grillé, parfois trop grillé. 

La douceur du coton de la couette et de l’oreiller que l’on a plaisir à retrouver au 

coucher et que l’on a du mal à abandonner au lever. 

Le cliquetis des doigts de ma collègue, ma voisine d’open-space, sur le clavier de son 

ordinateur. 

Le souffle du vent et le bruit qu’il déclenche dans les branches 

des arbres, à l’ombre desquels je me suis installée, pour lire et 

pour rêvasser, lovée dans une chaise, au jardin du 

Luxembourg.  

La ronronthérapie de Réglisse, option calinôthérapie, qui me 

demande et me redemande des caresses, sa patte posée sur ma 

main et son regard vert plongé dans le mien. 

Ton petit mot, laissé sur la porte du réfrigérateur, accroché avec un aimant en forme 

de cœur, sur lequel je déguste ta belle écriture à la plume, et que je découvre alors 

que tu es parti.  

 

Isabelle M. 
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Présentation de son livre à une émission TV 

Je remercie grandement François de m’avoir invitée à son émission et de me 
permettre de présenter mon dernier livre, d’autant plus que je n’en écris pas souvent. 
D’ailleurs, j’avoue que c’est mon premier livre qui est édité et j’ai vraiment beaucoup 
de chance. Je remercie aussi mon éditeur monsieur Toutpasse qui a cru en moi ainsi 
que ma maman pour ses encouragements. Je n’oublie pas mon chien Jack pour sa 
patience pendant toute cette période où je l’ai un peu négligé et pas beaucoup sorti. 
Donc pourquoi ce livre ? D’abord, il faut savoir que j’ai écrit mon livre comme une 
biographie, mais tout y est vrai et tout y est faux à la fois. Mes souvenirs sont 
transcendés et ce que j’ai écrit est issu d’une réalité que j’ai transformée avec mes 
rêves et mes aspirations. Ce livre représente tout ce que j’aurais voulu être et faire 
dans ma vraie vie mais qui ne s’est pas passé dans la réalité. A travers ce livre, j’ai 
voulu aller au bout de tous mes fantasmes. Vous le trouverez peut-être excessif mais 
c’est comme ça que j’aurais voulu vivre. Dans l’excès, alors que ma vraie vie est 
vraiment plan-plan. Je considère que c’est dans ces fantasmes que je me réalise et 
que je vis vraiment. 
Je me dis qu’un tel livre peu donner aux gens le courage d’aller au bout de leurs rêves 
et de leurs désirs, d’où son titre « Ma vraie vie ». 

 

Aline Tannau  

 

 

Retranscription de l’émission « La grande librairie »  

du 9 janvier 2021 
 

François : En ce début d'année 2021 je suis heureux de vous présenter mes meilleurs 

vœux littéraires, chers téléspectateurs et lecteurs assidus. Vous le savez nous allons 

fêter cette année le 400ème anniversaire de la naissance de Jean de La Fontaine. Aussi 

j'ai souhaité consacrer cette première émission de l'année aux animaux, à la nature, 

aux fables. J’accueille tout d'abord un nouveau fabuliste, Bryan de La Rillie, qui vient 

de publier en 2020 un livre de fables remarquables. Voici ce livre, il s'intitule : Le 

monde en fables. Bonsoir Bryan. Tout d'abord je voulais vous demander ce qui vous 

a conduit à écrire des fables. 
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Bryan :  

- Bonsoir François. Merci de m'accueillir dans votre émission littéraire. Ce qui 

m'a conduit à écrire des fables ? Le pur hasard, le hasard de la vie. Il y a de cela 

cinq ans maintenant, mon épouse me demande de la conduire à la deuxième 

nuit de l'écriture à Vézelay. Je ne me voyais pas l'attendre toute la nuit dans 

cette petite cité, certes animée de touristes le jour mais désespérément 

ennuyeuse la nuit. Je lui réponds alors : « D'accord mais tu m'inscris aussi à 

cette nuit de l'écriture ». Je n'avais à l'époque écrit que quelques poèmes de 

débutant. À la fin de la séance d'écriture, Marie-Hélène, notre animatrice que 

je salue au passage, nous livre ce conseil : « Une fois chez vous, continuez 

d'écrire. Soyez fou, écrivez tout ce qui vous passe par la tête ». Je me lance alors 

un petit défi personnel : écrire un texte avec le maximum de sonorités en "a". 

Je liste les mots en "a" : baraka, Bagdad, Nicaragua, Allah Akbar, etc...  Et cela 

donne : un anaconda au djihad. Je m'aperçois alors qu'en mettant ce texte en 

vers et en y ajoutant une morale, cela fait une fable. J’avais écrit ma première 

fable. J'ai trouvé ce jeu d'écriture très plaisant et je l'ai continué. 

François :  

- Bryan de La Rillie, vous avez un peu dépoussiéré ce genre littéraire en écrivant 

différents styles de fables, avec peu de rimes… 

Bryan : 

-  Oui, beaucoup de mes fables sont monorimes. À la lecture, on les repère 

facilement et cela donne du rythme. D'autre part, j'ai écrit des fables 

"acrostiches", des fables "dorica castra" où la dernière syllabe du vers est 

reprise en première syllabe du vers suivant, des fables avec rimes 

alphabétiques, des fables "lipogrammes" à la manière de Georges Perec dans 

son livre "la disparition" écrit sans aucune lettre "e".  

François :  

- Bryan, si vous deviez lire devant nos téléspectateurs une seule de vos fables, 

laquelle choisiriez-vous ? 
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Bryan :  

- Le choix est cornélien. Peut-être la première que j'ai écrite : un anaconda au 

djihad, fable monorime que j'ai ensuite modifiée pour en faire un lipogramme 

sans « e ». 

François :  

Tenez (François tend le livre à Bryan pour lecture) 

- Nous vous écoutons Bryan. 

 

Un anaconda au djihad 
 

Un jour au pays Inca 

Un galopin d’anaconda 

L’injonction au djihad lança. 

« L’Irak doit pouvoir bâtir un vrai califat, 

Proclama-t-il. Il vous faut, vaillants soldats, 

Partir à tout prix là-bas au nom d’Allah. » 

Son discours tomba à plat, 

Sauf pour un boa constrictor qui s’alarma : 

« Ton baratin, qui y croit ? 

Surtout n’y va pas, 

Il n’y a qu’infinis fracas, 

Qu’alarmants assassinats. 

Si jamais du chaos tu sors vivant mon gars, 

Pour sûr paria tu finiras. » 

Mais aucun avis il n’approuva. 

À Bagdad, l’arrogant anaconda 

Sans instruction ni convocation rappliqua. 

Aussitôt, d’un lourd attirail on l’affubla. 

Un instant il s’imagina fantassin d'Atahualpa. 

Tout d’abord, portant royal apparat, 

Pour un ayatollah local il parada 

Jurant « Allah Akbar » à tout va. 

Puis, à l’assaut illico il monta. 
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Las ! Il n'avait pas la baraka. 

Il tomba sous un tir foudroyant d’un bazooka. 

Inhumain coup du sort ! Au Nicaragua, 

Son pays natal, son corps on rapatria. 

Alors, fort chagrin, son ami boa s'apitoya : 

« Grand combattant, au djihad tu allas 

Mais trop hardi, au champ tu succombas. 

Ah là là, tout ça pour ça ! » 

Toujours pour Allah 

Moult oraisons tu diras, 

Jamais pour son aura 

Tu n’iras au combat. 

François :  

- Merci Bryan de La Rillie. Je conseille vivement à nos téléspectateurs de 

découvrir votre livre : Le monde en fables, aux éditions BoD. 

Bryan de La Rillie 

 

 

Têtes chenues en goguette 
 

   J’ai écrit ce livre pour les personnes d’un âge certain qui croient qu’Alzheimer est 

responsable du grain de folie qui germe dans leur tête jusqu’à la leur faire perdre. 

Je veux leur dire qu’à mesure que l’on avance en âge, l’envie de sortir de ses repères 

se fait chaque jour plus pressante ; qu’on n’a plus qu’une envie, s’amuser, si possible 

en emmouscaillant les autres, surtout les jeunes. (Qui probablement ne connaissent 

pas le verbe emmouscailler) 

Que je suis moi-même pensionnaire d’une de ces résidences spécialisées et que nous 

sommes nombreux à avoir décidé de reprendre notre vie en main, à n’importe quel 

prix. Nous sommes prêts à tout, même, s’il le faut, à assassiner l’accordéoniste qui 

joue faux ou la cuisinière qui est incapable faire un steak saignant.  

Ce livre est un manuel d’utilisation de l’âge, un guide, que dis-je, une bible pour que 

chacun puisse s’offrir une vieillesse de première classe et se libère enfin des chaînes 

de la jeunesse.  
 

Martine 
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RECETTE DU BONHEUR 

 

 
 

Tout est dans la préparation, Soit, il faut des bons ingrédients et leur quête fait aussi 

partie de la recette car leur choix et leur qualité sont déterminants pour la réussite 

du plat. 

Commencer par aller sur un marché ensoleillé un jour où vous n’avez rien d’autre à 

faire car être disponible est essentiel. Choisir ce qu’il vous plait, pour leur couleur, 

leur odeur. Revenir avec un panier pas trop plein mais qui sent bon. Il faut que 

regarder et sentir le panier apporte du plaisir. 

A la maison, dans la cuisine, se faire aider n’est pas indispensable mais si c’est le cas, 

il faut que le partenaire soit dans le même état d’esprit ; disponible et de bonne 

humeur. Parler pendant la préparation peut être important si cela apporte du plaisir. 

Mais surtout ne pas aborder de sujets sérieux ou graves. 

Commencer le plat en suivant les instructions avec beaucoup d’interprétation. Le 

respect exact de la recette n’apporte rien pour sa réussite et risque même d’y nuire. 

L’important est la tendresse que vous y apportez. Si vous êtes deux, c’est encore 

mieux car il parait qu’il n’y a pas de bonheur sans partage.  

Au moment de l’assaisonnement, dosez bien le sel de la vie et le piquant du poivre. 

Pour le piment agissez avec modération, choisissez un piment goûteux mais pas trop 

fort, par exemple le piment d’Espelette qui relèvera votre plat sans excès. 

Dès que la cuisson est entamée, en profiter pour vous détendre avec votre partenaire.  

Le plat terminé, le partager avec celui-ci dans la complicité et la tendresse. C’est 

comme cela que vous le goûterez le mieux. Mais si tout s’est bien passé dans la 

préparation, son goût n’aura plus beaucoup d’importance.  

 

Aline Tannau 
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Rassembler les ingrédients suivants : une dose de patience, beaucoup de bonne 

humeur, quelques brins de malice, de l’empathie pour le velouté. Un peu de colère et 

d’envie. Parfum au choix et vent d’été (la brise de printemps peut aussi faire l’affaire). 

 

Dans un grand saladier, verser une bonne quantité de bonne humeur ; ne soyez pas 

chiche, plus il y en aura meilleur cela sera. Dans deux petits bols séparez la colère de 

l’envie ; jetez la colère elle n’est pas agréable à recycler ; gardez l’envie. 

Dans le grand saladier, verser doucement la patience que vous aurez 

préalablement fait fondre au feu de l’écoute attentive. 

 

Mélangez jusqu’à ce que la préparation soit lisse ; s’il subsistait 

quelques grumeaux de mauvaise humeur, battez énergiquement au 

fouet de la respiration profonde et oubliez. 

Ajoutez quelques brins de malice, pas trop cela pourrait devenir offensant pour vos 

invités. Ajoutez l’envie et le parfum. 

Faites chauffer une poêle au feu doux de l’amour. Verser la préparation en étalant la 

pâte régulièrement. Laissez cuire lentement jusqu’à obtenir un sourire doré.  

Installez-vous sur une terrasse au vent d’été pour déguster avec des amis. 

Servez tiède avec une bonne dose de bonhommie que vous tirerez d’un pot ancien, 

mieux apprécié que la bonhommie de l’année qui reste à découvrir. 

Vous pourrez boire un verre d’eau de vie tirée de la fontaine du bonheur, c’est celle 

qui se marie le mieux avec ce dessert simple qui fera le bonheur de tous.  

 

Marilou 
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Le petit déjeuner   
Tout d’abord, ne commencer que lorsque l’on en a envie : pas de réveil, pas d’heure, 

pas de contraintes. Il est encore meilleur lorsque l’on a lézardé sous la couette, en 

regardant danser les rayons du soleil qui dessinent des ombres sur le plafond de la 

chambre. 

S’attarder délicieusement à la préparation, dans la tenue de son choix. Pour moi en 

caleçon et tee-shirt, pour toi nue sous ma chemise blanche, trop grande pour toi, sur 

laquelle tu as laissé les boutons de manchettes, ceux que tu m’as offerts pour mon 

dernier anniversaire.  

Laisser frémir l’eau dans la casserole. A ébullition y déposer les œufs. Toi tu les 

préfères mollets.  

Faire griller le pain, sans gluten, dans le toasteur : ustensile indispensable. D’ailleurs, 

il est présent sur le plan de travail de la cuisine en permanence. Des tartines à volonté. 

Des tartines sur lesquelles le beurre ramollira et coulera entre nos doigts. Quel délice ! 

Déposer tous les ingrédients sur le plateau, au fur et à mesure, pêle-mêle : les 

framboises, les abricots, le fromage de chèvre acheté au marché samedi chez notre 

fromager préféré, le jambon blanc, … 

Ne pas oublier l’ingrédient plaisir : la pâte à tartiner aux éclats de noisettes, achetée 

dans la boutique de ton amie, dans la rue piétonne, face à la petite église.  

Ajouter au dernier moment la théière de rooïbos et deux tasses : la tienne rose et la 

mienne vert bouteille. Les mugs logotés HARRODS, souvenirs de notre week-end à 

Londres, en décembre. 

 
 

La recette est prête à déguster, à savourer … 

HOP ! Retourner sous la couette. Réglisse nous y rejoins. Pour elle aussi c’est le 

bonheur : elle se pourlèche les babines avec son petit bout de beurre.  

C’est ma recette préférée : le petit-déjeuner. 

Isabelle M. 
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Alors regardons ce que dit Marmiton et prenons la plus facile ! 

Il nous faut  

- 4 cuillerées de joie remplies à ras bord 

- 1 belle pincée de plaisir 

- 500 gr d’énergie 

- ½ litre de douceur pas trop sucrée 

- 1 ou 2 zestes de gentillesse 

- 2 pommes d’amour entières 

Dans un premier temps, mixons à vitesse 1 : la joie, le plaisir et l’énergie jusqu’à 

obtenir une émulsion bien rouge. Relevons le tout sans agresser les sens en y ajoutant 

un petit rien de piment d’Espelette. 

Ah oui, n’oublions pas de choisir un lieu de préparation agréable tel un jardin, un bord 

de rivière, de lac, de mer ; de l’ombre plutôt que du soleil mais surtout ni neige, ni 

froid, ni brouillard. 

Afin d’y donner de la fluidité à ce bonheur, incorporons-y lentement, mais très 

lentement le 1/2litre de douceur. 

Utilisons une râpe à tout petits trous afin d’obtenir un zeste de gentillesse 

parfaitement lisse et régulier que nous ajouterons à la pâte. 

Versons le tout dans un moule préalablement beurré afin que le bonheur se démoule 

facilement, juste après cuisson. 

Coupons les 2 pommes d’amour en petits quartiers et disposons-les joliment sur la 

pâte. 

Un bon four, de préférence à chaleur tournante, à bonne température, est idéal car 

un bonheur brûlé devient vite un enfer et un bonheur pas assez cuit peut vite se 

transformer en malheur. 

Catherine Cellier 
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Faites votre marché de fraîcheurs matinales, choisissez le brillant, le reluisant 

Rentrez chez vous en chantant, salivez déjà dans l’ascenseur 

Étalez toutes vos trouvailles réjouissantes, épluchez et coupez avec allégresse les 

rondelles de vie 

Mettre de l’huile d’olive dans la poêle : fermez les yeux, vous êtes en Provence, 

n’attendez pas le chant des cigales, votre huile va vite frire 

Mettez de la couleur, beaucoup de couleur dans la poêle : de l’orange, du vert, du 

jaune 

Humez déjà l’odeur dégagée, remplissez vos papilles des souvenirs de la cuisine de 

votre tante bien aimée 

N’abandonnez pas votre frichti, veillez-le, retournez-le, il a besoin de votre attention 

et délicatesse, il a horreur de se retrouver seul 

Il vous ferait une mauvaise plaisanterie : c’est un engagement, un jeu à deux (vous et 

votre plat) 

Regardez-le prendre une nouvelle forme sous vos yeux : doré, croustillant, moelleux, 

fondant 

Régalez-vous d’avance et pensez à vos invités, vos hôtes qu’ils soient de passage ou 

des habitués, le bonheur cela se partage 

Dégustez avec délectation, le temps est votre ami, vos papilles se réjouiront, vos sens 

seront en éveil, vous serez soudain optimiste, rassasié et souriant 

Prêt à recommencer dès demain 

 

Bénédicte 
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- Allez dans votre jardin et choisissez un petit bonheur bien joufflu et bien frais. N’allez 

pas chercher trop loin ce que vous avez sous la main. 

- Posez-vous et asseyez-vous devant la table de la cuisine, en ayant pris soin de choisir 

la chaise que justement vous préférez : la préparation du bonheur commence par les 

détails les plus insignifiants. 

- Retournez votre bonheur, et observez-le sous toutes les coutures. 

- Ébarbez avec un couteau pointu les pensées misérables qui pourraient lui donner un 

gout amer. 

- Enlevez soigneusement les nerfs, comme pour le foie gras. 

- Prenez votre temps, le bonheur, ce n’est pas comme la vengeance, ça peut se 

manger chaud ou froid. 

- Ciselez quelques feuilles et quelques fleurs, la Nature est un bon accompagnement 

du bonheur. 

- Regardez-le gonfler dans le four, sans crainte de le rater, mais en n’oubliant jamais 

qu’il peut tourner comme une mayonnaise et finir liquéfié au fond du bol. 

- Attention à la texture de votre bonheur : Il doit être consistant mais pas au point 

d’écraser celui des autres. 

- Ne le conservez pas sous vide, il demande de l’air et de la compagnie. 

- Le mieux, c’est de le garder à température ambiante, et de le laisser grossir en toute 

liberté. Aucun régime à suivre pour éviter l’obésité. 

 

Martine 

 
 

Si je la connaissais, je ne serais pas seul. Mais je viens d’en retrouver une de derrière 

les fagots de la cheminée. Donc voici quelques ingrédients pour réaliser cette recette:  

Trouvez une âme qui vous semble sœur.  

Bien mélangez dans une cocotte les mêmes désirs, plaisirs et connivences pour que 

le bonheur s’attache à vous.                 

Avec entrain, humour toujours avec le sourire.  

Puis roulez cette pâte obtenue, toujours dans le sens du poil.  

Pour que cela prenne bien saupoudrez d’un peu de tendresse.  
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Servir chaud ou froid à votre (vos - selon) convenance... !                                                             

Cela ne coûte rien d’essayer... !                                                                                                                

Si vous brûlez le plat réessayez un autre jour... !  

Jacques Lemaire 

 

 
Évidemment, il y a la méthode Coué. Tous les matins en vous levant, répétez trois 

fois : je suis heureux. M'étonnerait qu'au bout de 15 ou 20 ans vous n’en soyez pas 

convaincu. 

Il y a la méthode de l'insouciant. Tous les petits soucis glissent sur lui comme sur peau 

de crapaud. Y a un problème ? Non non ! Attendez un peu, le temps va se charger de 

résoudre l'affaire. 

Il y a la méthode de l'achat compulsif bien connu chez la gent féminine. J'ai déjà une 

garde-robe bien garnie mais il me reste quand même un peu de place dans mon 

armoire. Alors cette belle robe qui irait si bien avec mes mocassins argentés... Oh, il 

me la faut à tout prix ! Ça marche bien, tout du moins tant que votre compte en 

banque n’est pas dans le rouge. Après, ça se complique. Il faut dégoter un gentil 

acheteur et vous entrez dans un cercle vicieux. Pour le dégoter, vous devez paraître 

belle. Pour être belle, vous devez acheter les dernières tendances de la mode. Pour 

payer ces vêtements hors de prix, vous devez dégoter un généreux acheteur. Etc... 

Etc… 

Il y a aussi la méthode du baba-cool qui prend la vie avec philosophie. Cool, il s'extasie 

devant les beautés de la Nature. Quel bonheur de voir copuler deux libellules au-

dessus de l'étang, de tressaillir sous les bourrasques de vent, de ressentir les 

premières gouttes de l'averse ! Certains vont même jusqu'à ne pas se mettre à l'abri. 

D'autres s’adonnent à des substances euphorisantes et s'enferment aussi dans un 

cercle vicieux. Vraiment vicieux au point de dégrader grave leur santé. 

Vous aussi, vous avez certainement votre méthode pour être heureux. Il y a tant de 

façons d’être heureux. Tenez, je vous donne la mienne. Elle est simple. Il me faut avoir 

un projet sur lequel travailler aujourd'hui, demain, cette semaine avec l’objectif de le 

mener à bien d’ici une quinzaine, un mois ou un an.  

Bryan 
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SAYNETES DE THEATRE 

 
 

Joyeux anniversaire papa ! 
A Cancale, chez Roellinger  

Le père est Daniel Ribaillier 

La cousine Juliette est Chantal  

Anne, (fille de Daniel) 17 ans est Anne   

Joséphine (fille de Daniel), 25 ans est Martine Souris  

Mamie Cathy (la mère de Daniel) est Catherine Cellier 

 

- Le père :  je suis très content que vous soyez venus aujourd’hui, Mamie, 

Joséphine, ta cousine Juliette et… évidemment, ma deuxième fille est encore 

en retard ! 

- Juliette : oui, elle m’a prévenue de son retard, elle avait un rendez-vous chez 

le médecin.  

- Mamie : j’espère qu’elle n’est pas malade ma petite chérie !  

- Joséphine : j’appelle pas ça une maladie…  

- Le père : c’est sûr, la retardomanie, c’est pas une maladie !  

- Juliette : arrête de lui tomber dessus tout le temps ! 

- Le père : j’ai commandé un plateau de fruits de mer pour toute le monde. 

J’espère que ça vous va ! 

- Anne : un plateau de fruits de mer ? en ce moment, je ne supporte pas ! 

(Silence …) 

- Mamie : pourtant ma chérie, tu aimes tellement ça ! Alors les filles, quelles 

sont les nouvelles ? Ça fait longtemps que je ne vous ai pas vues !  

- Anne : que de bonnes nouvelles ! Je viens d’apprendre que j’attends un bébé.  

- Juliette et Joséphine : Génial ! Fille ou garçon ? 

- Le père : Attendez c’est pas possible, elle n’a pas encore passé son bac ! 

- Anne :  de toutes façons papa, j’arrête le lycée.  

- Juliette :  t’as raison, les études ça sert à rien. 

- Mamie : mais si, mais si, il faut que tu continues ! je te garderai ton bébé.  

- Le père :  et le papa d’abord, qui c’est ?  

- Anne : ça ne te regarde pas, c’est mon problème. 



  

Atelier écriture St Jacut de la Mer – Septembre 2020  

65 

 

- Juliette : elle a raison, elle est libre de son corps. 

- Joséphine : bien dit Juliette ! on est au 21ème siècle, on fait des bébés quand 

on veut et avec qui on veut.  

- Le père : justement j’aurais bien mieux aimé que ce soit toi, Joséphine, à 25 

ans, qui m’annonce cette grossesse. 

- Joséphine : et bien, ça tombe bien mon petit papa, faut que je te dise, avant 

de faire un bébé, que j’aimerais bien te présenter quelqu’un.  

- Mamie : (ravie) ah, mais tu as un petit copain ?  

- Joséphine : pas tout à fait mamie Cathy. Elle s’appelle Alice… 

- Le père : mais c’est pas un prénom masculin Alice !... 

- Juliette : tu sais tonton, l’important, c’est de s’aimer… Alice, je la connais bien, 

elle est super sympa ! 

- Le père : alors là, c’est le bouquet ! un bébé à 17 ans et une fille 

homosexuelle ! (Désespéré)  

- Joséphine : j’ai aussi fait un dossier pour une P.M.A. … 

- Le père : une quoi ?  

- Mamie : Goutez-moi ce homard ! je m’en lèche les doigts ! Alors Anne, c’est 

pour quand cet heureux événement ?  

- Anne : pour dans six mois, vers Pâques, il arrivera avec les cloches… 

- Juliette : et toi tonton, qu’est-ce que t’en penses ?  Mais arrête de boire du 

Sancerre !  

- Le père : trop c’est trop ! je ne sais plus où j’en suis ! Finissez sans moi, je 

m’en vais… 
- Mamie : Daniel, assied toi, je te l’ordonne !!! D’ailleurs, voilà le gâteau !  

- Tous: Happy birthday to you, happy birthday to you!!!  
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Tout passe   tout casse 
 

Pièce en 1 acte de la troupe Les Saint Jacut, avec : 

Aline dans le rôle de Madame Marie-Josèphe Lézart-Toupas, Présidente du Directoire 

de la Banque familiale d’affaires Lézart, épouse du Président de la banque dont elle 

est par ailleurs DRH.  

Anne Marie dans le rôle de Violette Lézart. Nièce de Mme Lézart-Toupas, elle effectue 

un stage au service des crédits dans le cadre de son master en Gestion Éthique. 

Marilou dans le rôle de Mademoiselle Marie-Geneviève Décidtou, responsable du 

service des crédits.  

Isabelle dans le rôle de Lisa Gertou, chargée d’affaire au service des crédits ; elle gère 

le compte de la société Trendy-Joly dont la PDG est Adriana Joly 

Michel dans le rôle d’Albert Toucas, chauffeur de la banque et par ailleurs amant 

secret de Mme Lézart-Toupas. 

Monsieur Toupas est le Président de la Banque d’affaires Lézart ; son épouse en 

détient la majorité des actions. 

La scène se passe au restaurant Chez Marius, sur le Vieux Port de Marseille, restaurant 

réputé pour sa bouillabaisse, la meilleure du monde assure la réputation. 

Lorsque le rideau se lève, nous retrouvons les acteurs autour d’une table de restaurant, 

à l’exception du chauffeur qui n’est pas encore là. 

Mme Lézart-Toupas : Tout le monde est arrivé ? 

Mlle Marie Geneviève Décidtou :  Non, non, il manque Albert…. 

Lisa : Mais où est passé Albert ? 

Mlle Marie Geneviève Décidtou : Je ne sais pas … s’il n’est pas là, nous n’avons qu’à 

commencer ! 

Mme Lézart-Toupas : Ah non ! il n’est pas question de commencer à manger sans 

Albert 

Lisa : Ah non quand même, on va attendre Albert, il est tellement gentil, il est toujours 

prêt à rendre service il … 

Mme Lézart-Toupas l’interrompt : ça suffit, il fait son travail quand même … 

Lisa, continuant : Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de services qu’il m’a rendu 

… 

A ce moment-là Albert arrive, un peu essoufflé : 

Albert : Excusez-moi, il y a un monde fou sur le Vieux Port, l’OM a encore perdu. Il y a 

des flics partout. Pas facile de garer l’Audi de Mr Toupas. 



  

Atelier écriture St Jacut de la Mer – Septembre 2020  

67 

 

En aparté, Albert fait un signe de connivence avec Mme Lézart-Toupas, des sourires 

complices sont échangés….  Elle l’invite à s’asseoir 

Mme Lézart-Toupas prend la parole : Enfin, tous là. J’ai voulu vous réunir ce soir d’une 

façon beaucoup plus informelle qu’à la banque, pour vous remercier vraiment d’une 

façon significative par rapport à l’effort que vous avez fait pour accueillir ma nièce 

dans votre service et pour aussi remercier Albert d’avoir accompagné Violette partout 

dans ses déplacements relatifs à sa mission. 

Je veux signifier aussi que vous l’avez bien encadrée avec bienveillance et gentillesse… 

Mlle Marie Geneviève Décidtou, voyant que Mme Lézart-Toupas s’adresse à elle : Oh, 

Madame, Violette a été une stagiaire remarquable… C’est une Lézart !  

Mme Lézart-Toupas en souriant et regardant Violette : N’est-ce pas Violette… 

Violette : Je voulais d’abord vous remercier, d’abord vous, ma tante, de m’avoir 

permis d’effectue ce stage, et vous Mlle Décidtou et vous Lisa, vous ne pouvez pas 

savoir tout ce que vous m’avez appris. Vous êtes d’un professionnalisme et puis, toute 

la bienveillance que vous m’avez manifestée… 

Mlle Marie Geneviève Décidtou avec une voix mielleuse : vous êtes une stagiaire 

remarquable, Violette, nous souhaiterions en avoir souvent des comme vous… 

Mme Lézart-Toupas : Je suis très fière de vous Violette. D’ailleurs vous allez devoir 

bientôt envisager votre avenir…. Vous devriez songer à rejoindre notre banque, un 

poste de direction sera à la hauteur de vos compétences et… vous êtes quand même 

une Lézart …  

Violette est embarrassée : oui, oui ma tante… Puis elle poursuit en regardant Mlle 

Décidtou : vous m’avez permis d’accéder à des dossiers importants, notamment celui 

de la Société d’Adriana Trendy-Joly. J’ai beaucoup, beaucoup appris avec ce dossier… 

Mme Lezard-Toupas interroge : c’est quoi cette histoire … comment vous dites ? 

Trendy-Joly ? 

Mlle Marie Geneviève Décidtou : Le dossier Trendy-Joly, il faut que vous sachiez, 

Madame, que c’est une affaire de … fabrication et commercialisation de produits de 

luxe, et d’ailleurs Lisa est en train de … 

Mme Lézart-Toupas l’interrompt : Affaire rentable sans doute ? 

Mlle Marie Geneviève Décidtou : Oui certes c’est un beau dossier mais il nous cause 

quelques soucis quand même. D’ailleurs Lisa va vous en parler plus en détail, elle vient 

de finir d’instruire un dossier … 

Lisa : tout à fait ! D’ailleurs avec l’appui très efficace de Violette et grâce à son master, 

nous avons pu découvrir qu’il y avait un lézard dans ce dossier… 
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Mme Lézart-Toupas, surprise : écoutez, enfin, je trouve cette blague de mauvais 

goût ! 

Mlle Marie Geneviève Décidtou, regardant sévèrement Lisa : Lisa, enfin … quand 

même… 

Lisa ne se laissant pas démonter : Pardon... elle reprend son propos …Violette a eu la 

perspicacité de nous faire découvrir qu’il y avait un risque très important pour la 

banque …puis, parlant plus bas : mais nous sommes en public, je n’en parlerai pas 

trop… 

Mme Lézart-Toupas : oui, bien sûr… 

Mlle Marie Geneviève Décidtou, prenant la parole : d’ailleurs ce dossier va passer en 

Comité des Crédits et… 

Mme Lezart-Toupas, l’interrompant : Mais c’est une affaire rentable quand même ? 

Vous êtes sûre que vous avez bien monté le dossier ? 

Lisa : oui, oui, mais il ne correspond pas aux valeurs de la Banque Lézart et sur certains 

points d’éthique il ne correspond pas … 

Mme Lézart-Toupas, l’interrompant : oui, certes mais je suis sûre que c’est une affaire 

rentable ; il y a quand même de l’argent à faire … (elle regarde Mlle Décidtou qui 

intervient) 

Mlle Marie Geneviève Décidtou : oui, certes…  Mais les valeurs, au Comité des 

crédits… 

A ce moment-là Albert intervient en montrant du doigt au loin : 

Albert : Mais… mais c’est Mr le Président que j’aperçois là-bas ? Il est avec une 

femme ? 

Mme Lézart-Toupas : Mon mari ? Avec une femme ? 

Albert : une cliente ? 

Mme Lézart-Toupas, s’adressant à Mlle Décidtou et Isabelle : Vous pouvez regarder 

discrètement qui c’est ? 

Les deux se retournent doucement et tout à coup Mlle Décidtou s’écrie, offusquée et 

regardant Lisa : Mon Dieu, Lisa …. 

Lisa : Adriana !! 

Mme Lézart-Toupas : Qui c’est Adriana ? 

Violette : Mais oui, je la reconnais c’est Adriana Joly. Je suis allée plusieurs fois en 

rendez-vous chez elle … 

Mme Lézart-Toupas, parle bas et vivement en aparté avec Albert :  
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Violette, paraissant ne rien remarquer, continue : Oui, ma tante, je m’en souviens, 

c’est elle. Elle était tellement belle … 

Mme Lézart-Toupas, irritée : Mais ça suffit ! 

Violette continue : elle nous a offert des chocolats … 

Mlle Marie Geneviève Décidtout, mielleuse, s’adressant à Mme Lézart-Toupas : 

Madame, vous devez être dans une situation vraiment ennuyeuse… 

Mme Lézart-Toupas : elle chuchote avec Albert, lui donne son téléphone et lui  dit : 

dépêche-toi d’aller faire une photo. Albert se lève et va vers le fond du restaurant. Se 

tournant vers Violette, elle s’exclame : Mais enfin, arrête de dire du bien de cette 

femme quand même… 

Violette essaie de continuer : Mais elle dirige cette boite … 

Mme Lézart-Toupas : Mais tu as vu la boite que c’est… 

Albert revient et montre la photo qu’il vient de prendre : 

Mme Lézart-Toupas : Ouah ! en train de s’embrasser….  Exclamations et 

manifestation de joie des deux… 

Mme Marie Geneviève Décidtou : Madame, vous devez être très embarrassée…  

Mme Lézart-Toupas : Mais pas du tout. N’est-ce pas Albert ? Je vais pouvoir enfin 

divorcer…depuis le temps que j’attendais un truc comme ça…c’est merveilleux 

…n’est-ce pas Albert ? Et d’ailleurs, on y va, Albert, on part en vacances tous les deux… 

Les deux se lèvent, et partent bras dessus bras dessous…  

Mme Marie Geneviève Décidtou, avec des expressions offusquées et regardant Mme 

Lisa d’un air outré par ce qu’elle entend : Oh mon Dieu, Lisa, c’est pas possible ! Dites-

moi, je rêve ? Le Président avec Madame Joly ? Notre DRH, Madame la Présidente, 

avec Albert, LE CHAUFFEUR ? Pour moi, le monde s’écroule, je n’en peux plus ! Elle se 

lève et part en se tenant la tête et répétant : Je n’en peux plus… je n’en peux plus…. 

Violette s’adressant à Lisa : Marie Josèphe ! Ma tante ! Puis, rêveuse : …en même 

temps… c’est vrai qu’il est beau ! 

Lisa : oui… on ne peut pas dire le contraire … en même temps, c’est beau l’amour !   

Lisa se lève et sort 

Violette se lève et déclare en sortant : il est vraiment temps que je reprenne les rennes 

de cette boite ! 

 

Marilou, Aline, Anne-Marie, Isabelle et Michel 
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HAÏKUS 

 
 

Oiseau s’envole 

Trainées noires et blanches 

Ciel de Septembre 

 

Rosée du matin 

Posée sur la fougère 

Matin enchanteur 

 

Lapin agile 

Iles des Ebihens 

Furtif instant 

 

Bénédicte 

 

 

 

Le soleil couchant      Vagues déferlantes 

S’attarde sur la colline    Bateaux ivres de soleil 

Puis tout est fini      La mouette se pose 

 

Tous deux enlacés     Écoute le bruit   

Ils écoutent le bruit des vagues   Des vagues qui clapotent 

Qui tourbillonnent     Indéfiniment 

 

Le soleil descend     Les vagues me caressent 

Englouti par les vagues    Les cuisses, les fesses, le pubis 

La lune apparaît     Émerveillement 

 

Catherine Cellier 

 

 

 



  

Atelier écriture St Jacut de la Mer – Septembre 2020  

71 

 

Compte sur tes doigts 

Et le haïku s’envole 

Au rythme de l’eau 

 

Ressac de la mer 

Voiles au vent le bateau glisse 

Derrière les rochers 

 

Huîtres de Bretagne 

Le plaisir à l’état pur 

Vite un petit blanc 

 

Lande de fougères 

S’enfuient trois lapins furtifs 

Sur l’île des Ebihens 

 

Goutte de rosée 

Suspendue à la fougère 

Brillance de vie 

 

C.C. 

 

 

Petit Haïku 

Au soleil couchant.                                                                                                                                                       

A Saint Jacut de la Mer                                                                                                                           

Sommeil assuré. 
 

Jacques Lemaire 
 

 

Haï, Haï, Haï, Haï, Ku 

Croassent les corbeaux de malheur 

Bof, le ciel est bleu 
 

Véronique Clément  
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TEXTE BOULE DE NEIGE 

 

Ou vroir de Li ttérature PO tentielle 
 

A

La 

Mer 

Il va 

Nager 

Sauter 

Plonger 

Avec papa 

Et sa fille 

Elle crie 

Joyeuse 

Un deux 

Plouf 

Elle 

Est 

Là 

A 

Véronique Clément 

 

A 

LA 

MER 

MARINE 

TREMPONS 

PLONGEONS 

SORTONS 

SABLÉS 

SALÉS 

OLÉ 

O 

Véronique Clément 
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Y 

va 

t’on 

rire 

nager 

 

 
 

comme 

lieu 

sur 

l’ 

o 

 

Chantal 
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A 

La 

Vie 

Mène 

Enfin 

Sirène 

Morte 

Vers 

Tes 

Pa 

s 

 

 

Chantal 
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A 

La 

Mer 

Lila 

Vivra 

Jouera 

Dansera 

 

 

 
 

 

 

Nageant 

Criant 

Riant 

Dans 

Les 

Va 

g 

 

Chantal 
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LES PETITS RIENS QUI NOUS FONT DU BIEN 

 
 

Un petit rien » de bonheur 
Écouter dans sa cuisine le matin quand tout se tait encore, 

Écouter France Inter, les informations, laisser le temps au temps, 

Se retrouver à 9h15 

Toujours assise en train 

Siroter un thé vert 

Tout refroidi dans sa tasse en laissant le temps au temps.  

 

Chantal C 

 

 

Marcher pieds nus  
Dès l’arrivée à la maison, enlever ses chaussures et marcher PIEDS NUS ☺ 

 

 
 

Isabelle M. 

 

La feuille de salade 
Un petit rien salement libérateur : manger de la salade comme un cochon, en prenant 

des feuilles trop grandes sans les plier ou les couper pour que la sauce barbouille les 

lèvres et dégouline le long du menton.  

 

Martine 
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Avec qui et avec quoi iriez-vous sur une île déserte ? 

 

Si 
J’emporterais un petit mot : si  

Si je devais aller sur une île déserte et emporter quelque chose avec moi, ce serait le 

mot SI …Parce qu’il ouvre toutes les portes de l’avenir, permet tous les espoirs, 

échafaude toutes les hypothèses, construit tous les rêves.  

… Parce qu’il est toujours d’accord et ne dit jamais non.  

… Parce qu’avant-dernier de la gamme, il ne joue pas les gros bras et entre les las et 

les dos, il est toujours en forme. 

 

Martine 

 

 

En attendant le train… Mardi 15 septembre 2020 
Église St Pierre de Montrouge Paris XIVe, 

Les bruits de la circulation montent jusqu’à moi, assourdis. Ici la lumière du matin 

entre par les vitraux colorés, projetant des images multicolores sur les parois 

sculptées et les colonnes de marbre. La nef centrale, chapeautée d’un plafond façon 

renaissance, surprend mon regard. Il me vient le souvenir de la Mezquita de Cordoue 

en regardant les piliers, nombreux et surmontés d’arcs décorés dans un style proche 

du mozarabe. Ce mélange de styles, troublant à première vue, mérite attention pour 

enfin réjouir mes yeux. Ici tout est calme et en définitive une harmonie bienfaitrice se 

dégage du lieu et m’emplit de sérénité. Quelques personnes entrent, se signent et, 

en silence, s’assoient et se recueillent devant une représentation de la Vierge Marie.   

La sirène d’un véhicule de secours, perçante, me tire de ma rêverie. Il faut y aller, le 

train n’attendra pas ! 

   Marie Lou 

 

Le café Bohème  

Ils sont assis à ma gauche. Je les observe furtivement. Celui de dos, avachi sur son 

fauteuil, c’est un homme, pas de doute. Face à lui et de trois quarts pour mon regard, 

je doute un instant : visage carré et sévère, un duvet apparent au bas du visage, 

l’allure hommasse homme ? Femme ? Je regarde plus attentivement : cheveux 
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tressés à l’africaine, une poitrine qui repose sur un gros bourrelet abdominal et puis 

tout à coup, la voix : rauque, elle doit fumer, mais quand même féminine. C’est une 

femme. Elle parle vivement à l’homme en face d’elle ; il se tasse encore un peu plus 

sur le fauteuil. Je n’entends pas les mots, je suis trop loin. Elle semble furieuse, les 

mots fusent, secs, sans appel. Il ne répond pas mais j’imagine qu’il est penaud. 

Brusquement elle se lève et demande où sont les toilettes. Lui se redresse sur son 

fauteuil, il va pouvoir respirer un peu ! 

Devant moi le chocolat chaud exhale une bonne odeur. Onctueux et mousseux c’est 

un vrai chocolat chaud comme je les aime. Très chaud. Cher quand même ! Mais 

tellement bon ! 

 

Marie Lou 

 

 

Dans le train :  

Soyez masqués ! 

Pour la cinquième fois le chef de train prend le micro et déverse les recommandations 

sanitaires du moment. Il parle d’obligation de garder le masque en permanence 

durant tout le trajet sous peine de verbalisation -135€ annonce-t-il. C’est le tarif et il 

en appelle au civisme de chacun. Il s’emmêle dans les propos, dit « tous et chacun », 

sécurité de chacun et civisme de tous, se reprend… ce qui est sûr ce sont les 135€ 

applicables dès le premier sourire aperçu par un agent zélé, dit la voix dans le micro. 

Le paysage défile, la climatisation rafraichit mes épaules mais ne parvient pas à 

effacer cette sensation désagréable de manque d’air. Vivement un sentier herbeux 

où mes poumons pourront se remplir d’air frais et embaumé de senteurs automnales. 

Le train ralentit, avant dernier arrêt avant le terminus. Le micro grésille. Encore des 

consignes sanitaires, les sixièmes de ce voyage. Soyons rassuré, le chef de train veille 

sur les voyageurs ! 

 

Marie Lou 
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Septembre 2020 aux Ebihens 
 

   Le tibus avait dû passer. « Un de moins, encore un qui ne prend même pas la peine 

d’annuler » j’imaginais le bougonnement du chauffeur filant vers st Malo en 

maugréant, assise sur mon ile, sur la plage, seule à regarder l’eau monter. 

 

J’étais partie à marée basse de l’abbaye, à l’heure idéale pour traverser la baie en me 

mouillant un minimum les baskets, le soleil était haut déjà, doux, voilé parfois par un 

nuage. Une brise légère soufflait, on était en septembre. 

Quand je me suis rendue compte de l’heure il était trop tard de toute façon, alors je 

me suis assise sur les rochers et j’ai tenté de noter les mots que j’avais en tête. Parce 

que de banc en banc de sable, les yeux sur les parcs à huitres et roches mises à nu par 

l’eau partie, j’inventais des histoires en me disant que bien sûr je m’en souviendrai à 

l’arrivée et les coucherai sur le papier voire sur mon tel portable. J’avais ri en 

repensant aux personnages que je voulais retrouver dans mes histoires, ces gens 

croisés au gré de ma balade à la pointe du chevet auxquels j’avais volé un peu de vie 

à la façon d’Arnaud Catrine. C’est un peu à cause d’eux que j’avais pris du retard, 

intriguée par l’homme en crocs bleu vif qui avait négligemment déposé sa serviette 

sur le sable proche du rocher où étendue je tentai de faire sécher un tantinet mon 

maillot de bain pour ne pas avoir à me changer (j’avais oublié mes sous-vêtements) 

et plus loin par un couple obèse qui tentait de rejoindre la mer à pas prudents. 

J’avais ôté mes lunettes et le monde se présentait un peu flou, ce qui somme toute 

n’est pas désagréable, car enfin je voyais l’essentiel. L’homme déchaussé, en 

bermuda de bain avait déposé un sac de toile grège et une serviette sur le sable et 

ôté sa perruque comme une vulgaire casquette. De brun il était passé à chauve et 

avait conquis une nouvelle identité. Les mains sur les hanches il regardait les vagues, 

les bouées jaunes qui délimitaient les zones de baignade puis avait couru se jeter à 

l’eau. Pendant ce temps-là le couple obèse avançait, faisant crisser, craquer les 

minuscules coquillages à chaque pas avec des petits aïe. Parvenus au ras des vagues 

ils s’encourageaient mutuellement… « mais non elle n’est pas fraiche, c’est excellent 

quand on y est, suffit d’oser… viens ! » 

Mon maillot relativement sec j’avais pris la décision de partir en direction de l’île. 

Les Ebihens m’attendaient, je me baignerai à nouveau plage de la chapelle puis je 

rentrerai à l’abbaye, l’idée me plaisait. 
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C’est ainsi que j’avais sans soucis marché puis gravi les quelques rochers bruns qui 

protégeaient la grève de la plage presque déserte à l’exception d’un couple de 

marcheurs sac au dos, et que j’étais parvenue à la crique où se cachaient quelques 

voiliers encrés au repos. 

Je m’étais assise dos aux landes de l’ile, face au continent que je narguais les yeux 

dans le vague, Dans un calepin j’avais noté quelques phrases, des couleurs, des 

impressions fugitives afin qu’elles ne s’enfuient pas dans l’oubli.  J’ai dû m’assoupir, 

Un souffle d’air frais m’a surpris, je me suis étonnée de la lumière, du glaz de la mer. 

L’heure ne s’affichait plus sur mon téléphone déchargé. En riant j’ai pensé sur une ile 

déserte foin de téléphone, une gourde, un crayon et un carnet voilà ce qu’il faut. J’ai 

bien tenté un départ en hâte, longé la plage jusqu'à la pointe. Et à la nage est-ce 

possible ? Le soir arrivait, juste gris pâle très doux, les mouettes étaient de sortie. Le 

tibus c’est sûr était rentré au dépôt. 

Je suis revenue sur le sable désert de la plage. Le mieux était encore d’attendre la 

marée. 

---- 

 

Version 1 : 

Au point où j’en étais je me suis glissée dans l’eau, lentement, pour le plaisir d’un bain 

vespéral imprévu, je faisais la planche quand une voix grave a demandé : « elle est 

bonne ? » 

Je dérivais l’air de rien vers un voilier d’où provenait la voix.  

Le temps d’apercevoir le marin debout sur le pont, à contre-jour j’ai répondu : très… 

mais vraiment très bonne. Vous devriez venir.  

Dans l’instant, je me suis surprise. L’homme a défait sa chemise, et plongé. Le bateau 

tremblait, abandonné. Des goélands se sont envolés en se plaignant. L’homme 

nageait un crawl aisé dont j’étais incapable. J’ai rejoint la berge à petits battements 

et debout dégoulinante je regardais la tête qui émergeait si peu de la surface dorée 

des flots. 

« Donc vous êtes échouée sur une ile quasi déserte ? si ça vous tente je vous invite à 

bord ».  

Peu de mots, juste ce qu’il fallait pour me sauver de l’embarras, de la nuit dans la 

lande. La nuit avançait et je distinguais mal son visage. Age indéterminé, allure 

sportive, la voix me suffisait, assurée : « j’ai de quoi manger, boire et dormir ».  

« Parfait », je grimpais dans le bateau qui me parut minuscule. 
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Tout se cachait dans cet espace, mais l’essentiel était là, nous avons trinqué, mangé 

des rillettes et croqué des broyés du Poitou, nous nous sommes raconté des tranches 

de vie invérifiables puis la nuit a recouvert la mer et les rêves ont surgi.  

De ce moment à aujourd’hui je vous laisse imaginer. J’ai abandonné ma valise à saint 

Jacut de la mer - avec un peu de chance elle est encore dans la bagagerie -. Les nœuds, 

les entrées aux ports, les brumes du matin, la houle et le mal de mer, l’ennui à bord 

sur la mer plate n’ont plus de secret pour moi. La distanciation en vigueur sur le 

continent n’est pas de mise sur un voilier. 

Actuellement nous longeons des côtes en marins prudents, nous gardons un œil sur 

la terre ferme on ne sait jamais. Demain nous arriverons à Finisterre. Il faudra alors 

envisager un après.  

 

 

Version 2 : 

Jambes repliées, regard perdu sur le lointain, dans les odeurs d’algues et les plaintes 

des goélands, j’ai croqué mon ultime pomme fauchée au petit déjeuner de l’abbaye 

qui commençait à se flétrir dans les replis de mon sac. Dans Kolantha les naufragés 

auraient commencé à construire un abri, certains auraient même tenté d’allumer des 

brindilles… Moi, rien : j’inventais des histoires, je repensais à la proposition d’écriture 

que j’avais bêtement proposée à savoir sur une ile déserte qu’emporteriez-vous 

d’incontournable et avec quelle personne accepteriez-vous de vivre quelques temps ? 

Comme si on avait le choix et que l’exil était délibéré ! 

J’en étais là de mes constatations quand une voix a surgi dans mon dos, celle d’un 

homme qui sans le moindre embarras visiblement s’adressait à moi puisqu’il n’y avait 

que lui et moi dans ces parages: « vous comptez passer la nuit ici ? parce que je peux 

vous raccompagner… peut être pas ce soir notez mais enfin venez à bord, je suis seul 

avec Aladine… » « je vous ai vue arriver… mais peut être préférez-vous rester sur la 

plage, les nuits sont fraiches et humides, vous ne me paraissez pas équipée ! » Il était 

direct au moins. 

Hésitation prudente, je ne répondais pas. 

Ventre débordant de son maillot MB, bronzé et poilu, il désignait bavard l’annexe 

orangée un peu plus loin, qu’il se préparait à remettre à l’eau pour regagner son 

Aladine. Ladite annexe me paraissait bien menue et j’imaginais les acrobaties pour 

grimper sur le pont du voilier mouillé au large. Vu de là son bateau à mat unique ne 
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me paraissait guère plus grand que l’annexe, pas de quoi faire une croisière aux 

caraïbes… 

 « Et vous avez une lampe ? » et sans attendre ma réponse : « alors venez ! » 

« Vous pouvez passer la nuit avec moi, vous repartirez demain avec la prochaine 

marée ! »  

« Ben voyons » ruminais je, « faut voir » ai je dis 

« Voir quoi ? c’est tout vu. Faites-pas la mijaurée » 

« Vous avez vu mon âge ? » arguai je, désir absent.  

« Ya pas d’âge ! j’ai du whisky et des chips à bord » 

« Bof ! » 

« Les femmes toutes les mêmes !» 

--- 

Version 3 : 

Je regardais la mer troublée par son calme - je suis méfiante, j’ai connu des orages, 

des grandes marées, des baïnes dans les landes et autres turpitudes océanes – Un 

canoé glissait près des rochers, mais non, à bien regarder c’était un paddle, une large 

planche de surf avec un rameur à genoux. Il s’approchait, je m’avançais dans sa 

direction. 

Il sauta sur le sable et s’allongea en étoile de mer : « waouh, je suis crevé ! j’ai les 

cuisses en guimauve, les biceps en faillite mais ça valait le coup, c’est vachement joli 

par ici ! vous passez la nuit sur votre bateau dans la crique ? » 

« Ben non ». J’expliquai, il rit. Plus jeune que moi, plus grand aussi, les cheveux en 

vrac collés au crâne, un bermuda de bain style hawaïen il se plaisait à s’imaginer 

surfeur sur les vagues mais le rêve lui suffisait et il se contentait de pagayer sur les 

mers plates le soir de préférence, à l’heure où disait-il la lumière est moins crue et les 

songes plus aisés. 

« Vous séjournez à l’abbaye ? moi aussi ! je suis avec un groupe d’amis motards : les 

chevaliers du monde ! » 

C’est vrai, j’avais aperçu ce groupe et leurs montures chromées bruyantes garées 

devant le pavillon comme des chevaux devant leur abreuvoir après un long voyage. 

Évidemment en maillot de bain un motard est tout différent, fini les santiags, cuirs et 

lanières, casque et gants et sans blouson qui dans ce cas, pour cette équipée arborait 

en bleu l’écusson des chevaliers et leur devise : « honneur et fierté ». Vite fait il 

m’expliqua qu’il faisait partie d’une association dont le but consistait à développer les 

liens d’amitié et d’entraide et participer à des actions humanitaires. Vite fait je lui dis 
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que j’animais un stage d’écriture dans le cadre d’une association de pèlerins de 

Compostelle. Compostelle ? je dois y aller avec ma Goldwing 1800 bientôt… 

Bref, dit-il, et si on rentrait ?  

OK mais comment ? … 

On va s’arranger, montez ! 

Facile à dire ! je m’aplatis sur la planche, basculais, tentais une position assise, en 

travers, retombais plusieurs fois dans l’eau, lui aussi d’ailleurs, me hissais à nouveau, 

« bougez plus ! », sans un mot, juste le bruit des pagayes… abbaye en vue, droit 

devant. Un tiers de lune était de sortie, la marée était au plus haut, il suffisait de 

grimper les escaliers qui menaient direct au GR 34, franchir la grille du parc et nous 

étions arrivés.  

Je suis rentrée à Paris en moto.  

 

Danièle T. 

  


