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Aux amis des mots

Que ces temps de confinement n'arrétent pas votre écriture ! Au contraire,
saisissez crayon, stylo, ordinateur, laissez-vous aller d réver.

Quelques propositions comme autant de prétextes d écrire :

1- « Dans ma rue il y a... » Allez-y, pas dans la rue ! dans votre souvenir,
votre imagination. Dites-nous votre rue, le bout de la rue, ses odeurs et
ses bruits...

Sivous en avez envie, appuyez-vous sur le poéme de Paul Eluard en P]J.

2- D’une fenétre d Lautre :
Vous étes chez vous, installez-vous prés d’une fenétre.

Dans le fond, je ne sais pas ce qui est important, ce que Lon regarde ou
ce que on voit ? Ce que [on imagine...

De votre fenétre vous voyez sans doute dautrves fenétres, une seule
suffit... qui vous intrigue, vous fascine, par un détail, un volet fermeé,
un rideau qui tremble... Regardez-la bien, faites des hypothéses... Qui
habite [a ?

« Fenétre sur cour », vous connaissez ? et « Le fantéme du chapelier »
de Simenon...

Et vous pouvez découvrir les trente-sept « Fenétres sur le monde » de
Raymond Bozier, chacune [iée d une expérience de vie.

Donc, d partiv de ce théme universel de la fenétre, écrivez un texte, un
drame ou peut étre un rien, un instant, une attente, et si pas de fenétre
en face, vous avez le ciel fenétre sur le monde. Donnez un titre d votre
texte.

3- Jeu d partir d'un mot :
Et pas n'importe lequel... CORONAVIRUS

Donc torturez ce mot, torvdez-le, tachez d’en extraire des mots (par ex :
corps, virus, vie, vue, ru, ruse, navire, ov, hors ....et bien dautres
encore) et composez un texte utilisant un max de mots de votre [iste,
associés da d’autres bien sur. Faites-vous plaisir.

Daniéle Tournié, le 20 mars 2020



Dans Paris

Dans Paris il y a une rue;

Dans cette rue il y a une maison;
Dans cette maison il y a un escalier;
Dans cet escalier il y a une chambre;
Dans cette chambre il y a une table;
Sur cette table il y a un tapis;

Sur ce tapis il y a une cage;

Dans cette cage il y a un nid;
Dans ce nid il y a un ceuf,
Dans cet ceuf il y a un oiseau.

L’oiseau renversa lUceuf;

L’ceuf renversa le nid;

Le nid renversa la cage;

La cage renversa le tapis;

Le tapis renversa la table;

La table renversa la chambre;
La chambre renversa l’escalier;
L’escalier renversa la maison;
la maison renversa la rue;

la rue renversa la ville de Paris.

Paul Eluard




Rue d’hier et d’aujourd’hui

Dans ma rue, il y a de I'"herbe qui commence a pousser dans les interstices du
bitume. De I'herbe et aussi de la mousse qui partagent la voie en deux. Un filet
d’eau creuse lentement une rigole de chaque co6té. Quand il gele, c’est une vraie
patinoire.

Dans ma rue, les trottoirs sont des buttes de terre envahies de pissenlits et de
boutons d’or. Parfois, j'entends les sabots d’un cheval ou le cri des enfants en retard
qui courent attraper leur car scolaire. Ma rue est en sens interdit mais des voitures
et des mobylettes I'empruntent néanmoins pour gagner du temps; elle sert de
raccourci. L'hiver, elle se transforme en piste de luge lorsqu’il a neigé et les gamins
du quartier s’en donnent a cceur joie.

Dans ma rue, le camion poubelle ne peut pas venir car elle est trop étroite. Il y a
qguelques années, il grimpait en marche arriere et son bip de recul me tirait de mes
réves a cing heures du matin ! Bien souvent je I'ai confondu avec mon réveil. Au
printemps, les chats s’y aventurent et détalent la queue en I'air au moindre bruit
mécanique ou a la moindre présence humaine.

Dans ma rue, il y a les années qui passent sans bousculer grand-chose. Elle a
apprivoisé ses craintes siecles apres siecles et désormais s’habitue aux désordres et
prend plaisir a se faire bousculer.

Jean-Luc T.

Rue du confinement

Dans ma rue, les odeurs de seringa ont remplacé les odeurs de pot
d’échappement.

Dans ma rue, un silence inhabituel a remplacé le brouhaha de sortie de classe des
éléves du collége Théophile Gautier et du lycée Saint James.

Dans ma rue, méme les chiens ont un air compassé. Tenus en laisse, cantonnés
aux tours de patés de maison, nostalgiques des sorties au bois, ils révent du jour ou
ils pourront de nouveau batifoler avec leurs congéneéres.

Dans ma rue, aucun policier depuis quatre jours n’a montré le bout de son nez...



Dans ma rue, il y a encore trop de monde... Pourtant tous les commerces non
alimentaires sont fermés, le magasin dans lequel jJachete mes cashmeres en solde —
tres bon marché —, celui qui fait les photocopies et autres travaux de reprographie,
la petite boutique de photos a laquelle je confie parfois des tirages, le vendeur de
téléphones recyclés, le magasin de bijoux fantaisies et accessoires de mode — avec
ses « boas » vintage —, mon cordonnier, mon coiffeur, la Poste...

Sur les trottoirs de ma rue se pressent poussettes a bébé, caddies emplis a ras-
bord, badauds qui détournent le visage quand ils en croisent d’autres, enfants
désceuvrés, ados a pied encore trop agglutinés malgré les consignes.

Sur les trottoirs de ma rue, plus une trottinette ne slalome sur les pistes bitumées.
Elles, au moins, respectent le confinement !

Véronique A.

Balade dans ma rue

l.
J’habite une banlieue de San Francisco
Dans un petit village de quatorze mille habitants.

C’est un village assez riche,
Les jeunes plus riches que les vieux qui avaient acheté leurs maisons
Il y a tant d’années.

Je me promeéne tous les jours

Environ 6,50 kilometres,

Trois assez grandes collines, d’autres plus petites,

Entourées d’arbres.

Bien que la route soit toujours la méme,

L’expérience n’est jamais la méme.

La route que je prends est pavée et a chaque c6té, des maisons bien séparées.

Il
Le chant des oiseaux est une merveille,
Une symphonie divine
Je me demande ce qu’ils se disent.



.
De temps en temps je tombe sur quelqu’un qui parle avec son chien,
Prend ses ordures et les garde jusqu’a chez lui,
Ou prend les ordures et laisse le sac par terre n‘importe ou,
Ou ne fait rien, laisse le propriétaire de la maison a coté nettoyer.
Ca m’agace.

Parfois je vois un camion dont la pub:

“Too pooped to scoop?” (Trop fatigué de ramasser?)

“On le fait pour vous.”

Quoi? Je comprends qu'il y a des gens qui promenent les chiens des autres,
Mais il y a un service qui débarrasse le caca?

Incroyable.

Ca m’agace.

Il y a des camions avec la pub:

“Pool and spa services”.

lls nettoient les piscines des personnes fortunées.

Qui dans ce temps du coronavirus ont la chance

De ne pas avoir a aller aux piscines publiques, qui sont, d’ailleurs fermées.
lls ont leurs propres piscines, nettoyées par des professionnels.

V.
Je constate que tout c¢a soutient les gens qui s’occupent d’eux, de leurs maisons, et
de leurs chiens.
Ce qui m’agace ce sont les propriétaires paresseux.

Il faut vivre, les uns les autres.

Judith J.



Théatre

Jaime étre a la fenétre. L'immeuble en face est mon théatre. J'y devine
I'énervement de la femme aux lunettes noires qui fume sur son balcon au
septiéme en faisant des allers retours, I'apaisement du type au premier qui caresse
son chat voluptueusement, la maladresse du vieux au quatrieme qui tremble en
arrosant ses fleurs. Je guette aussi au troisieme le beau mec qui passe a poil de sa
salle de bain a sa chambre et je m’interroge sur le maniaque du téléphone du
deuxieme qui fait souvent des gestes obscénes. Sont-ils destinés a la fille replete et
souriante en collant rouge qui habite en dessous de chez moi et fait des
assouplissements sur son balcon dées que le soleil se montre ? Ou a mon voisin de
palier, baraqué et bronzé qui regarde comme moi a la fenétre pour se détendre ?
Un matin d’été nous avons bavardé de tout, des petits riens amusants, la
conversation était douce comme le temps puis tout a coup il a cessé ce
marivaudage, cessé de parler, et les yeux dans le vague il m’a raconté que son amie
venait de le quitter au petit jour. « Nous nous sommes disputés au diner a propos
du travail, le ton est monté, remonté jusqu’a des griefs oubliés et brusquement elle
a fait sa valise, m’a demandé de la conduire a la gare et sans un mot, elle est
montée dans le train ».

Véronique C.

De ma fenétre

De ma fenétre, je vois le jardin de la creche et c’est bien réjouissant de voir ces
bambins gambader et cabrioler sur les jeux d’extérieur aux couleurs vives,
d’entendre leurs petites voix, leurs cris réjouis aussi. En ce moment ils sont
seulement quatre ou cing avec 2 ou 3 assistantes maternelles qui aiment prendre un
peu de soleil avec eux le matin.

De ma fenétre, je vois le printemps qui s’annonce, des arbres en fleurs et des
bourgeons préts a éclater pour libérer des feuilles d’un vert tendre comme il n’en
existera plus I'été prochain.



De ma fenétre, je vois une jeune femme tres tot le matin toujours habillée d’un
sweat rose et d’un jogging noir qui fait de la corde a sauter, elle est accompagnée de
son caniche blanc qui parfois profite de sa liberté et de I'inattention de sa maitresse
toute absorbée qu’elle est dans ses exercices physiques, pour aller taquiner un autre
de ses congéneéres ou déterrer un os imaginaire au pied d’un arbre.

De ma fenétre, je vois un ciel le matin inondé de lumiére, ou des nuages qui
s’étirent a l'infini

De ma fenétre, je vois un chat noir, maitre en son royaume, il traverse la grille
d’un jardin partagé, puis d’un autre jardin, joue dans les buissons, se roule dans les
allées ou va se chauffer au soleil, il est libre, je ne sais de quel appartement il vient,
mais il a ses habitudes et lui seul sait ce qui lui plait et a quelle heure.

De ma fenétre, plus loin, je vois un immeuble de bureaux, dont les lumiéres
s’allument a un autre rythme que celui des immeubles d’habitation. Tiens, il doit y
avoir une réunion importante, toute une rangée de fenétres est allumée, ou bien le
DG ce soir est inquiet, il a un dilemme a trancher, son état- major est convoqué.

De ma fenétre, japercois plusieurs immeubles, je devine : ici vit une famille, la
une cuisiniere hors pair, la-bas ils ont la main verte, des balcons sympa pour des
apéros d’été, une famille de cyclistes avec ses 3 vélos sur le balcon, des fans de
Nature et Découverte avec des mobiles en bois, une qui doit aimer se prélasser au
soleil avec cette chaise longue aux rayures bayadeéres, un bricoleur émérite qui a
transformé son balcon en cabane a outils.

De ma fenétre, je sens la ville qui s’éveille ou qui s’endort, j'écoute les bruits des
voitures, des enfants, des chiens, des voix anonymes qui s’apostrophent.

De ma fenétre, je vois tout et rien, je ne vois pas la solitude de la vieille dame, ou
de la jeune fille en peine, I'émerveillement d’un enfant soufflant les bougies de son
gateau d’anniversaire, la colére d’une jeune maman envers son enfant qui vient de
renverser tous ses jouets par terre alors que c’est I’heure du bain, le satisfecit d’un
ado qui vient de finir son devoir de maths.

De ma fenétre, j'imagine la vie des autres sans lesquels je ne serais rien.

Bénédicte F.

Fenétre ouverte

En ce moment de temps tendu, suspendu, ce temps de Coro quelque chose, un
bol de thé a la main, debout sur tes deux jambes, la fenétre ouverte, tu regardes



dehors et tu as besoin de regarder, de t'ouvrir a I'extérieur, confinée chez toi. Tu
vois la cour de ton immeuble, les arbres, les maisons pleines de fenétres...

En face, pas de volets, sur trois étages, trois voilages blancs, dont l'un est
entr'ouvert. Tu sais que c’est Alexandra qui habite 13, tu voudrais tant qu’elle sorte
et qu’elle te parle de loin, qu’elle te montre ses peintures, qu’elle ...

Et puis, tu es surprise par le magnolia dans la cour a droite, fleuri de couleur rose
et blanc il y a quelques jours, vert ce matin; du coup, tu te souviens de cet arbre
printanier chez toi, dans le jardin de ton enfance ; a petits pas, il se rapproche de
toi, cet arbre dont tu avais presque oublié I'existence, tu en respires |'odeur, tu
entends encore ta famille s’exclamant devant sa beauté, et tu te souviens que
c’était le moment ou a Paques, nous les fillettes changions notre garde-robe d’hiver
pour des tenues printanieres, de jupettes et blazer marine.

Et la réalité te rattrape. Au rez-de-chaussée, tu vois un balcon tres coloré, tu
sentirais presque I'odeur des jonquilles et des primeveres, et tu aurais envie d’aller
t’asseoir sur les chaises en fer rouges, et de boire ta tasse de thé vert sur la table
rouge qui ne demande qu’a écouter des histoires.

Tu commences a avoir froid, tu refermes la fenétre, en regardant le ciel au-dessus
de ces milliers de fenétres mystérieuses.

Chantal C.

Devant ma fenétre

Dans le jardin clos
Deux oiseaux font des trilles
Concerto gratuit

Sur I’arbre en face
Des branches encore frileuses
Habillées de vert

Un pigeon ramier
Ilgnorant I'épidémie
Y a fait son nid

Depuis nos fenétres
Avec le voisin d’en face

Nous applaudissons



En bas sur I’herbe
Piquetées sur le gazon
Les fleurs nous sourient

Véronique A.

Fenétre sur cour

Que vois-je de ma fenétre ? Ni immeuble, ni
voisins faisant leur gym, ni enfants, ni voiture...
Une petite terrasse, lovée au fond d’une cour,
méme invisible au passant curieux. De ma
fenétre-atelier, un peu trop de plantes
rapportées de mes voyages. Par exemple, des
noyaux de dattes d’lran qui atteignent une belle
taille, des néfliers de Syrie, un petit olivier de
Corse, un figuier du Maroc qui donne ses vingt
figues par an, un immense avocatier parti de
trois noyaux rapportés du Mexique, un petit
eucalyptus d’Australie, etc.. Une belle glycine
montre ses premieres petites feuilles et, pour
une fois que je suis présente, je pourrai humer
la fraicheur du parfum de ses petites fleurs

mauves. Mes noyaux, devenus adultes, sont entrecoupés de plantes aussi exotiques
(Papyrus, bambous, palmier de Chine etc...). Mais mon petit préféré actuellement,
rapporté du Japon I'été dernier, est un tout petit érable (photo) qui a repris toute sa

vitalité printaniere. Une petite cage a oiseaux attire les mésanges, le chat des voisins

vient se dorer au soleil paresseusement, et moi, je contemple et regarde pousser la

vie dans mon petit jardin parisien.

Invités, si vous étes de passage, a prendre un petit thé a la menthe... de mon

jardin, bien sar.

Brigitte RdM
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De ma fenétre, a 20 heures

Claude O.
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JEUX DE MOTS SUR CORONAVIRUS

Alexandrius de virus

Il était une fois un marchand de puces

Qui vendait des puces pédibus jambus.

Un matin, I'anus encombré jusqu’aux sinus

Il resta au campus avec son amour Vénus.
Longtemps il la traita tel un stradivarius,

Les puces chanterent alors 'amour en chorus.
C'était beau, splendide comme un angélus.

Il guérit, et n’eut pas besoin du diafoirus.
Ocranovrius

Véronique C.

Courant dans l'air

Oubliant les frontieres

Vivant

Invisible

Démoniaque et bien dérangeant mais
1 2 3 tu ne m’auras pas...

910 11 tuiras bien bas

Brigitte A.

Torturer ce mot

CORONAVIRUS, ¢a ne préte pas au sérieux un nom pareil... une marque de biere
mexicaine!! La convivialité, le plaisir, la détente associés a la maladie, la souffrance
et la peur. Méme ivre, titubant, inconscient, on ne peut se sentir fiévreux,
frissonnant, étouffant sous la toux.
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Alors, on lui a donné un autre nom, pas a cause de la biere, quand méme, quoique
ca pourrait peut-étre lui nuire a I'avenir, palir le blason de I'étiquette sur la bouteille.

On l'appelle désormais COVID 19. Ah oui, la contraction d'un livret d'épargne et
d'un parfum. Pardon, c'est COVID pas CODEVI, ca change tout ! Et le 19 ? Le Chanel
n° 19, eau de parfum, ¢a ne vous dit rien ? Ca sent drélement bon pourtant.

Non, décidément, ce virus emprunte trop de noms destinés a la publicité. Allez
ouste, du balai virus, on ne te respecte pas, dégage a jamais au plus vite !

Rosine D.

Ballade pour un virus en goguette surI'air « Les copains d'abord »

Non ce n'était pas une puce
Et il ne s'appelait pas Luce
C'était un vrai méchant virus
Vrai méchant virus

Il arriva sans doute en bus

C'est ce que pense Ma-ri-us
Mon vieil ami le Biélorusse
Le-e Biélorusse

Covid-19, l'affreux minus
Vint se fourrer dans les sinus
D'un vieux musicien en gibus
Sicien en gibus.

Il jouait du Stradivarius

Pour amuser tous les Crésus.
Pauvre bonhomme détritus
Homme détritus.

Le vieux vivait dans I'abribus
Assis dans un coin en lotus
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Il sniffait de I'eucalyptus,
De l'eucalyptus.

Mais a Covid, il en faut plus

Que trois gouttes d'eucalyptus
Le vieux toussait de plus en plus,
De-e plus en plus.

A la grande joie du virus,

En répandant tout son mucus
Il infecta un olibrius,

Un olibrius.

Le gars monta dans un des bus
Le bus qui allait a Papus,

Pour retrouver la belle Vénus.
La tres belle Vénus.

Dans les coins guette le virus.
C'est un peu la roulette russe
Pas la pein' d'en faire un laius
D'en faire un laius.

Quand il y a la greve des bus
On est a I'abri du virus
Covid-19 I'affreux minus
L'a-affreux minus.

Frangoise N.

Creve

Ordure

Résidu Ravageur
Oursin

Nocif

Agent secret d’Attila
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Vil vampire vaniteux
Intrus indésirable

Rustre ravageur
Urluberlu

Sacripan sagoin salopard

Nous résisterons, te découperons, hacherons, écraserons patiemment et
définitivement.

Emma H.

Y a Corona et Corona

NE
§
O
SUBITE

Gerze

=

5 Lwne bie re
5% vous plail.

Jacques L.
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Deuxiéme jour du printemps

Bon plan pour commencer un carnet..., le premier jour on réfléchit, le
deuxiéme on écrit. Et donc voici une proposition, allez-y! Elucubrez! :

A QUELLE HEURE VAUT-IL MIEUX SE LEVER?

Ce sera ma premiére proposition... Autrement dit, donnez votre point de
vue, partagez votre expérience des petits matins froids, du réveil que [on
n'entend pas, ou du plaisiv a s’étiver, du petit café, pain grille, des mevrles et
de la lumiére qui nait... La grasse-mat qu'en pensez-vous? Et si on est
insomniaque ? Et s’il pleut ?

Bon, et demain comment je fais ?

Yous pouvez écrive ce texte d la deuxiéme personne du singulier, en « tu »,
comme dans le [ivre de PEREC « Un homme qui dort » : « Tu as vingt-cinq ans
et vingt-neuf dents, trois chemises et huit chaussettes, quelques [itvres que tu ne [is
plus, quelques disques que tu n'écoutes plus. Tu n'as pas envie de te souvenir
d'autre chose, ni de ta famille, ni de tes études, ni de tes amours, ni de tes amis, ni
de tes vacances, ni de tes projets. Tu as voyagé et tu n'as rien rapporté de tes
voyages. Tu es assis et tu ne veux qu'attendre, attendre seulement jusqu'a ce qu'il
n'y ait plus rien d attendre : que vienne la nuit, que sonnent les heures, que les
jours s'en aillent, que les souvenirs s'estompent. » ......

« Il y eut ces journées creuses, la chaleur dans ta chambre, comme dans une
chaudiére, comme dans une fournaise, et les six chaussettes, requins mous,
baleines endormies, dans la cuvette de matiére plastique rose. Ce véveil qui n'a pas
sonné, qui ne sonne pas, qui ne sonnera pas d ['heure de ton réveil. Tu poses le
[tvre ouvert d coté de toi, sur la banquette. Tu t'étends. Tout est lourdeur,
bourdonnement, torpeur. Tu te laisses glisser. Tu plonges dans le sommeil. »

Mais ld on a un texte version déprimée.
Ecrivez comme vous le sentez. On peut rager, sourire, espérer...

Daniéle Tournié, le 21 mars 2020
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Tot le matin

Avec ce confinement pour cause d'une pandémie mondiale, c’est un peu
« spartiate » les journées.

Car bien s, toutes les activités en groupe sont suspendues.

Je ne perds pas mes habitudes, me lever dés mon réveil afin de surprendre les
bruits de la nature, survolant le village encore endormi, les oiseaux chantent
gaiement et se répondent : ils donnent le « la » a cette nouvelle journée, bien avant
les cloches.

Je remonte lentement le volet et j'apercois les petites pensées jaunes, leurs
pétales sont encore enroulées et fermées pour emmitoufler leur coeur finissant leurs
réves gracieux. J'ouvre la grande fenétre brr ! bien frisquet I'air du matin !

Mais aération obligatoire oblige.

Pfft je file me préparer le petit déjeuner : thé, confiture, miel, fruits.

Puis voila le lever de Sa Majesté Soleil.

Encore une longue journée, confinée...

Emma L.
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A la réflexion

Aujourd’hui et depuis quelques jours, c’est la une bonne question puisque nos
journées ne sont plus rythmées que pour I'essentiel : dormir, manger ! Le monde est
privé de sortie, ... il est puni !

A quelle heure vaut-il mieux se lever ?

Se lever au lever du jour, sortir de chez soi a pas feutrés (a la maniere d’un agent
secret, tiens se prendre pour James Bond !) et se hasarder dans son quartier en se
donnant quelques minutes de grande liberté en pensant que cela va étre une belle
matinée de printemps, se sentir léger ...

Se lever aux alentours de midi en se disant (avec beaucoup d’imagination)
« Quelle sacrée soirée jai passé hier entre nous tous, amis réunis a boire le
champagne en montagne, la téte dans les étoiles, aprés une super journée de
randonnée, le réve quoi !

Faire la grass’'mat parce qu’aujourd’hui c’est dimanche et que le dimanche tout
est permis !

Alors demain, j'essaierai toutes les heures pour me lever :

Je dorloterai les matins froids, je sourirai au réveil que je n’ai pas entendu, je
m’étirerai jusqu’a faire 10 métres de hauteur pour me rapprocher de la lune, au
petit matin, 'odeur du pain grillé embaumera les réves de mes nuits, les merles, les
mouettes, les moineaux et Merlin I'enchanteur valseront a la lumiere naissante du
jour.

Un jour viendra, ou nous nous mettrons toutes et tous a nos fenétres, aux
environs de 20 h pour applaudir et clamer :

CORONA t’es plus la...... tu t’es fait virer a jamais par le Monde entier !
Hourrraaaa !
Eliane L.

Des I'aube

Mais tres tot bien sir ! 7 heures, 7h30 heures peut-étre. Plus tard, c’est déja trop
tard.

J'aime les matins, je m’y sens si bien.

Jaime sortir du lit, la pensée encore endormie, faire quelques pas, sentir le
carrelage froid de la cuisine.
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J'aime me coller a la fenétre, regarder le jour se lever, tout bleu, tout gris, puis
blanc ou jaune ou rose. J’aime observer le jardin désert qui se réveille.

J'aime ces moments ou la journée m’appartient, ou tout commence, ou tout est a
inventer.

Jaime préparer le premier thé de la journée, griller, beurrer, confiturer et mordre
dans les tartines encore chaudes qui embaument toute la cuisine. Un doux instant
que j’aime faire durer.

Jaime ces moments ou je suis seule, juste le silence. Etre 1a juste pour moi.

Oui j’aime les matins pour tous ces instants. Oui, jJaime me lever dans la paleur
d’une aube nouvelle, je m’y sens si bien.

Anne-Marie R.

Impatience du temps

J'aime le matin. Tot.

Le matin c’est le début, le début de tout, le début de la vie.

J'aime le matin parce qu’il donne une chance de tout recommencer, d’oublier,
d’effacer.

Le passé est du c6té du soir, des parfums, des souvenirs et de la mélancolie, du
cOté des univers disparus. « Le passé est d’une patience infinie, il attend, il ignore la
pitié ... » Qui m’a dit ca ? D’ailleurs, il faut parfois faire comme s’il n’existait pas,
comme si tous les jours étaient neufs.

L’avenir est du coté du matin, de I’action, des décisions. Le matin est au réve, au
risque, il est encore plein d’espérances, mais aussi de menaces... peut-étre y aura-t-il
des paroles, des batailles dont on saura le soir comment elles ont fini. Forcément,
c’est dans I'avenir que les hommes, a chaque instant qui s’écoule, ont I'intention de
passer le reste de leurs jours.

Mais la, tout de suite, le matin, on ne sait plus : attendre, se lever, partir ?

Vivre | parce que dans le début est inscrit la fin, on le sait tout s’use. Un beau jour,
la réserve d’avenir s’épuise. Le passé a tout recouvert. Restent les souvenirs.

Donc:

Quand le matin est I3, il faut s’en saisir, parfois juste regarder les murs changer de
couleur, juste aller voir la couleur du ciel. Quand je me léve, certains matins le vent
se leve lui aussi, les réverberes sont encore allumés. C'est le temps des ombres
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longues, des bruits de pas sur les trottoirs déserts. On est plein d’énergie et elle va
s'user on le sait.

S’emparer du jour qui nait.

C'est ce que je me disais tous les matins quand je prenais mon train de banlieue a
étage, plein jusqu’a la gorge : tous la on serait du matin ? c’est sGr on est rempli de
réves pour plus tard, méme pas de gloire ou de richesse, seulement de tranquillité,
de plage, de balades entre copains, de concerts, de fringues a la mode... méme le
chauffeur de ce train du matin est avec nous, et comme il connait plus que par coeur
le trajet, il a I'idée qu’il est libre, son esprit est ailleurs, il chantonne et comptabilise
ses RTT ou les années qu'’il lui reste pour atteindre sa retraite anticipée... Moi, quand
je monte dans le troisieme wagon - parce que j'essaie de toujours monter dans le
troisieme - je cherche du regard mes amis du train du matin, on se salue, on blague,
on fait des pronostics sur le temps qu’il fera, je crois avoir une longueur d’avance
parce que j'écoute France Info et la météo mais E., a la couleur du ciel et la douceur
de l'air, elle sait déja, mais elle se trompe aussi, elle fait comme dans son pays
d’avant ou les étoiles sont accessibles, elle parle de la terre et des odeurs mais ici ¢a
sent I'aprés rasage, I’haleine au café ou la premiere cigarette, alors souvent on ne
dit rien, on ferme les yeux, on fait semblant de croire qu’on est encore un peu
endormi, qu’on a le temps... O. a souvent des grains de sable au coin des yeux
gu’elle efface du pouce, puis elle se maquille discréetement, plongée dans son miroir
de poche, elle ne veut pas qu’on sache les pleurs des enfants, les biberons et la télé
du compagnon, elle veut qu’on pense gu’elle est disponible, dynamique, alors des le
matin, elle se fait des yeux papillon et une bouche brillante.

Et puis la journée court et on a déja en téte le soir.

Un haiku du peintre d’éventails dit : « chant des mille automnes, le monde est une
blessure qu’un seul matin soigne »

Daniéle T.

Fauty aller

Surtout ne pas bouger, essayer I'immobilité totale, ne pas rire, pas méme sourire.
Soupirer. Respirer a peine.

Attendre.

Ne pas écouter, pas méme entendre... tenter le repli.

20



Rappeler les réves de la nuit, garder les yeux fermés, se rendormir, s’évader avec
eux...

Trop tard. lls se sont déja enfuis, infideles ils ne reviendront pas !

Ne pas bouger, s’absenter.

Parait que le corps se met en lévitation au bout d’'un moment.

S’envoler peut-étre.

Peut-étre...

Marcher dans ta téte, mais dans ta téte seulement, tu peux.

(Souviens toi, tu faisais ca quand tu allais bosser, juste aprés la sonnerie du réveil.
Sous tes draps encore, tu choisissais mentalement tes vétements, tu déroulais ton
emploi du temps de la journée, tu cherchais ta carte de métro, métro ou bus ca
dépendait du temps, de I’"humeur de ce tout petit moment. Tu n’avais plus qu’a te
jeter dans tes habits, tu claquais la porte, dans la rue enfin tu marchais.)

Gargouillement d’estomac, sifflement sournois de l'air sous la porte de la
chambre, camion des poubelles dans la rue, ravi par un rai de lumiére sur tes
paupieres...

Zut, une crampe !

Daniéle T.

En écoutant « un monde ailleurs... le monde derriere le monde » de J-L. Aubert.

Tous les matins du monde

« Y-a-t-il une heure pour se lever ? Cela peut-il étre au gré du temps, du lieu, du
moral, de I'humeur a l'instant T, de la journée qui s’annonce, de ses projets, de ses
envies ? Faut-il se lever a heure fixe tous les jours ? »

Ainsi me réponds-tu ce jour, lorsque a 11 h du matin, aprés un coucher tardif, car
tu t'es laissé captivé par trois films consécutifs sur Canal Plus, tu décides enfin de te
lever !

« L’avenir nappartient pas forcément a ceux qui se levent tot. Et puis tu connais le
comble du paresseux : c’est de se lever le plus tot possible pour avoir plus de temps
pour ne rien faire! Je veux bien étre un mammifere amazonien mais pas un
paresseux ! Alors je me léve quand bon me semble ! »

Je te sais amoureux de ton lit avec ton matelas mémoire de forme. Tu aimes te
prélasser le matin pour sentir la douceur des draps, t’étirer : un bras puis 'autre,
une jambe, puis l'autre, bailler. Tu précises alors que tu as passé une bonne nuit
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réparatrice et maintenant tu es prét pour la journée qui s’est éveillée, elle, a I'aube
et que tu prends en cours de route, mais qu’importe ! Et puis ce qui n’est pas fait
aujourd‘hui le sera demain peut-étre. Au gré de tes envies, ce que tu avais projeté
de faire est reporté, laissant la place a une autre activité ou du farniente ! Avant de
décider de cela, il te faut réfléchir a la question !

Apres quoi tu te leves doucement, ouvres les volets pour voir la couleur du ciel, si
le soleil est la. Aujourd’hui, c’est la grisaille ! Qu’importe, la vie n’est pas grise dans
ta téte ! Apres les informations matinales qu’il te faut connaitre et que tu n’hésites
pas a commenter, tu t'installes pour un frugal petit déjeuner qui fait office de
déjeuner tout court, composé de fruits en salade, d’amandes, de noix du Brésil, de
croissants confitures que tu savoures lentement avec plaisir ! C'est ta facon a toi de
vivre le matin. Ensuite tu sors chercher ton journal et tu vas boire ton petit noir sur
le zinc du bar de chez Rachid et tu commentes avec lui les nouvelles du jour !

Ainsi le matin a ses rituels, mais tous les matins ne se ressemblent pas. Mais
faudrait-il qu’ils se ressemblent ? Les tiens different par leurs heures de réveil :
aujourd’hui 11 h, demain 10 ou 9 h. Il t’arrive de te lever a 7 h. les matins d’été ou tu
veux voir, capturer et immortaliser avec ton appareil photo la brume, telle une
ouate blanche qui laisse entrevoir le sommet des montagnes, qui te font dire:
« c’est comme si j’assistais a la naissance d’un nouveau monde ! »

Eh oui, tous les matins du monde ne se ressemblent pas !

Jacqueline G-B.

Tu sais qu’il est tres tot

Tu sais qu’il est tres tot car les oiseaux du jardin nont pas encore commencé a
piailler. La lumiére du jour n’a pas encore traversé les persiennes. Tu te leéverais bien
car tu te demandes pourquoi attendre la sonnerie du réveil ! En plus ta vessie est sur
le point d’éclater. Quelle heure peut-il étre ? Tu te tournes doucement vers la table
de nuit ol repose ton téléphone portable mais hélas il a d(i se décharger pendant la
nuit ! Tu jures en silence. Ta femme grommelle dans son demi sommeil et tu fais
semblant de ne plus bouger. Ton souffle est court. Si tu sors du lit, tu vas la réveiller
parce qu’elle a sirement oublié de mettre ses boules Quies. Combien de temps te
reste-t-il ? De toute facon, que vas-tu faire une fois levé ? Te mettre a repasser ton
linge ? Allumer BFMTV ou boire un café devant un dessin animé débile ? Les chats
vont t’entendre et se mettre a miauler pour manger.
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Tu ne peux plus tenir, il faut que tu y ailles ! Tu sors lentement une jambe de
dessous la couette. Tu poses la pointe de ton pied gauche sur le parquet stratifié et
froid et balances ta fesse dans le vide en prenant appui avec ta main sur le matelas.
Mais, comme t’y vois rien, elle est trop prés du bord et elle glisse. Tu te retrouves les
quatre fers en I'air a coté du lit ! Tu restes stoique, tendant I'oreille et dans I'attente
de l'inévitable réaction de ta femme. Mais rien ne vient! Ton cceur bat dans ta
poitrine et ton tee-shirt est trempé de sueur. Tu jures encore intérieurement. Tu
réussis a te remettre debout, trouves tes habits en tatonnant au pied du lit. Il fait
toujours aussi nuit et tu as de plus en plus de mal a te retenir, il faut que tu te
presses un peu. Tu te diriges vers la porte non sans faire craquer le plancher mais tu
ne trouves pas cette putain de poignée ! Tu ne sais méme pas si tu te trouves devant
la porte | Ta femme remue et ramene I'édredon sous son menton. Tu visualises le
chemin gu’il te reste a parcourir jusqu’aux toilettes qui sont en bas. Tu explores une
bonne partie de la piece avec ta seule main disponible et « euréka », tu sens le bec-
de-cane au bout tes doigts. Te voila sur le palier ou tu fais une petite pause pour
t’assurer que personne ne bouge et pour reprendre ton souffle. Tu vas t’habiller en
bas, aprés avoir uriné. Tu entreprends de descendre |'escalier mais tu marches sur la
patte de ton pantalon qui s’échappe de tes bras et c’est a ce moment-la que les
chats montent a ta rencontre et se frottent a tes jambes. Tu perds I'équilibre et
dévales les marches la téte la premiere.

Tu as mal partout et un go(t de sang dans la gorge. Tu n’arrives pas a bouger.
Les chats sont partis se recoucher. Les oiseaux du jardin gazouillent et un rayon de
soleil fait son apparition. Ca va étre une belle journée ! Tu essayes d’appeler au
secours mais seul un gémissement pessimiste sort de ta bouche. Tu réalises que tu
t'es fait dessus et que tu vas peut-étre crever la, en bas des escaliers. Ta femme ne
s’est pas réveillée, c’est déja ¢a !

Jean-Luc T.
Peut-étre
Tu n’en es plus, ma petite maman, a te demander a quelle heure il vaut mieux se
lever... Allongée sur ton lit, sourde et aphasique, confinée dans la chambre d’un

EHPAD, tu n’as malheureusement plus la force de te lever. Tu n’as plus droit aux
visites, méme celles de tes enfants.
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Aux portes de la mort, tu n’as pour seules amies que ta foi et ta solitude. Quelles
confidences leur fais-tu ?

As-tu peur ? Es-tu préte pour le grand saut ? Ton seul souci maintenant est-il celui
de gagner paisiblement I'autre rive avec la certitude d’y trouver I'objet de ta foi ainsi
que tes chers disparus ?

Des souvenirs traversent-ils encore ton cerveau embrumé ?

Peut-étre te souviens-tu des petits matins a la campagne quand, jeune fille, tu
galopais a cheval dans les bois ?

Peut-étre te souviens-tu de tous ces chiens que tu as dressés et de tous ces
animaux que tu as apprivoisés ?

Peut-étre penses-tu en ce printemps, a toutes les fleurs que tu as rempotées,
toutes les boutures que tu as faites et que tu laissais sur la fenétre du bureau de ton
époux ?

Peut-étre penses-tu au jour ou il a demandé ta main ? Tu avais 20 ans, tu le
connaissais a peine. Vous avez fété vos 70 ans de mariage en 2012, I'année de sa
mort, a 100 ans. Tu en as 98...

Peut-étre penses-tu a tes enfants, aux épreuves qu’ils t’ont fait traverser, aux joies
gu’ils t'ont procurées ?

Peut-étre penses-tu a pouvoir te lever encore une fois ? Peut-étre ne penses-tu
plus a rien ? Ou seulement a tenir, tenir, tenir encore jusqu’au jour ou tes proches
pourront poser leurs mains sur ton corps et, avec amour, accompagner ton dernier
souffle ?

Peut-étre alors aspireras-tu vraiment a ne plus vouloir te lever pour seulement
t’envoler vers I'azur.

Véronique A.

Recette d’'un matin de bonheur

Le soleil se leve, la lumiere filtre entre les volets.

D’abord ouvrir les yeux doucement, s’étirer de tous ses membres, bailler, sortir
une jambe puis l'autre de dessous la couette, remuer tout le corps pour le remettre
en route et effacer les douleurs de I’dge, poser un pied par terre, puis I'autre, enfiler
ses chaussons assis sur le bord du lit, passer les mains dans ses cheveux pour y
mettre de I'ordre, se frotter les joues et effacer les rides de 'oreiller, mettre ses
lunettes pour mieux réfléchir, et puis, justement, prendre le temps de réfléchir.
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Puis lever un sourcil en se demandant s’il est vraiment nécessaire de se lever, de
préparer le thé, de se laver, de se brosser les dents, de s’habiller et de se coiffer.

Enfin, repasser les mains dans ses cheveux en sens inverse, bien les emméler,
reposer la téte sur l'oreiller, se rallonger sur le matelas encore chaud, se recoucher,
fermer les yeux, respirer doucement, étaler ses membres en détendant tous ses
muscles et se rendormir heureux.

Non ce n’est pas ma grand-mere qui m’a donné cette recette. C'est mon docteur
qui me I'a prescrite, celui que je ne vois jamais.

Martine S.
Quand je veux

Quand se lever le matin ? Quand j'en ai envie, quand la lumiere me réveille a
travers les rideaux jaune soleil de ma chambre.

Se lever pour ne pas rater a la radio, la revue de la presse nationale a 8h45, pour
écouter les faits, les rubriques de Sud-Ouest, du Midi libre, des Derniéres nouvelles
d’Alsace, du Maine libre, de toutes ces régions de France qui me font voyager et me
sortent du parisiano-centré.

Se lever pour s’attabler devant son thé ou plutot sa théiere entiere que je viderai
a petites gorgées chaudes et bienfaitrices dans ma gorge encore muette et mon
estomac reconnaissant.

Se lever pour aller faire un tour de balcon, explorer les plantes et les fleurs ont-
elles besoin d’eau, d’étre débarrassées de leurs feuilles jaunies, de leurs pétales
fanées.

Mais une fois levée a 7 heures, a 8 heures ou avant, suis-je réveillée ? Non pas
encore complétement, c’est sous la douche en sentant I’eau couler sur tout mon
corps qu’une certaine vitalité renait, une énergie pour un jour nouveau.

Et en ce moment, par ces journées qui se ressemblent dans leur rythme, je me
réveille a nouveau le soir a 20 heures quand j'applaudis au balcon pour tous les
soignants, cela résonne gaiement, ardemment entre les immeubles et me redonne
foi en I’lhumanité et I'’envie de me relever demain matin.

Bénédicte F.
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Prosopopée 2 - Le réveil du lit

Mes chers Amis et autres Lits,

Je ne sais quelle vie vous menez en ce moment, mais je n’arrive pas a fermer I'ceil
en ces temps d’agitation forcée. Mon patron a qui joffre « nuitainement »
(néologisme qui vaut ce qu’il vaut en I'occurrence) mon mitan ne cesse de s’agiter et
par voie de conséquence, mes réveils sont a la mesure de mes nuits. Mon patron est
confiné depuis 5 jours et ceux—ci sont devenus un enfer | Habituellement, 7 heures
du matin, il sautait dans ses pantoufles et j'étais enfin libéré de ses cent vingt-huit
livres (un poids avouez-le assez conséquent quand on en est comme moi a ses vingt-
six mille deux cent quatre-vingt nuitées).

Passer pour moi d’un repos quotidien de 16h a un rude labeur, a supporter malgré
mon grand age, un type a la dérive, affalé sur mon vieux matelas a ressorts, des
heures durant a se morfondre, ¢ca n’a rien d’une sinécure. Bref, ce qui tient du
confinement pour les uns devient un supplice pour les autres. Il fut un temps encore
tres proche, ou les effluves de savon a barbe et de son eau de Cologne, certes pas
tres « fun » comme j'entends dire maintenant, arrivaient jusqu’a mon polochon et a
mes oreillers. Mes nuit embaumaient et mes jours tout autant. J’aurais aimé un
troubadour qui m’aurait bercé de ses doux refrains et réveillé en fanfare rythmée
par la bonne humeur. Jaurais, de fait, supporté davantage ses ronflements
nocturnes et ses aubes aux haleines parfois avinées. J’aurais aimé, pourquoi pas, un
gai luron de hussard culbutant une jolie dame au parfum enivrant, c’est avec
transport si jose dire que j'aurais supporté ce surpoids « passagé » mais tellement
romantique. Mon sommier accueillant, amoureux de belle et bonne chére, de
gazouillis d’Amour, de promesses de réveils éternels est aujourd’hui déprimé, au
bord du burnout.

Dites-moi, mes fréres, quel marmiton divin pourrait trouver la recette miracle qui
métamorphoserait mon proprio, quel magicien surdoué transformerait cette loque
« rétractée » en un écrivain génial, amoureux du silence, de la solitude et du
confinement au point de rendre a mes aurores le gout des béatitudes. Comment
rendre a cet énergumene qui opte pour« I'effondrement de soi » I'appétence pour
la vie et pour le temps béni propice a I'expérience méditative que constitue ce
confinement ? Demain a son réveil, a mon réveil, sera un nouveau jour ou la
douceur de vivre et la sagesse confineront au bonheur.

Pierre L.
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Amis des mots

Voici un début de nouvelle fantaisiste qui cherche une issue.

I( est proposé par Marie-Lou, et peut-étre composé par elle-méme? Je ne
sais...

Laissez courir votre imagination.

"En cette période de confinement général, elle se promenait dans le
bois en croisant les doigts pour ne pas se faire repérer par un policier
zélé qui (ui aurait intimé ['ordre de ventrer chez elle. Tout d coup elle
crut d un mirage : devant elle se tenait un grand cevf, les bois
fiérement portés sur sa téte : il avait un masque FFP2 sur le museau!"

A vous de terminer la rencontre ...

Daniéle Tournié, le 22 mars 2020
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LE CERF EN FFP2

Broches et andouillers

« En cette période de confinement général, elle se promenait dans le bois en
croisant les doigts pour ne pas se faire repérer par un policier zélé qui lui aurait
intimé I'ordre de rentrer chez elle. Tout a coup elle crut a un mirage : devant elle se
tenait un grand cerf, les bois fierement portés sur sa téte. Il avait un masque FFP2
sur le museau !!! »

— Passe ton chemin, femme ! me dit-il d’un air atrabilaire.

— Et pourquoi donc passerai-je mon chemin, hote de ces bois ?

— Parce gu’ici c’est mon royaume et que j'y fais ce que je veux : « Quia ego nominor
cervido I »

— Ah, je vois que j’ai affaire a un lettré, ou donc avez-vous fait vos études ?

— Par-ci, par-la...

— Soyez plus précis !

— Il y a trés longtemps, en forét de Brocéliande, mes ancétres auraient c6toyé un
certain Merlin. C'est aupres de lui, je suppose, gu’ils ont fait leurs classes.

— Enfin, ¢a fait quand méme trés longtemps et on n’est pas slir que ce Merlin ait
vraiment existé...

— Femme de peu de foi, c’est avec des gens de votre espece que le monde est
aujourd’hui en danger. Rentrez chez vous avant qu’un de mes andouillers ne vous
embroche !

A suivre...

Véronique A.

Le cerf et le kangourou

En cette période de confinement général, elle se promenait dans le bois en
croisant les doigts pour ne pas se faire repérer par un policier zélé qui lui aurait
intimé I'ordre de rentrer chez elle. Tout a coup elle crut a un mirage : devant elle se
tenait un grand cerf, les bois fierement portés sur sa téte : il avait un masque FFP2

28



sur le museau !!! Sortant les poings des poches-revolver de son jeans, elle se frotta
les yeux avec, puis jeta vivement ceux-ci aux alentours pour voir si la béte était
venue seule. Ce jeune cerf sans harde était évidemment parti a I'aventure pour
conquérir des femelles jalousement veillées par un vieux male. Il avait l'air ridicule
avec ses touffes d’herbes accrochées a ses bois et ce masque blanc sur son mufle.
Dans sa rage hystérique, dans sa frustration, il avait labouré les champs voisins a
grand coup d’andouillers et était maintenant tout découragé. Son souffle faisait
légérement voler le tissu de son voile immaculé. Il ne la quittait pas du regard,
épiant ses moindres gestes, prét a s’enfuir a toutes jambes. Cette « mi-béte, mi-
forét » comme I'appelait Ronsard, était réputée éloigner les maladies, I'impuissance
des hommes et le mauvais ceil. Comment expliquer alors le port de cette
protection ? Pourquoi cet excés de prudence ? Elle se disait qu’elle aurait pu tomber
plus mal! Comme par exemple, nez a nez avec un loup affublé d’'un chaperon
rouge !

Soudain le cerf fit un pas en avant et d’'un large hochement de téte, envoya le
FFP2 dans sa direction. L'étoffe monta haut dans le ciel et retomba a quelques
metres de ses Nike. Elle se pencha lentement pour la ramasser et partit d’un fou-rire
incontrélable. Ce gu’elle avait pris pour un masque n’était autre qu’un slip
kangourou en coton ! Quand elle se releva, 'animal n’était plus la. Elle ne I'avait pas
entendu partir. Elle resta plantée la avec ce sous-vétement innocent dans les mains,
se demandant quel message subliminal cet animal thaumaturge avait voulu lui
adresser.

La nuit qui suivit, elle fit un réve étrange. A la maniere de Peau d’ane, elle était
linceulée d’une peau de cerf blanche. Elle était sereine et confiante, guidée par le
brame intimidant des vieux males. Elle avait 'apparence d’un dragon mais, sans
doute a cause du fil a sa patte, des enfants la saluaient en criant « lucane, lucane,
ma courtisane ».

Jean-Luc T.

Délivrance masquée

Un chasseur passait par la, a I'agonie, préférant voir pour une derniére fois ce qui
lui était le plus cher au monde : la nature. Il errait dans le bois saluant le haut des
arbres, ébloui par les rayons du soleil.... Puis vint la chute.... 'épuisement... C’est la
que ce grand cervidé vient a lui, certainement pour lui rendre visite, non craintif,
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voyant qu’aucun fusil ne dépassait de la gibeciere de 'homme. Alors, dans un
dernier geste, le chasseur 6ta son masque de son visage, le fixa a la téte altiere du
grand cerf et lui souhaita bonne chance.

Eliane L.

Le vengeur masqué

En cette période de confinement général, elle se promenait dans le bois, en
croisant les doigts pour ne pas se faire repérer par un policier zélé qui lui aurait
intimé I'ordre de rentrer chez elle. Tout a coup, elle crut a un mirage : devant elle se
tenait un grand cerf, les bois fierement portés sur sa téte : il avait un masque FFP2
sur le museau !

Oh, le veinard, se dit-elle, il porte un masque, lui au moins. Les animaux sont plus
intelligents que nous, sont mieux approvisionnés ; notre état nous dit qu’il en a un
stock de 110 millions, mais nous en manquons et je suis partie en forét sans
protection !

Nullement impressionnée par le cervidé, elle s’approcha lentement, émit une
sorte de miaulement, et I’'apostropha :

- Eh, grand cerf, as-tu entendu aux informations que les animaux ne se font pas
attaquer par le vilain virus du Coronavirus, cet ennemi nuisible a I"homme,
sournois et donc, toi, tu n’as pas besoin de masque ? Pourrais-tu me le préter, je
risque une forte amende si je me fais arréter par la police.

Pas de réponse, Lola tourna les talons, fila sur le chemin caillouteux, oubliant son
étonnante vision.

Les arbres de la forét en ce printemps n’avaient pas été élagués, des broussailles
envahissaient son espace et lui barraient la route, elle avait bien envie d’'un masque
pour la protéger... Alors, elle ramassa une fougere puis deux, et les noua derriére la
nuque pour cacher son visage.

Au détour du chemin, soudain, elle apergut a nouveau le cerf aux bois énormes,
et cette fois, il lui parla en enlevant son masque :

- Eh alors, tu m’as reconnu ? C'est une blague, je suis ton voisin, je suis de ton
village, je me suis déguisé en animal, jai cru que mes andouillers allaient
t'interroger sur ton manque de civisme et que tu allais vite rentrer a la maison !

Un cerf élaphe / Chantal C.

30



Trop de champignons

« En cette période de confinement général, elle se promenait dans le bois en
croisant les doigts pour ne pas se faire repérer par un policier zélé qui lui aurait
intimé I'ordre de rentrer chez elle. Tout a coup, elle crut a un mirage : devant elle se
tenait un grand cerf, les bois fierement portés sur sa téte : il avait un masque FFP2
sur le museau !!! »

« Oh, stupeur, comment est-ce possible ? » Prudemment elle s’avanca. Le cerf la
regardait, I'observant des pieds a la téte. Et, la toisant de toute sa hauteur, a travers
son masque, lui tint ce langage :

« Gente Dame, que faites-vous ici, a cette heure du jour, dans ce lieu de paix ? Ne
savez-vous pas que vous étes en infraction ? Vous parcourez ce bois, au gré de vos
envies, sans autorisation ! Vous autres humains, vous ne savez méme plus respecter
nos arbres, notre univers a nous, les bétes a quatre pattes : écureuils, biches, cerfs,
chevreuils, mulots, fouines, hermines, ragondins, liévres... Nous sommes les
habitants, rois de cette forét! Et vous piétinez nos champignons, nos feuilles
mortes, nos fougeres | Comment osez-vous ? Retournez chez vous, retrouver votre
virus, votre corona machin, dont on ne saurait que faire, méme pas pour en faire
notre repas quotidien !! A la rigueur, en les regroupant, quand on aura réussi a en
avoir suffisamment pour faire un magma atteignant la taille d’'une mouche, nous le
ferions virevolter devant une toile d’araignée pour que lI'arthropode occupant la
toile en fasse son repas !l »

Interloquée, la promeneuse lui demanda alors : « Mais pourquoi portez-vous un
masque ? »

Le cerf répondit : « C'est pour me protéger de vous, mon enfant » et, grossissant
sa voix: « C'est pour mieux te faire peur mon enfant!... Alors un conseil: ne
revenez jamais ici, Gente Dame, laissez la forét aux animaux, sinon vous serez a
I'amende ! »

La Dame : « Ah, et qu’est-ce que je risque ? »

Le cerf: «Vous serez chargée, pour nous, de golter tous les champignons
douteux avant nous ! Et si vous récidivez, vous serez notre prisonniére et devrez
manger tous les champignons venimeux de la forét jusqu’a ce que mort
s’ensuive !l »

Affolée, la Gente Dame prit ses jambes a son cou et s’enfuit ! Lorsqu’elle raconta
son aventure, bien slr, personne ne la crut ! Tous ses amis penserent qu’elle avait
d(i déguster trop d’amanites tue-mouches qui lui avaient tourné la téte !!!

Jacqueline G-B.
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Quand viendra I’été

En cette période de confinement général, elle se promenait dans le bois en
croisant les doigts pour ne pas se faire repérer par un policier zélé qui lui aurait
intimé I'ordre de rentrer chez elle. Tout a coup elle crut a un mirage : devant elle se
tenait un grand cerf, les bois fierement portés sur sa téte. Il avait un masque FFP2
sur le museau !!!

Elle se frotta les yeux, éblouie par le chaud soleil qui percait a travers les feuilles :
mais que voyait-elle ? Elle ne comprenait pas, un cerf ? Peu a peu I'image se brouilla
et se transforma, comme dans ces programmes ludiques que lI'on trouve sur
internet avec lesquels on peut transformer des photos d’amis en animal féroce !
Devant elle se formait peu a peu la figure du professeur Lecornut, son collegue de
I’"h6pital d’En-Haut ! Elle vit sur sa téte un curieux chapeau tyrolien avec une longue
plume de faisan qu’elle avait pris pour des bois de cerf ; et cette écharpe blanche sur
sa bouche, elle I'avait prise pour un masque chirurgical ! Elle mit sa main au front :
mais que lui arrivait-il ? Elle fut prise d’un violent vertige qui la fit tomber au sol, et
puis tout disparut. Le trou ! Noir complet...

Combien de temps resta-t-elle gisante au sol ?

Elle ne sut que répondre a Norbert, le garde forestier qui la trouva la inanimée. Le
garde faisait sa ronde d’aprés-midi pour poursuivre sa recherche de I'ours qui avait
été signalé par les bergers, inquiets de savoir le plantigrade revenir pres de leurs
troupeaux et il avait vu, d’abord une tache rouge au bord du talus, qu’il avait prise
pour un torchon perdu par quelque randonneur distrait. C’est en s’approchant gu’il
avait reconnu Clara, I'infirmiére de bloc de I'h6pital d’En-Haut, avec sa longue robe
rouge qui la faisait ressembler a une bohémienne en vadrouille.

- Que fais-tu ici, Clarette ? Elle froncga les sourcils en entendant ce surnom, qui lui
collait a la peau depuis son enfance et que les anciens du village, qui I’'aimaient
bien, continuaient a utiliser affectueusement. Je te croyais en récupération apres
toutes ces semaines passées a lutter sans relache pour soigner des malades
atteints par cette saloperie de virus ?

- Oh, ma téte... Mais que m’arrive-t-il ? Ah oui, j'étais partie faire un tour dans le
bois pour me remettre en forme... je suis épuisée... Je crois que j'ai eu une
hallucination... J’ai cru voir devant moi d’abord ce que j’ai pris pour un cerf qui
s’est transformé en quelqu’un que je connais bien, le professeur Lecornut...
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- Tu veux dire ce chef de service des urgences de |'hopital qui est lui aussi
hospitalisé depuis la semaine derniere, lui aussi victime du virus ? demanda
Norbert, troublé par la mine de papier maché et les propos de Clara.

- Oui, je me demande ce qu’il est devenu ? ...cette saloperie de virus, comme tu
dis, n’a pas été tendre avec les fragiles, ainsi qu’avec les personnes fracassées
comme nous apres toutes ces semaines sur le pont, sans pouvoir relacher ni nous
reposer...

- Jai de ses nouvelles, il va mieux, fatigué mais il récupere... et il s’est inquiété pour
toi d’apres ce que m’a dit Lise, ta copine réanimatrice. dit Norbert en souriant
pour rassurer Clara. Il poursuivit :

- Pour ce qui est de ta vision, je crois que tu n’as pas eu une hallucination : je viens
moi aussi de rencontrer le grand cerf, c’est un vieux male que je connais bien
pour l'avoir apercu plusieurs fois par ici; il s’est isolé de ses semblables apres
avoir été blessé par des chasseurs et il semble se sentir en sécurité dans ces
parages. Tu vois, Clarette, je pense que ce vieux cerf me reconnait et sait que je
ne lui ferai pas de mal... quand je le croise, il me regarde fixement de ses yeux
doux et s’éloigne sans précipitation...

En ce début d’été 2020, aprés des semaines d’angoisse collective, de souffrances
individuelles et de confinement général, un espoir nouveau viendra enfin avec
I’'annonce de la levée des restrictions de circulation ...

Bras dessus-bras dessous, Clara et Norbert s’en furent vers la clairiere, avec
I’espoir de revoir le vieux cerf, a moins gu’ils ne croisent un petit Bambi ?

Marilou B.

Ocranovrius

En cette période de confinement général, elle se promenait dans les bois en
croisant les doigts pour ne pas se faire repérer par un policier zélé qui lui aurait
intimé I'ordre de rentrer chez elle. Tout a coup elle crut a un mirage : devant elle se
tenait un grand cerf les bois fierement portés sur sa téte : il avait un masque FFP2
sur le museau !

- Que nenni cet accoutrement, grand cerf ! Au lieu de cacher ton museau cache ton
coro en rus, tu vas faire peur a toutes les gazelles qui courent pour garder la ligne.
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Mais je ne peux pas mon amie, la pandémie a planté son virus en moi et au chaud
dans mon cona, il prospere et me donne un vit perpétuel.

Soit, mais pourquoi porter un masque ?

Pour intriguer les coureuses qui m’apportent une galette, un petit pot de beurre
et du doliprane pour vaincre le covis.

Mais les filles ne sont pas étonnées de sentir tes grands bois frémissants sur leurs
épaules quand elles s’approchent ?

C’est pour mieux les caresser, mon amie.

Mais les filles ne sont pas surprises de t’entendre réer si fort quand ton navirus
jaillit de ton coron ?

C'est pour mieux te baiser mon amie et ...

... Haahhh !11

Ebouriffée, les gants de protection déchirés, elle rentra chez elle et prit sa

température comme conseillé par les autorités sanitaires.

Véronique C.
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TEXTES LIBRES

No sport

Depuis mon enfance, sans doute parce que mon pére avait choisi le camp des
résistants, j'ai toujours été fasciné par ces hommes et ces femmes de guerre,
hommes et femmes d’exception, leurs récits. lls et elles avaient su dépasser leurs
peurs, leurs doutes, leurs incertitudes. Quoi qu’il en colte, car leur vie méme était
en jeu, leur engagement avait été spontané, irréfléchi. Méme s’ils avaient da quitter
conjoint et enfants, fiancée ou parents, la douleur de la séparation rajoutait au sens
qgue chacun donnait a son sacrifice. CHURCHILL faisait partie du lot. Ombre et
lumiére immense a la fois. Si jévoque son ombre, c’est qu’en fermant les yeux je
peux toujours imaginer sa stature au soleil couchant, et son ombre portée d’Ouest
en Est avec son cigare immuable sous son képi et sa longue redingote faisait sans
doute frémir Hitler et ses escouades de Généraux et Maréchaux. Si je parle de sa
Lumiere, c’est que I'Espoir en juin 44 allait, en partie grace a lui, définitivement
changer de camp.

Quel rapport me direz-vous avec ce que le confinement nous impose et ce titre
chargé d’interrogations et de certitudes a la fois ? N’en cherchez pas un forcément,
I'écriture nous offre c¢a: l'imaginaire, la pensée, la mémoire, s’invitent
subrepticement dans l'instant présent, sur la page d’écriture et font le lien
inconscient, pas forcément logique, entre des événements que rien ne relie en
apparence. « L'Esprit, disent les Indiens, est comme un jeune singe qui serait saoul
et, qui plus est, aurait été piqué par un scorpion », c’est dire la volatilité des pensées
incontrblables, que I'Esprit dans sa danse incessante nous impose. L'Esprit, en ces
instants de tensions ou de lacher-prise, nous offre ce foisonnement, ce feu
d’artifice, cet éventail des possibles que le stylo sur la page a bien du mal a suivre,
transcrire et maitriser.

Pierre, quand pourrons-nous suivre le fil rouge de tes pensées ? Par quels détours
ubuesques ? Par quel chemin tortueux veux-tu nous faire passer : le confinement,
No Sport, La guerre, CHURCHILL, I'Esprit, les pensées, I'imaginaire ? Tiens-tu encore
la barre ? T’es-tu perdu en route ? Dans les circonvolutions de ton cerveau ?

J'y viens, j'y viens .... C'est la le chic de notre confinement! Fini les courses
effrénées, la course aux trains, aux bus ou aux métros, tout ¢ca pourquoi ? Pour qui ?
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Enfin se poser dans le silence, la solitude, le confinement et laisser les pensées
naviguer aux confins de I'Océan de notre imaginaire.

Quand on demandait a CHURCHILL « quel est le secret de votre longévité ? » il
répondait invariablement « NO SPORT !!! ». Aujourd’hui on sait combien les jeux de
I'esprit, «la GYM CERVEAU » sont énergétivores. C’est lui, notre cerveau, qui
consomme un maximum de notre Energie ingérée au quotidien ! Attention, je ne
fais pas ici I'apologie du FARNIENTE, non non ! Alors en guise d’exercice, prenez
donc un papier, un crayon, laissez-vous aller a ce que vous avez toujours révé
d’étre : un écrivain génial ! Laissez-vous aller aux réveries du confiné et si le stylo
n‘est pas votre truc, prenez donc vos pinceaux! Ah sentir, toucher, go(ter,
contempler, écouter... divaguer, élucubrer quel bonheur! Souvenez-vous de la
pomme de Picasso :

Et la pomme en tournant évoque le pommier, le Paradis terrestre
Et EVE et puis ADAM, I’Arrosoir, I'Espalier

Le Canada, les Hespérides, La Normandie, la Reinette et I’Api,

Le serpent du jeu de paume et serment du jus de pomme,

Et le Péché originel et les origines de I’Art,

Et la Suisse avec Guillaume TELL

Et méme Isaac NEWTON, plusieurs fois primé a I'exposition

De la gravitation Universelle....

Et le peintre étourdi, perd de vue son modeéle et s’endort....

Voila ou tout cela a mené PREVERT. Alors je ne suis pas devin, mais je prédis
qu’au sortir de ce doux retour sur soi, beaucoup aurons quelques regrets et diront
comme nos aieux « le temps passé était I’bon temps ».

Pierre L.

Un printemps différent

Le printemps sonne joyeusement a nos portes en ce mois de mars pas tout a fait
comme les autres. Moi, qui attends fébrilement ce moment chaque année, j'aime
voir naitre ces petits bourgeons habillés de leurs minuscules feuilles tendres,
écouter les trilles des oiseaux et le doux murmure du vent dans les roseaux.

Eh bien non, ce printemps est différent. Je suis comme un gros rocher, un bloc de
granit, soudée a mon lit, sous d’épaisses couvertures. La fievre m’emporte vers
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d’autres rivages houleux, ballotée sans force au gré des caprices de mon corps qui
ne répond méme plus. L'ivresse, quelque part exquise, de ne plus étre rattachée a
rien, de survoler les écueils sans sentir la douleur, le froid, la faim. Puis, jetée on ne
sait comment sur une gréve ou le doux et profond sommeil vous engloutit, sans
bruit, au fin fond de I'abime. Il y a dans ces moments, une certaine volupté a lacher
prise, a étre si légére, a voler comme ce petit papillon de printemps, insouciant et
heureux.

Brigitte L.
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Pour vous, amis confinés

Mais je vous le dis : quand cette dure période d'isolement sera terminée, on
se retrouvera et on fera la féte!

Bref, d'ici la écrivons, créons des histoires, inventons, jouons...

Incipit adressé par Mavie-Heélene T. :

"Pour écrire ce qui va suivre, jutilise pour la premiére fois des souliers
vernis que je n'ai jamais pu porter longtemps parce...."

In "Journal d'un génie" de Salvador Dali

et voila de quoi réflechir, pas se laisser aller a la morositeé.

Daniéle Tournié, le 23 mars 2020
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SUR UN INCIPIT DE SALVADOR DALI

Journal d’un génie

Pour écrire ce qui va suivre, j'utilise pour la premiére fois des souliers vernis que
je n’ai jamais pu porter longtemps parce gu’ils sont étroits comme un stylo mine, et
mes orteils musclés, habitués au confort dans mes sandales en vison, refusent de se
plier a I'exercice. J'ai eu beau leur promettre un bain tiede parfumé aux algues
fraiches, rien n’y a fait.

Alors je capitule, tel Vercingétorix devant César, je n’écrirai pas comme un pied.

Véronique C.

Dada

Pour écrire ce qui va suivre j'utilise pour la premiére fois des souliers vernis que
je n’ai jamais pu porter longtemps parce qu’ils avaient des talons trop hauts. Pas
des talons de femme - ne commencez pas a gamberger ! - mais des talons
compensés.

Le chausseur, auquel j’avais confié la délicate tache de rehausser ma taille a I'aide
de ces protheses, a mal compris mes instructions.

Se basant sur ma facon de déformer les visages ou de tordre les objets, il a cru
bon de s’en inspirer pour effectuer sa tache. Résultat : du pur dadaisme, certes,
mais des chaussures vernies impropres a l'usage !

Cette fantaisie m’ayant co(té une fortune, je n’ai pas voulu la jeter a la poubelle.
D’autant plus que I'artisan m’avait remis son travail bien emballé dans du papier de
soie et qu’ayant d0 quitter précipitamment la France, je n’avais pas eu le temps
d’ouvrir le paquet avant d’arriver a Figueiras.

C’était donc la que j’avais pris connaissance de I'ampleur du désastre...

Outre le fait que les chaussures ainsi ornées étaient d’une laideur monstrueuse, je
ne pouvais pas marcher avec. Trop hautes, trop biscornues, trop instables. Je me
suis étalé plusieurs fois sur le carrelage. Gacher ainsi une jolie paire de chaussures
vernies ! J’avais des envies de meurtre envers mon chausseur.

En attendant, il fallait aviser.
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En les regardant bien, je constatai qu’en déformant ma vision ces talons me
rappelaient le visage de Gala. Ah Gala ! ma mie, ma muse, ma colombe, mon
inspiratrice !

Une imagination tsunamique s’empara de moi. Des mots, des images, des
tableaux, des graphiques, des silhouettes, des objets baroques envahirent mon
cerveau.

Je n'avais plus aucune envie de meurtre, je n’avais plus qu’une envie : écrire.

Pour écrire ce qui va suivre j'utilise pour la premiére fois les souliers vernis que je
n’ai jamais pu porter longtemps.

En guise de talismans, je les ai posés sur mon bureau.

Véronique A.

Tante Alice

Pour écrire ce qui va suivre, j'utilise pour la premiére fois des souliers vernis que je
n’ai jamais pu porter longtemps parce que ces souliers vernis ne m’appartiennent
pas. lls appartiennent a ma grand-tante Alice. Je les adore ces souliers ! Je les trouve
trés classe. lls ont a la fois un c6té un peu « rétro » tout en étant modernes et
actuels. Ma grand-tante non plus ne les a jamais portés longtemps a ce que jai cru
comprendre. Elle ne m’a jamais parlé de I’histoire de ces souliers vernis, mais je sais
qu’ils ont une histoire. Belle et douloureuse a la fois si j’ai bien compris.

Ces souliers sont enveloppés dans un joli papier de soie et toujours rangés dans
leur boite d’origine qui se trouve dans I'armoire de tante Alice.

Un jour que ma tante était partie pour la journée, je suis allée dans sa chambre et
j’ai ouvert son armoire. J’adore les armoires anciennes. Elles renferment des odeurs
si particulieres qui ne demandent qu’a s’échapper dées que I'on ouvre leurs portes.
Des odeurs du temps passé, des odeurs remplies de souvenirs et secrets bien gardés.
Des secrets enfermés a double tour.

Mais, justement, ce matin-la, avant de partir, ma grand-tante avait oublié de retirer
la clef apres avoir fermé I'armoire. Je I'avais aussitot remarqué. Aussi, dés que la voie
fut libre, je m’empressai d’aller ouvrir I'armoire et en sortis la boite dans laquelle
reposaient les fameux souliers vernis. Quelle joie et quelle fierté surtout de porter
ces souliers qui correspondaient parfaitement a ma pointure.

40



Depuis, dées que tante Alice s'absente, je regarde tout de suite si les clefs sont
encore sur I'armoire. Elle oublie rarement de les enlever. Quoi que... depuis quelque
temps déja, I'age aidant et les pertes de mémoire se faisant de plus en plus
présentes, il arrive que les clefs pendent encore a la serrure apres son départ.

Voila pourquoi, ce matin, j'écris ce texte, les souliers vernis de tante Alice... aux
pieds !

Marie Héléne T.

Louboutin et Prosecco

Pour écrire ce qui va suivre, j'utilise pour la premiére fois des souliers vernis que
je n’ai jamais pu porter longtemps parce que je ne voulais pas les abimer vu le prix
gu’ils m’avaient coltés ! Une paire de Louboutin a 700 euros ne se porte pas
n‘importe quand, n‘importe ou et encore moins n‘importe comment ! La vendeuse
de ce grand magasin de la rue Montparnasse m’avait assuré qu’ils m’allaient comme
un gant. Je trouvais I'analogie osée, mais charmante. J'avais entrepris quelques pas
sur la moquette dans le double but de tester leur souplesse et de me contempler,
ainsi chaussé, dans les miroirs muraux. J’en conclu qu’ils me seyaient bien. Ces
souliers somptueux étaient destinés a une occasion unique, un événement ou je
devais étre le plus parfait possible ; parfait de la téte a la pointe des pieds. Ils me
serviraient exclusivement a I'authentification de ce manuscrit. Apres, il me faudrait
les braler.

Nonciade Franchesci venait de quitter le Cabinet d’avocats Le Godinec &
Associés. Elle avait grandement besoin d’'un remontant et s’engouffra dans le
premier troquet ou elle s’enfila un Spritz au Campari. Elle était encore furax et des
bribes de ce récent dialogue de sourds lui revenaient a I'esprit. Par chance, les
légéres bulles du Prosecco agissaient comme un anticorps et son organisme
éliminait peu a peu ses pensées pathogenes. Elle regarda sa montre qui venait de
vibrer. « Encore un SMS de ce 06 ! », souffla-t-elle en s’essuyant le front. Un ancien
litige existait entre sa mere et « I’homme aux souliers » mais ces abrutis d’avocats
avaient refusé de lui en révéler les clauses, invoquant leur code de déontologie. Que
pouvait-elle faire a présent ?

« Ce qui va suivre... » furent les premiers et les derniers mots gu'’il griffonna dans
son carnet Moleskine. Avant de passer dans la salle de lecture, il avait passé des
gants en coton blanc que lui avait offerts un factotum a I'entrée. « Pour une fois, ils
vont m’étre utiles », pensa-t-il. Il avait I'habitude de ce genre d’affaires; il les
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appréhendait toujours avec sérénité, mais aujourd’hui ses mains étaient moites et
cette protection était précieuse pour épargner le papier fragile. Bien que familier
des lieux, il golta la fraicheur et la douce lumiére de la piéce, nécessaires a la
conservation de toutes ces richesses bibliographiques. Il avait quitté son
appartement vers dix heures aprés avoir passé un chiffon sur ses souliers vernis et
mis des embauchoirs pour éviter gqu’ils ne se déforment pendant le trajet. Puis il les
avait dissimulés dans son sac a dos, non sans les avoir glissés dans une housse en
toile Monogram de Vuitton. Il avait préféré prendre son scooter pour éviter les
bouchons ou la foule des transports en commun. Arrivé au 18 du boulevard Sérurier,
il trouva derriére I'immense porte en bois un ancien banc coffre sur lequel il s’assit
pour enfiler ses chaussures d’apparat.
A suivre...
Jean-Luc T.

Souliers de lumiere

« Pour écrire ce qui va suivre, j'utilise pour la premiére fois des souliers vernis
gue je n’ai jamais pu porter longtemps parce que

Parce qu'ils brillaient tellement qu’ils m’ont éblouie, aveuglée jusqu’a ce que je ne
voie plus mon stylo et ma feuille blanche.

Eh oui, chose étrange, pourquoi un tel rayon lumineux sort de mes pieds ? Suis-je
devenu un homme aux pieds d’or, habituellement on parle de ma femme aux mains
d’or, elle qui confectionne broderies et nappes, toutes plus extraordinaires les unes
que les autres. Vous le savez bien vous les touristes qui achetez et emportez ces
nappes et napperons brodés main que nous vendons les jours de marché, sur notre
étal de la rue principale en face de la cathédrale de Jaca.

Ah I'Espagne et ses traditions ! Ces jolies nappes font le bonheur des maitresses
de maison et suscitent I'admiration des convives invités a diner. Le bel ouvrage, ca
se perd, une émotion, des souvenirs ressurgissent « du temps de ma grand-mere »,
des conversations qui inaugurent le diner pour changer des tracas du quotidien, de
la famille, des enfants, des petits-enfants.

J’ai admiré ces souliers vernis, est-ce un réve, un mirage, dois-je les porter tous
les jours ou pour des occasions exceptionnelles. C'est décidé, je les range dans leur
boite jusqu’a Noél, par une nuit sombre et froide ces souliers contribueront a la
magie de Noél, ils illumineront corps et ame, mieux qu’un Saint-Nicolas.

Jen cligne des yeux, d’éblouissement. Non, de plaisir a venir !

Bénédicte F.
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Venin

Pour écrire ce qui va suivre, j'utilise pour la premiere fois des souliers vernis que
je n’ai jamais pu porter longtemps parce que sitot chaussés ma gorge se serre, mon
estomac se contracte et d’atroces nausées m’envahissent.

Aussi devant adresser ce jour une missive a I'individu qui ne cesse de me chercher
des noises je les enfile le temps qu’il faudra car je ne doute pas que les nausées
gu’ils provoqueront m’aideront a vomir tout le venin que je lui dois.

Anne Marie R.

Ecrire

Pour écrire ce qui va suivre, j'utilise pour la premiere fois des souliers vernis que
je n'ai jamais pu porter longtemps parce qu’ils me font mal. C'est simple a
comprendre !

Alors pourquoi les mettre pour écrire ?

Parce qu’ils sont superbes et que, quand je les porte, je me sens star, sexy, je suis
quelgu’un d’autre. Escarpins vernis noirs, talons 9 centimeétres, décolleté sensuel et
cambrure parfaite. Et, pas folle, je ne les mets pas pour marcher, mais pour écrire...
Ce sont des chaussures pour rester assise, jambes croisées, bas fumés certes sous le
bureau... mais songez au crissement des bas ! Bien slr a porter avec une jupe crayon
longueur raisonnable mais qui inévitablement remonte un peu. Jupe sombre, au dos
légerement fendu, que d’'une main parfois je lisse pour effacer les plis et pour le
geste... imaginez le texte qui s’écrit la.

Si j’écrivais en pantoufles, je n’écrirais pas la méme chose.

J'ai prévu d’écrire en pyjama, en maillot de bain, en tenue de ski... pas le méme
jour. Mais on a le temps !

Essayez !

Daniéle T.
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Amis des mots

Voici une proposition envoyée par Mavrie-Claude de Toulouse. Pour le 24
mars. Amusez-vous !

Il s’agiva de composer un poéme-fable en alexandrins (12 syllabes) - mais
vous pouvez écrire en 8, soit octosyllabes - d rime unique en « us », ou en

phrases libres.

Le point de départ vous est donné ci-dessous. Nous y joignons toute une
liste de rimes possibles, tout en sachant qu'il y en a dautres, bien entendu...

A vous de jouer, d’inventer, de détourner la consigne et de créer.

Exemple de depart :

Il était une fois un couple de virus

Qui vivait sagement au milieu des cactus.

Ils passaient leurs journées a lorgner les nimbus
A faire les yeux doux au moindre cumulus .......

Ce dernier alexandrin est « emprunté » d la chanson £ orage de Georges
Brassens.

Quelques rimes possibles : Sinus, cubitus, focus, chorus, tonus, papyrus, prunus,

lotus, argus, campus, Crésus, Vénus, Négus, campus, lapsus, cursus, feetus, gibus,
autobus, omnibus, quitus, humérus, radius, Stradivarius, hibiscus, humus, suce,
plexus, opus, puce, lotus, typhus, argus, rébus, angélus, plus, et tous les nuages :
cumulus, stratus etc.

mais vous en trouverez d autres, j'en suis sure...

Bref, d'ici-ld écrivons, créons des histoires, inventons, jouons...

Daniéle Tournié, le 24 mars 2020
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POEME-FABLE SUR DES RIMES EN US

Alexandrius de virus

Il était une fois un marchand de puces

Qui vendait des puces pédibus jambus

Un matin I'anus encombré jusqu’aux sinus

Il resta au campus avec son amour Vénus
Longtemps il la traita comme un stradivarius
Les puces enfermées chanterent en chorus
C'était beau, sublime comme un angélus

Et guéri, il n’eut pas besoin du diafoirus.

Véronique C.

De virus illustribus

Il était une fois un couple de virus

Qui vivait sagement au milieu des cactus.

lls passaient leurs journées a lorgner les nimbus
A faire les yeux doux au moindre cumulus ...

« Tiens ! » dit Monsieur a sa belle Vénus
« Si nous faisions le tour du monde ? Je ne suis pas Crésus,
Mais nous pourrions nous déplacer en autobus
Ou mieux encore sur un phataginus,
L’écailleux pangolin qui fouille notre humus.

Et nous passerions vite a I’'homo erectus.

Ainsi, de sinus en mucus

de mucus en Kleenex ou en mouchoirs Lotus,

Nous allons voyager gratis, c’est tout bonus ! »

Ainsi se mit en route le Coronavirus.

Monsieur, Madame, et leurs nombreux bébés en sus,
Partirent par les chemins, faisant chorus

Des belles chansons du Codex Calistinus,

Et progressant, comme géants, par petits sauts de puces.
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Partout dans le monde alors, sur le virus, c’était « motus ! ».

Paris voyait un candidat a 'ambitieux cursus

Convoiter sa mairie, chercher le consensus.

Sur les réseaux sociauy, il crut bon d’exhiber son phallus,
(qui sait peut-étre aussi son anus ?).

Et, faisant gentiment coulisser son prépuce,

Il nous parla bientot d’indécent complot russe.
Alexandra ne savait rien : « Pour que je susse

Fallait-il au moins que je le connusse,

Ce pauvre olibrius ! »

A Washington aussi, a I’"heure des caucus

On s’agitait beaucoup, partout sur les campus.

Le président, arborant son insupportable rictus,

avait crié : « Djeezuss ! ».

Le pauvre gugusse

Tout droit sorti du cirque Alexis Gruss

Soutenait mordicus

Qu’il n’y avait rien a faire contre le virus.

Et « God save us ! ».

Pas sr qu’au moment de voter, ils lui donnent quitus !

Aujourd’hui confinés, nous cherchons des astuces
Pour tuer le temps et survivre, sans plus.

Ecouter tout Bach, Mozart ou Sibelius...

De Beethoven rechercher les moindres opus...
Regarder tous les films d’Hazanavicius...

Cuisiner les bonnes recettes d’Apicius...

Relire dans Racine les tirades de Britannicus

Pour y trouver de riches rimes en « us » ...
Consulter les prédictions de Nostradamus

Ou celles, moins connues, d’'Horus

Couchées sur papyrus...

Ecouter a la télé les élucubrations de quelque professeur Nimbus...
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Réciter chaque jour de fervents Angelus...
Voila quelques recettes pour sortir du blocus
En attendant de pouvoir retrouver les us
D’avant le Coronavirus.

Surtout pensons aux victimes traitées selon un triste argus :
Aux aTnés, un malus et aux jeunes, un bonus.
Malheur a toi si tu as connu cancer ou infarctus !

Et applaudissons tous ceux, sur quelque front gu’ils fussent,
Qui renverront bientot a leurs cactus et a leurs cumulus,
La sinistre famille du Coronavirus.

Michel D.

Un couple de virus

Il était une fois un couple de virus

Qui vivait sagement au milieu des cactus.

lls passaient leurs journées a lorgner les nimbus
A faire les yeux doux au moindre cumulus.

Un matin de printemps vint a passer un bus

Qui réveilla en eux les mots de Confucius

Pour nourrir notre vice il en co(te bien plus

Que quelques malheureux ou qu’un ou deux minus.

Allons de par le monde répandre notre fongus
Qu’il apprenne a ces gens a changer d’habitus
Etre enfin attentif, arréter les laius

Et repenser le monde, cherche le consensus.

Que les fils de Priape repeuplent I'utérus

En dressant joliment leur prodigieux phallus

Dans un chou, dans une rose, dans une feuille de lotus
Singulier artifice pour sortir du blocus.
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Il était une fois un couple de virus

Qui parvint a crever nos larges yeux d’Argus.
Nous passions nos journées a lorgner les nimbus
A faire les yeux doux au moindre cumulus.

Jean-Luc T.

Coronavirus in the Community

Walking through Creekside Park today on my way to United Market

| happened upon an individual, perhaps homeless, dithering around,
And another, a short distance away, sitting, bending forward on a bench
Holding onto a large backpack.

The first one said hi,

| said hi back

And moved away to have the required six-foot distance.
He spoke aggressively, as he banged and swayed about.
| couldn’t understand what he said. It was jumbled.
Maybe something like “You think I’'m” ...

Or “I’ve done great things. You're afraid.”

| said, “Everyone’s afraid of everyone,”

Coronavirus clearly in my mind.

Maybe | should have added aloud “because of Coronavirus,”

But | was slightly afraid and didn’t want to engage.

| didn’t know where he was coming from,

Whether he was sane, sober, drugged, homeless, dangerous, lonely.
| continued walking, pondering.

Who is this person? What is he doing? Does he need or want help?
Did he just want to be left alone and think | was an interference?

What should | have done? Engage?

Uncertain, extreme, perilous times indeed.
Time to engage?
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When to disengage?

When | returned from the market, he was gone.

Judith J.

Il était une fois un couple de virus

Qui vivait sagement au milieu des cactus.

lls passaient leurs journées a lorgner les nimbus

A faire les yeux doux au moindre cumulus

Laissant voguer leurs réveries au son d’un Stradivarius

Bercés par I'odeur enivrante d’hibiscus.

L’esprit déja éveillé aux alertes des premiers rayons du crépuscule
Quand les troupes firent entendre leur pas diffus

Notre petit couple de virus se dressa sous leur eucalyptus

Sortit leur baionnette de leur cachette de dessous des détritus
Planta a cceur joie leurs armes a tous individus

Broyant, soufflant, écrasant sans piété jusqu’au mont Vénus

Les hommes condamnés a leur triste sort sous les prunus

Ou la brise en ce jour de printemps s’agitait encore sous les stratus.

Brigitte RdM

Confinus

Il était une fois un couple de virus

Qui vivait sagement au milieu des cactus.
Inlassablement dés le lever de Phébus

lls passaient leurs journées a lorgner les nimbus
A faire les yeux doux au moindre cumulus

A épier malignement les cirrostratus

En attendant que rayonne dans le soir Vénus.

Anne Marie R.
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Le diplodocus

Il était une fois un Diplodocus

Qui vivait au-dessus des tumulus

Prés de la région boisée de Tournus.
Avec son ami Mégalosaurus

lls partirent a la chasse sans prospectus,
A la chasse aux co-coronavirus.

C’'était la gréve de tous les autobus,

lls marcheraient, c’est bon pour l'infarctus,
lls mangeraient herbes et détritus

Et les virus qui trainaient dans I’humus.
Bientot, il n’y eut plus un seul malus,

lls avaient besoin de ce stimulus

Pour s’enrichir comme Crésus, mordicus,
Et devenir rois des anti-virus

Chantal C.
Minus virus

Il était une fois un minus virus

Son nom en sanskrit était Kumbh mulus
Il voletait parmi les hibiscus

De la vallée riante de I'Indus.

La féte de la cruche ou de I"'utérus

En mars, attirait 10 000 hindous, plus,
Et lui se réfugiait dans les lotus

En faisant des yeux doux aux cumulus.
Son domaine : ’homo economicus,

Il se logeait surtout dans I’"humérus

En protégeant les femmes selon les us.
La foule selon un certain consensus

Le reconnaissait a son grand tonus,
Quand il jouait du Stradivarius

En s’"époumonant de tout son plexus.
Et il écrivait sur un papyrus :
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« O dieux, accueillez les minus virus,

IIs sont sacrés, faisons ensemble chorus »
Et tous les Sadhus chanterent I’Angelus
En machouillant des racines de crocus.

Chantal C.

Il s’appelait Opus Nimbus

Il s"appelait Opus Nimbus

Il fanfaronnait tel Négus

But un coup de jus de prunus

Il s"assoupit sous I'hibiscus

Réva de devenir Crésus,

FOt gratté par une puce

S’éveilla et mis son gibus

Et partit droit vers I'Olympus

Devant la menace de cumulus nimbus
Je décidais d’emprunter le bel autobus.
Je passais devant ma boutique d’hibiscus
Ou s’invectivaient vivement crocus, ficus
Pour savoir qui allait étre abrité plus.

Je voulus alors descendre de I'autobus
Pour aider a les mettre a I'abri au plus
Et Badaboum je rate la marche du bus !
Je me retrouve a terre dans leurs humus
J'ai cassé clavicule, cubitus, radius....

Jacqueline G-B.
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L’inconsciente petite puce

Garantie sans coron«a»virus, car lipogramme sans « a »

Encore toute jeune, une impétueuse puce

Elevée entre les replis protecteurs de demoiselle Luce,

Une corpulente jeune fille de Fréjus,

Décide de se rendre en expédition sur le mont de Vénus.

Des poux incrustés depuis belle lurette sur ce fertile humus
Voient venir d’un ceil perfide cette météque sur leur tumulus.
lls décident sur I’"heure d’utiliser une technique russe

Pour défendre leur oppidum mordicus

Et se replient tous pres du rectum, si bien que notre puce
N’entrevoit point ces féroces gugusses.

Elle se croit seule et explore méme les grottes de |'utérus

En fond d’un long corridor recouvert d’un onctueux mucus.
Les poux, eux, comme les guerriers de Brennus

Regroupés pour défier 'opulente cité de Rémus et Romulus,
Décuplent leurs forces en de belliqueux rictus

Et enfin s’écrient : « Sur 'ennemie, sus ! »

Surprise, I'inconsciente petite puce

Se défend fougueusement, on ne peut plus !

Toujours est-il gu’elle ne peut repousser ces furieux olibrius
Et succombe héroiqguement d’un coup d’épée en plein plexus.

En toute chose, I'inconscience est comme un virus
Qui peut vous procurer nombre de déboires en plus.

Bryan de La Rillie
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Puisque confinés nous sommes...

Voici une proposition pour le 25 mars Mevci da Véronique A. qui m'a
inspiré cette idée.

Conseil de Véronique A : écoutez le journal de confinement sur colline.fr

« Ouvert deés mardi 17 mars, Wajdi Mouawad, directeur de La
Colline donne rendez-vous du lundi au vendredi pour un épisode sonore
inédit de son journal de confinement, de sa propre expérience d ses
errances poétiques : Une parole d'humain confiné a humain confiné. Une fois par

jour des mots comme des fenétres pour fendre la brutalité de cet horizon. »

Et voici la proposition d’écriture :

-A quoi révez-vous ces temps-ci? Quels réves faites-vous la nuit, peut-étre
au petit matin dans un espoir fou de les poursuivre, ou bien dans une

réverie, éveillés dans ces journées étrangement calmes ?

Réves doux, tendres, fantastiques, sordides, cauchemardesques... un seul,
des tas, véves qui se répétent, s‘amplifient ou s’éclairvent ?

Ou vous entrainent-t-ils ?
Livrez-les, allez-y...

Daniéle Tournié, le 25 mars 2020
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A QUOI REVEZ-VOUS ?

Faut pas réver

Je ne réve pas, je ne réve plus depuis des années. Les psychiatres disent qu’on
meurt quand on ne réve plus. Pourtant, je suis toujours en vie. Cherchez I'erreur !

Et si c’était I'absence de réves qui me maintenait en vie ? Tout ce temps perdu a
révasser, tous ce stress face aux réves qui ne se réalisent pas, ou toutes ces crises
cardiaques quand ils se réalisent — ne riez pas, j'ai entendu dire qu’un certain
Monsieur Lefort était tombé foudroyé devant le comptoir du bar tabac ou il avait
acheté le ticket gagnant du loto. Pensez donc, il n’avait méme pas eu le temps de
réver a ce qu’il allait pouvoir faire avec ses 98,57 millions d’euros !

Pourtant avec une telle somme, on peut en allonger des listes d’envies !
Personnellement, je ne m’y risquerai pas, j'en aurais le vertige et, comme chacun
sait, on peut mourir du vertige. Moi, tenez, j’ai bien failli en mourir. Dans le massif
de la Salette, pres de ce sanctuaire ou I'on voit la Vierge pleurer — une tres belle
statue au demeurant —, j'ai cru que j'allais tomber dans le ravin. Paralysée,
accrochée a la paroi de la montagne, dos au vide, j'ai d( attendre que mes jambes
arrétent de flageoler avant de regagner, de petit pas en petit pas de travers, I'autre
bout de la sente étroite sur laguelle je m’étais imprudemment aventurée. Si vous
croyez qu’a ce moment-la, j'avais des réves ! Les membres tremblants, les doigts
devenus insensibles a force d’agripper de minuscules aspérités de la roche, le ventre
noué, le cerveau court-circuité, il n’y avait plus rien que la peur, une peur
gigantesque, une peur déferlante, qui mouillait chacun de mes pores, me laissait un
go(t salé au coin des lévres, tout en m’asséchant la bouche.

Combien de temps suis-je restée la, accrochée a mon rocher telle une bernique
confrontée au ressac ? Je ne sais pas, je ne sais plus, je ne suis méme pas sdre de
vouloir savoir. Je suis en vie, c’est I'essentiel.

Peut-étre qu’un jour je réverai de nouveau. Mes réves redeviendront-ils roses,
bleus ou blancs ? M’en souviendrais-je a mon réveil ? Resteront-t-ils apres la sieste
quand, au bord de la riviere, les oiseaux feront silence, les poissons joueront aux
bulles, les joncs préteront asile aux amours des libellules ?

Réver ? Un risque a éviter ou une pilule colorée pour enchanter la vie ?

Véronique A.
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Réves de liberté

Claude O.




Je marche sur la plage

Ces jours-ci je réve éveillée. Je réve que je marche sur une longue plage de sable
fin a marée basse, comme les plages d’Aquitaine. Je marche, je marche a perdre
haleine, plus j'avance plus j'ai envie d’aller plus loin encore. Il y a des petits oiseaux
qui viennent picorer dans le sable humide, du vent qui raméne I'iode que je voudrais
garder longtemps dans mes poumons par de profondes inspirations.

La mer est belle aux reflets changeants : bleu, vert, gris, quelques vagues a
I’"horizon sans étre effrayantes pour le promeneur que je suis. Il y a peu de
promeneurs, juste une silhouette, au loin que je devine : est-ce un homme ou une
femme, tiens si je mettais mes pieds un moment dans ses empreintes : pied nu ou
empreinte de tennis ?

Mais le vent se leve, il efface ces traces sur le sable car il ou elle marchait sur le
sable sec.

Je m’amuse, et j'admire les jolis coquillages ramenés par les vaguelettes sur le
rivage, ils sont luisants, brillants, un vrai trésor, jen ramasse quelques-uns qui
garniront bient6t une de mes poches.

Je regarde le soleil, il baisse déja a I’horizon, quelle heure est-il ? Peu importe, je
resterai jusqu’au coucher du soleil quand il embrasera la mer de ses rayons
rougeoyants, violets, mais je partirai avant qu’il ne fasse froid !

C’'était juste le tour du quartier accordé, aujourd’hui je n’ai pas vu des rues, des
immeubles, des trottoirs, des passants a la mine patibulaire, mais je reviens de la
plage, encore étourdie par le vent, le soleil et la mer. Je vais prendre ma douche
comme si le sel avait imprégné mon corps et non épousseté mes souliers de la
poussiére parisienne.

Bientdét je fermerai les yeux et la nuit sera douce ou bien traitre et
cauchemardesque, cela je le saurai demain matin.

Faites de beaux réves les ami(e)s !

Bénédicte F. 25 mars 2020

J'ai révé de vous

« J'ai révé, dit-elle, j’ai révé de vous... »
C’était une bonne entrée en matiere. La suite dépendrait de sa réponse...
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- Ah!Bon....

- Etje faisais quoi dans votre réve ?

- Vous faites souvent des cauchemars ?

- Vous devriez essayer de réver a autre chose

- Moi je ne réve jamais

- Tiens c’est drble j'ai récemment révé de vous.

~

< Oui j’ai révé, vous lui ressembliez. Mais vous savez les réves fous... »

Daniéle T.

Réve d’humanité

Cette nuit entre sommeil éveillé et vrai sommeil, jai apergu une grosse mouche
sur le mur le long de mon lit... étrange ? Pourquoi une si grosse mouche ?

Et d’un seul coup la mouche s’est ouverte pour laisser sortir de son corps, 3
autres mouches ?

Ce qui me dégoltait c’était le ventre noir et blanc, qui s’écartait, comme un
éventail... Tout se passait en noir et blanc, finalement ce n’était pas si répugnant,
mais c’était plutot le fait que la béte se démultipliait et restait accrochée au mur
jaune, la couleur du mur de ma chambre...

Et puis tac, toc, le réve s’est arrété, je n’ai pas eu la suite... Mais maintenant, eny
repensant, je me demande si ce n’est pas lié a ce que nous vivons, bien
certainement...

Une fois levée, ce matin, le mur était plus loin que je le révais et la, les mouches
avaient completement disparu.

Au milieu de cette méme nuit, je me suis levée, souffrant d’insomnie. Et dans le
calme de la nuit j’ai pensé a nouveau a ce temps suspendu que tous nous vivons.

Comme Wajdi Mouawad, je me suis demandé si nous révions tous de la méme
chose, de cette méme affreuse mouche collée sur le mur.

En ce moment, nous sommes tous confrontés au méme ennemi invisible, nous
sommes tous dans l'obligation d’étre humbles, modestes, sans désir de
concurrence, un seul mot d’ordre: nous protéger et protéger les autres. Le
confinement est la régle stricte.

Est-ce que du coup tous les cerveaux humains sont alignés, au garde-a-vous pour
le combat ?
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Mais si nous commencons a réver tous de la méme chose, nous sommes alors
prisonniers physiquement et psychiquement.

C’est terrible, un univers avec 170 pays confinés et ou tous les humains révent de
la méme chose...

Non, c’est impossible car chacun d’entre nous appréhende cette injonction a sa
facon, avec son tempérament, sa culture, son age, ses habitudes de vie...

Je pensais, cette nuit d’insomnie, que cette épreuve devait nous servir pour
I’avenir de la planéte, pour notre comportement entre freres et sceurs humains.

C'est a dire que la, maintenant, nous sommes mis a terre, la mort réde a chaque
instant, elle peut nous frapper, elle peut frapper notre entourage.

Comme Noé - nous évoque Wajdi Mouavad - il faut protéger les espéces et notre
planéte terre et découvrir de nouvelles facons de fonctionner, de vivre ; envisager
d’arréter de nous épier, de nous comparer pour ne plus chercher a étre meilleur que
I'autre, plus brillant que I'autre.

Face a cette expérience inattendue, inimaginable, profitons pour nous regarder
en face, avec notre vérité.

Nous sommes tous des humains, avec la mort au bout de notre vie, comment la
rendre plus agréable, plus solidaire ?

Comment parvenir a tendre la main au plus faible d’entre nous ? Comment faire
pour que notre chaine humaine soit plus responsable ?

Evidemment, me direz-vous, une fois le virus disparu ou plutét combattu avec
impossibilité de se développer, tout cela sera oublié et notre égoisme reprendra le
dessus ?

Non, je ne le veux pas, je souhaite de toutes mes forces que nous parvenions,
d’un bout a l'autre de la planéte, que nous reconnaissions notre obligation de
développer chacun, chacune nos talents pour construire un monde non pas idéal,
mais un monde d’humains vivant en harmonie avec la nature, avec |I’"humilité pour
objectif, et surtout, surtout, en ayant pour priorité le sens du bien commun.

Anne B.
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Confinement....

Comme c’est agréable

Oui prendre le temps

Ni stress ni précipitation

Faire fi des habitudes

Inespéré

Notre ancien monde s’ébranlerait-il ?
Espérance

Mettrons-nous nos pas sur de nouveaux chemins ?
Essentiel

Nouveautés

Tant de possibles s’offrent a nous

Comme c’est dréle

On se pensait invincible
Robuste quoi qu’il en colte
Oh non !

Nul ne pouvait imaginer
Avant-hier

Voir cette course folle s’arréter
Il aura fallu

Rien du tout

Un petit virus

Silencieux mais pernicieux...

Brigitte A.

Le stylo

J’suis un stylo de province, assez banal en somme. Un stylo de village du fin fond
de la NORMANDIE. Un stylo des postes. Ne rigolez pas, vous pourriez rapidement
m’envier.

J'ai oui parler ces derniers temps des « gilets jaunes ». Eh bien voila, mon statut
de stylo des postes, stylo de province qui plus est, me donne comme eux
qguelgu’avantage : je suis peuple et populaire a la fois. La plupart de mes confréeres
peuvent moisir ou s’endormir abandonnés dans un tiroir Henry Il, Louis XV ou
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Consulaire. Moi, je trone bien en vue sur le comptoir de guichet des postes. Je passe
de mains en mains: mains calleuses, mains rugueuses, mains douloureuses ou
poisseuses Beurk !!! Pas trés ragoutantes, me direz-vous ; mains malhabiles, mains
généreuses ou pingres, vengeresses pourquoi pas, mais jamais ennuyeuses. Mais
qguand, soudain, une main parfumée, douce, soyeuse, attentive, attentionnée,
bienveillante, me prend en main, alors lIa ! J’en rougis, ma mine se dilate, mon encre
coule a flots, a perdre haleine. Ah Dieu ! Quelle félicité !

Je vous sens jaloux tout a coup !?! Eh bien oui, tomber entre toutes les mains me
fait frémir de la mine, ma plume s’enfle et s’enflamme, je frétille du croupion si j ose
dire, je dévale la paperasserie, les bordereaux de tous bords ne me font pas peur.
Voila mes élégances a moi !!!

J’en ai connu des timides, des pas s(irs-de-soi, des hésitants, des tremblants, des
Amoureux transis, ceux-la, je les bichonne ! Ah parlez-moi d’Amour ! Quand la belle
boulangére, la main fleurant bon encore les croissants chauds, me prend dans sa
menotte fébrile, pour dire sa flamme a M’sieur l'instituteur, je me prends a réver.
N’allez pas me croire indiscret, non, non, j’ai mes secrets professionnels. Une seule
chose me géne voyez-vous, j'ai un fil a la patte. Une vulgaire ficelle, sans vergogne,
me retient au comptoir. Pas moyen donc de m’évader, de prendre mes aises, mes
distances, de vagabonder dans la poche de Monsieur le Sous-Préfet au champ. Pas
moyen non plus de tomber dans la poche d’un de ces aventuriers de la gachette ou
un de ces pickpockets de bas étage qui me ferait sortir de la morale sociale, une vie
de Bohéme, de patachon quoi!!! Non rien de farfelu, rien d’extraordinairement
excitant ... Mais je suis au premier rang, j'entends les potins, les récriminations, les
histoires de week-end et des soirées interminables, ces petits riens qui font la vie,
qui fleurissent sur toutes les levres et s’embourbent dans toutes les oreilles.

Je ne sais pas combien de temps je jouirai du spectacle de toutes ces vies qui
défilent, se bousculent, s’attirent ou se défont, de toutes ces bouches qui susurrent
des mots doux ou distillent des insanités, mais si tout cela devait finir, car tout finit
parait-il, j’aurais tant profité, que moi aussi je pourrais sans fard, ni remords, me
retirer en tirant ma révérence.

Pierre L.

« La vie ne vaut rien, mais rien ne vaut la vie ! »

Ca ressemble a une figure de style, a une pub, a une mauvaise blague, en tout cas
pour la plupart des grands handicapés qui nont pas la chance d’étre des papillons

61



dans leur scaphandre*, des palpitants du cerveau®, ou des super-héros du
quotidien®.

Pour certains, oui, la vie ne vaut rien. lls la bradent, la narguent, la défient, la
brilent, croyant lui donner un plus alors gu’ils ne font que précipiter son terme.

A quoi bon vivre si la vie ne vaut rien ? Ou, au contraire, pourquoi ne pas l'acheter
si elle est si peu chere ? Mais acheter quoi ?

Du bonheur ? Il n’est pas a vendre.

Du malheur ? Certains en ont la besace pleine et aimeraient le revendre, mais ne
trouvent pas preneur.

Du pain, du vin, du Boursin ? C’est pas cher et ¢a pourrait lui donner du got.

Ou de lI'amour et du vin? Comme pour I'ltalien dans la chanson de Nicole
Croisille.

Et si c’était seulement ¢a qui donnait de la valeur a la vie ?

De I'amour et du vin...

* Jean-Dominique Bauby
* Stephen Hawking
* Philippe Pozzo di Borgo dans « Intouchable »

Véronique A.

Rencontres nocturnes

6 h 00

Le boucher apparait tout a coup, au volant d’'une camionnette sans phares. Pour
I’éviter, Gabriel tourne brutalement a droite et se trouve face a un mur, qui
heureusement s’évanouit dans une forét sombre et humide. C’est celle gu’il a
traversée a pied, avant toute cette histoire, et qui lui a laissé un gout d’angoisse et
I’envie de ne jamais habiter dans ce coin-la.

Sa mere, morte depuis 20 ans, est a coté de lui et critique sa conduite. « Mais ou
as-tu donc appris a conduire mon chéri ? »

Ca l'agace un peu, car elle-méme n’a jamais passé son permis, mais c’est sa
mere... Alors il ne dit rien.

Sur le siege arriére, Paul tente d’étrangler sa femme, qui se laisse faire, souriante,
soucieuse de ne pas déplaire a son mari. Il a si mauvais caractére !
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Mais la camionnette du boucher fait irruption soudain derriere eux et leur colle
au pare-chocs. Il croit reconnaitre I'énorme camion et son cruel chauffeur invisible*.
Il essaye de hurler mais il n'y arrive pas et n’émet que des gémissements de
nouveau-né.

Comment échapper a ce boucher gu’il ne connait que par I'achat d’'une délicieuse
cOte de boeuf mais qui cache forcement ses grands couteaux dans sa boite a gants ?

Il voudrait se mettre a pleurer mais sa mere fait un petit signe au boucher qui les
double a toute allure. Elle le connait donc aussi ?

Il a tant appuyé sur I'accélérateur gu’il a mal a la jambe. Elle est devenue toute
raide et il n"arrive plus a la plier. Il tente encore de crier de toutes ses forces. Ses
cris le réveillent, il ouvre enfin les yeux, se tate pour vérifier qu’il est toujours vivant
et ne s’est pas métamorphosé en un monstre kafkaien. Il voit a c6té de lui sa femme
qui dort encore profondément, et soupire avec soulagement. Ce n’était qu’un réve.

Il est 6 h 05, la journée commence bien.

Martine

« Duel » : film de Spielberg.

Un peu d’air

Il est 23 h et tu n’as pas envie de partir. Autour de toi, l'air se raréfie mais tu
t’accroches. Tu essaies de faire le vide. Quel paradoxe ! Le monde déborde dans
tous les sens, comment comptes-tu y parvenir ? Ta fréquence cardiaque augmente
des le moindre effort. Le bruit est insoutenable. Le dioxyde de carbone que ta
bouche rejette sous ton masque vient embuer tes larges lunettes en plastique. Tu
n‘as pas envie de partir. La télé du couloir diffuse Les Aventures de Tintin. Tu te
souviens du retour de la fusée et de I'agonie de ses occupants. Ah ! ’héroisme du
garcon a la houppette qui, au prix d’un effort titanesque (c’est le mot), sauve ses
compagnons. Certains philosophes grecs pensaient que notre monde est composé
de quatre éléments. La terre, le feu, I'eau et I'air. Il n’est pas possible d’en retirer un
seul sinon il s’éteint. Tu es une bougie. Sans oxygene tu ne peux pas briler.
Enfermé, tu manges tout I’air. Mais que peux-tu faire d’autre ? Comme les nouveau-
nés que tu mets au monde, tu veux crier mais tu es a bout de souffle, au bout du
rouleau. Tu ne sais méme plus le jour ou I’heure qu’il est. Des gens te parlent mais le
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son de leur voix est cotonneux, comme dans un réve. Tu effectues les mémes gestes
machinalement. Tu es dans un état hypnagogique mais encore alerte. Pour combien
de temps ? Tu veux faire I'impossible mais tu te condamnes alors a ne pas vouloir.
Tu n’as pas envie de partir et pourtant tu es dehors. Tu emplis tes poumons de
nicotine mais tu t'en fous. Tu te souviens de l'air frais sur ton visage quand tu
rentrais le soir. Cet air un peu piquant qui te réveillait malgré I’heure tardive, malgré
la fatigue accumulée. Mais tu étais bien. Tu étais bien.

Jean-Luc T.

64



Facile!

Ecrivez une histoire qui vous trotte dans la téte.

Yous n'aurez pas d penser d la chute puisque votre histoire se terminera

par:

"... et elle/il monta dans le train"
Réver d'ailleurs, de départs et de trains, ces temps-ci, pourquoi pas?

Amusons-nous !

Daniéle Tournié, le 27 mars 2020
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... ET IL/ELLE MONTA DANS LE TRAIN

Dans la téte de Renata

Elle marchait a tout petits pas, cette histoire-la. Elle trottait dans la téte de Renata
du bout de ses chaussons de ballerine, essayant de s’y installer sans en avoir l'air.

Mais Renata ne se laissait pas faire, et la chassait sans cesse a grands coups de
balai. Pour elle, il était important de faire quelque chose, d’accomplir sa mission :
nettoyer la gare.

Mais la petite histoire avait plus d’un tour dans son sac, elle continuait de fureter
dans la téte de Renata, effeuillant les livres et les marguerites, fredonnant des
chansons, soufflant des mots d’air pur et de liberté.

Renata lui tenait téte, s'acharnant a rester a sa place, la téte bien solidement
vissée sur ses épaules. Non, elle ne s’évaderait pas, elle dormirait encore ce soir
dans son lit, sur son oreiller immaculé, dans sa maison, et, a I'aube, se posterait sur
le quai.

La petite histoire ne I'entendait pas ainsi et murmura traitreusement :

- Te souviens-tu de ces plages infinies de bord de mer, du vent qui décoiffait tes
cheveux a bord du ferry entre Chypre et I'Egypte ? de ce port lointain chargé de
containers a perte de vue ? de la douceur du soleil sur tes épaules ?

- Tais-toi, tu me chamboules, laisse-moi vivre paisiblement la vie que je connais et
qui me connait. D’ailleurs ou irais-je ?

- Ailleurs, peut-étre a c6té ou au bout du monde, ou sur les chemins, vers quelque
chose ou quelgu’un gque tu ne connais pas, mais pas a la gare. Une gare c’est fait
pour partir.

- Et ceux que je connais, que feront-ils sans moi ?

- lls suivront, eux aussi, la petite idée qui leur trotte dans la téte.

A demi convaincue, Renata se prit la téte entre les mains, s’assit sur la premiere
marche de I'escalier pour prendre le temps de faire ce qu’elle savait faire mais ne
faisait pas toujours : s’arréter et réfléchir.

Puis elle enleva son uniforme et remonta le quai jusqu’au wagon de téte.

- Que fais-tu ?

- Je monte dans le train ...

Martine S.
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Viens, pars, je t'invite

Annie I'appelle ce matin: « Viens, je t'invite dans ma maison en Bretagne, tu y
resteras le temps que tu voudras : 4 jours, 8 jours, comme bon te semblera. »

Cette nouvelle I'enthousiasme, il faut saisir les occasions et la Bretagne c’est si
beau, cette amie si complice ; et en méme temps I'affole : partir maintenant, ce soir,
par le train de 18 :00, vite ! la valise, régler la facture en retard et vider le frigidaire.

Et la valise, ah la valise | Quel dilemme ! Pas trop grande, elle prendra la taille
moyenne. Que mettre dedans ? A cette saison, au printemps, il peut faire froid et
chaud : aller hop ! un bermuda et un pull marin pour parer aux extrémes. Puis une
tenue un peu plus chic, si elle invite Annie a la créperie du port pour la remercier,
évoquer les bons moments et rire ensemble de leurs engouements de jeunesse, du
bel hidalgo apercu un soir sur la place Sainte-Catherine a Paris, qui leur avait fait
chavirer le cceur a toutes les deux.

Un livre bien sar, un roman captivant pour le trajet ou pour les fins de soirées
avant de s’endormir, ou méme pour lire avant la sieste au soleil, s’il fait aussi beau
que sur les cartes postales de Bretagne qu’elle recoit avec tant de plaisir chaque été.

Maintenant elle est toute excitée, elle est déja en Bretagne, plus a Paris, elle
ferme sa porte a clefs, elle va prendre le métro. Tiens ! mais elle est en avance pour
une fois. Oui, elle a décidé de savourer ce départ, elle s’offrira un cocktail de fruits
au café-restaurant sur le quai de la gare pour le plaisir de voir passer tout ce monde
qui va prendre un train a la Gare Montparnasse. Ah le monde des gares! les
habitués, les perdus, les touristes, les familles, les étrangers, les jeunes, les vieux,
elle passe en revue toute I'humanité de son banc.

Quai A voie 2, le train est annoncé. Ca y est, enthousiaste, elle part pour de
nouvelles aventures, le cceur léger, I'allure déterminée. Elle atteint le wagon 27, elle
monte dans le train.

Bénédicte F.



Un train pour quelque part

Quand on a pris le train tant d’années, ¢a peut manquer...

Je réve de train, je ne vous |'ai pas encore dit ? J’aurais pu hier.

Donc ce matin, je vous raconte.

Je suis allée marcher jusqu’a la gare Saint-Lazare (j’habite a moins d’un kilomeétre,
donc je peux me dégourdir les jambes, j'avais mon autorisation de sortie dans la
poche). Je voulais voir les trains... juste les voir, apercevoir les quais, les panneaux
indicateurs de directions, un peu de monde (mon quartier est désert). J'avais pris
mon caddie, on ne sait jamais, chaussé des baskets quoiqu’il y ait une contradiction :
courir avec un caddie, me croirontils ?

Qu’importe, je suis arrivée rue d’Amsterdam, c6té grandes lignes.

C'est la que je I'ai vue. Facile, il n’y avait personne a part un SDF qui cherchait ou
se confiner. Elle avait I'air désemparée, bras ballants, les cheveux un tantinet en
vrac et un manteau rose fuchsia. Notez bien qu’il y avait de quoi : les quais étaient
vides, les trains partis en province ou en RTT au dépot. Elle portait des escarpins
vernis noirs tres sexy mais certainement inconfortables. J'en étais la de mes
observations quand elle tenta un rapprochement. Je m’écartais. Et tout soudain elle
éclata en sanglots. Peinée, je l'invitais a s’asseoir en maintenant la distance
réglementaire.

Confinée depuis une dizaine de jours, elle en avait ras le bol de son mari, de ses
enfants toute la journée. Par instants (quand les enfants ne se disputaient pas, que
son compagnon d’infortune ne criait pas ou ne ronflait pas) elle révait et s’inventait
un départ. Et, dans un moment d’indifférence respective, elle avait sorti une valise
d’un placard, une de celle qu’on utilise dans I'avion, un bagage cabine, elle I'avait
remplie en toute hate et était sortie sans rien dire. Non, non elle ne les abandonnait
pas, elle prenait un peu de distance, elle les préviendrait depuis Deauville, Dieppe
ou Yvetot... Elle dirait « une urgence, une nécessité psychique... »

J'écoutais. Je m’enquis de I'absence de bagages. Elle sourit dans ses larmes.

C'est que, dit-elle, on m’a aidée dans le couloir du métro, il y a tant d’escaliers !
J'avais réussi a trouver un métro, j’étais presque arrivée, je grimpais les escaliers,
une main accrochée a la rampe. Je hissais ma valise de marche en marche. Ce n’est
pas son poids qui me génait mais mes chaussures, d’habitude je les mets pour écrire
et la j’ai voulu braver le destin. Un homme m’a gentiment proposé son aide, je n’ai
eu le temps de dire oui, il avait déja saisi le bagage et hop! valise a la main
escaladait allegrement. Arrivé au sommet, il ne m’a pas attendue... faut dire que ma
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valise n’était pas vraiment lourde, elle ne contenait que des pates, du riz et du PQ,
qguelques bijoux de pacotille et un maillot de bain. Il sera décu...

Voila, me dit-elle, je ne sais plus olu j'en suis! Elle avait 6té ses chaussures,
négligemment les avait posées sur le siege vacant entre nous et se massait les
orteils.

C'est a ce moment-la qu’un train est entré en gare. De nos siéges salle d’attente
plein vent, on I'a regardé sans y croire quand une voix a annoncé « Départ dans 5
minutes quai 5, terminus Le Havre, la Manche, la mer, le bord, le bout du monde»...

Elle s’est levée d’un bond et elle est montée dans le train.

Daniéle T.
Jupe corolle

« Non je ne veux pas y aller a cette féte | Et puis il y aura trop de monde, on se
fera bousculer... »

Décidément Jean-Paul est encore de mauvaise humeur. Pourquoi toujours cet air
ronchon...

« Allez viens, tu verras, nous allons bien nous amuser » lui rétorque Marinette.

Pour la troisieme fois, Marinette tente de convaincre son ami d’aller a la féte
foraine :

« Et puis, je suis s(re que tu vas retrouver des copains. Moi, j’ai travaillé dur toute
la semaine, j'ai besoin de me distraire. Et puis, il y aura surement un bal en fin de
soirée, nous pourrons danser, tu aimes tant... »

Jean-Paul : « Moi danser ? Tu n’y es pas ! En plus, il faut que j'attrape mon train
de minuit quinze, c’est le dernier. »

« Eh bien justement ! Les attractions sont installées sur la place du Bel Ebat, a
deux pas de la gare, tu n’auras pas a courir cette fois-ci. Aller, Jeannot ! Tu me ferais
si plaisir, j’ai tant envie que tu me serres dans tes bras pour un dernier rock »

Cette fois Jean-Paul change de visage, les dernieres paroles de son amie
I'adoucissent, il sent brusquement « la fievre du samedi soir » monter en lui, comme
avant. « Attends, laisse-moi me préparer, j’en ai pour cing minutes »
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Jean-Paul va dans la salle de bain, se passe un coup d’eau sur le visage, se regarde
dans le miroir, tend d’une mimique sa moustache tombante, écarquille trois fois les
yeux et se dit « bon, j'ai encore de bons restes, ¢ca fera 'affaire ».

Marinette, elle, se donne un coup de brosse, ses cheveux ondulés ont encore
gardé presque toute la blondeur de sa jeunesse, quelques méches blanches a peine
visibles, un peu de rouge sur les levres, une jupe corolle années 50 enfilée
rapidement, et la voila préte a s’amuser.

Les amoureux s’envolent, main dans la main, vers le parc du Bel Ebat. Ils chantent
« douce France, cher pays de mon enfance, bercée de tendre insouciance... »

lls s’élancent, trois pas de danse. Jean-Paul a retrouvé sa jeunesse, Marinette
autant. lls se dirigent vers le stand de tir, Jean-Paul s’empare d’une carabine, trois
tirs et les trois ballons volants au-dessus de la soufflerie éclatent.

« Viens, Jean-Paul, j’ai envie de faire un tour aux autos-tamponneuses, tu te
rappelles quand nous avions vingt ans ! » lui dit Marinette.

Et 13, c’était parti! Embarqués dans cette voiture jaune a gros bourrelets, les
vieux amoureux rigolent a coeur joie a chaque fois que leur auto tamponne une
autre.

Bing, bang, boum, ¢a secoue, ¢a cogne, la musique éclate encore plus fort et les
voitures tournent sans fin sur la piste, s’entrechoquent. Le couple est completement
emporté par la violence des coups. Mais la lumiére s’éteint, le tour est terminé.
« trop court ! » lance Marinette « cette fois allons tourner sur la piste de danse ».

Jean-Paul est emporté par la frénésie de sa compagne. A peine arrivés sur le
parquet de la salle, les deux amants s’élancent pour un rock endiablé : un, deux,
trois et quatre, un, deux, trois et quatre. lls échangent des figures de plus en plus
compliquées. Une premiere chanson, une deuxiéme, encore une autre, et ils
tournent avec élégance.

lls ont retrouvé la fievre de leurs vingt ans. Subrepticement Jean-Paul regarde sa
montre : minuit ! Il n’a plus que quinze minutes pour attraper son train. Il fait un
signe a sa compagne en désignant du doigt, sa montre. Aussitot Marinette
comprend, la féte est finie, le temps des vingt ans est parti.

Jean-Paul, assis dans le dernier wagon, reprend son souffle, « et j'ai manqué de le
rater, ce train »

Anne B.
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Edward Hopper 1938

...et elle monta dans le train, compartiment C, voiture 13.

Assise seule dans le compartiment, sur la
banquette émeraude, c6té couloir. Blonde,
élégante, vétue d’une robe prune qui moule une
poitrine généreuse et d’'un chapeau assorti qui
cache le haut de son visage en jetant de 'ombre
sur I'autre moitié. Sa téte est penchée vers le bas,
absorbée dans la lecture d’une revue. Sa main
droite est dissimulée par les pages déployées du
magazine tenues par sa main blanche et fine. A
coté d’elle, sur la banquette, un petit cahier bleu

mais pas de stylo pour écrire. Le reflet de la soie
sur les jambes élégamment croisées, les genoux
légerement dévoilés et les plis de la robe attirent le regard, mais rien ne semble
retenir son attention en dehors de cette lecture, tandis que de l'autre coté de la
fenétre défilent ciel avec soleil couchant, lisieére d’arbres et pont de chemin de fer.

Une lumiere venant d’en haut éclaire tout ce qui entoure la voyageuse, les murs
latéraux d’un vert pale somptueux, celui surplombant la fenétre d’un vert plus
foncé, la lampe accrochée a la gauche de la fenétre, les bordures de la fenétre dont
les dorures aux poignées rappellent la chevelure blonde de la jeune femme,
chevelure d’autant plus rayonnante qu’elle contraste avec la blancheur violacée du
repose-téte de la banquette.

Tout le compartiment est inondé de cette sublime lumiere alors que le paysage
entrapercu par la fenétre est crépusculaire. Une ambiance mystérieuse qui fait écho
a la sourde mélancolie émanant de cette voyageuse solitaire qui interroge. Mais qui
est-elle ? Qui fuit-elle ? Ou va-t-elle ? ...

Hopper est I'un de mes peintres préférés. J’aime ses couleurs (ah ! ses verts), sa
lumiere. Ses femmes solitaires me subjuguent, me fascinent, m’interrogent.

Pourquoi toute cette indifférence a ce qui les entoure ?

Anne-Marie R.
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‘Un jour le Corona, Ah! Ah! Ah!

Yous avez du apercevoir cette proposition de Michel D. que je relaie:

"A mon tour de proposer un exercice un peu Similaire, et moins risqué pour la
"morale"” que les rimes en « us » et les chansons de Brassens !

Certains d'entre vous connaissent sans doute l'alphabet des scouts; les autres
pourront le découvrir ici: Alphabet des scouts

Sur lincipit "Un jour le Corona AAA’", continuer la comptine jusqu'a la fin de
l'alphabet."”

Ce sera donc la proposition pour demain 28 mars.
Au travail !

Daniéle Tournié, le 28 mars 2020
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UN JOUR LE CORONA

Bientot a Saint-Jacut

Un jour le Corona

Sur nous tous est tombé
Ca nous a tracassés
Nous Vv’la barricadés

Alors j’suis malheureux
Plus de SNCF

Je ne peux plus bouger
Cela est vraiment vache

Maintenant on écrit
Confinés au logis
C’est un peu délicat
D’aller a Compostelle

Faut se dir’ que I'on s’aime
Pendant la quarantaine
Jouer avec les mots

Y’a de quoi s’occuper !

Bient6t a Saint-Jacut

En Bretagne, au grand air
S’évacuera le stress

En toute liberté

Ecrire c’est le salut
On vay arriver

Chassons les idées fixes
Que Santiago nous aide

Michel D.
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AAA
BBB
CCC
ABCD

EEEE
FFF
GGG
EFGH

[l
JJ
KKK
JKL

MMM
NNN
000
MNOP
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Les pensées grillagées GGG

Un jour le Corona AAA
Disait Monsieur I’Abbé BBB
Nous en aurons assez CCC
Il faudra décider ABCD
De changer pour le mieux EEE
Etouffez vos griefs ! FFF
Les pensées grillagées ! GGG
Prenez de la gouache EFGH

Pour changer le pays 1

Stoppez 'lhémorragie ! JJ)
Otez vos vieilles parkas KKK

Et montrez-moi vos ailes IJKL
Finis les requiem MMM
Dites adieu a vos peines NNN
Moi j’en ai plein le dos 000
D’entendre vos mélopées MNOP

Vos « Malheur aux vaincus I» QQQ

Arrétez d’avoir 'air RRR
Affichez vos prouesses SSS
Pour que les jours d’été QRST
Par des sentiers herbus Uuuu
Ou des cieux délavés \YAVAY)
Alors, joyeux phénix, XXX
Seul le bonheur nous aide. UvXxz
Jean Luc T.
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Fleurissent les poémes

Soudain le Corona

Un jour sur nous tombé
Voulut tout fracasser
Et toute joie vider.

Confinés malheureux,
Oublions nos griefs.
Pour pouvoir surnager,
Ne soyons pas bravaches

Appelons les amis
Et restons au logis.
Malgré les nombreux cas,
Que se déploient les ailes

Et fleurissent les poemes,
Vraie bouffée d’oxygene.
Nos soignants sans repos,
Eux-mémes durement frappés

Qui en hate évacuent
Comme tous les auxiliaires
Rivalisent de prouesses,
En solidarité

Cosmonautes en tenue,
Chargeant les TGV

Mais reviendra I'été ...........

Nicole P.
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Révant d’'une odyssée CCC

Un jour le Corona AAA
Au son du galoubet BBB
Révant d’'une odyssée CCC
Cessa de lézarder ABCD
Vite il fit ses adieux EEE
Abandonna son fief FFF
Et se mit a voyager GGG
Sans cesse sans relache EFGH

Arrivé a Miami 1l

Il repartit pour Cergy J))
Puis pour Lorca KKK
Et se posa a Bruxelles JKL
D’ou bravant flemme MMM
Et migraine NNN
Il repartit illico 000

Pour de nouvelles échappées MNOP

On ne sut pourguoi de Shikoku QQQ

Il déclara la guerre RRR
Avec hardiesse SSS

A toute "lhumanité QRST
Qui fort dépourvue uuu
Se langa dans des Pater et des Ave VVV
Pour que cesse cette rixe XXX

Et que le corona s’apaise UVXz

Anne-Marie R
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Et nous serons en liesse

Un jour le Corona

Se fatiguera de nous absorber
Sa virulence finira par baisser
Il aboutira a nous quémander

De 'aider pour abdiquer
Voulant quitter son fief

Sans forcément nous ménager
S’attentionnera a la tache

Pour quitter la vie

Sans que nous ayons agi

S’en ira tout péteux sans fracas
Sans que I’homme s’en méle

Nous ne serons plus les mémes

SSS

AAA
BBB
CCC
ABCD

EEE
FFF
GGG
EFGH

1
JJ
KKK
KL

MMM

Souhaitant que le bonheur se ramene NNN

Dans les foréts tous les animaux
Dans les arbres pourront grimper

Le corona sera vaincu

Se sera évanoui dans les airs
Nous serons en liesse

Et la peur nous aura quitté

Nous I'aurons bien eu
Car comme vous le savez
Sournoise risquait de venir la rixe

000
MNOP

QQQ
RRR

SSS
QRST

uuu
\"AAY,
XXX

Etant devenu difficile de rester Zed (zen !)UVXZ

Jacqueline G-B.
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La vie n’a pas de prix Il

Un jour le corona, AAA
Décida de flamber BBB
Trouva une fiancée CCC
Covid avecun D ABCD
La mort ils répandaient EEE
Des rescapés ? pas bésef, FFF
Trop de vies saccagées GGG

Faillit craindre le grand crash  EFGH

La vie n’a pas de prix 1]

Le peuple a réagi JJ)

A coup de rhum ou de vodka KKK
Les tuant sans appel JKL
Enfin plus aucun germe, MMM
Partout la joie regne NNN
N’a pas eu notre peau ! 000
Ony aréchappé ! MNOP
Une fois le virus vaincu, QQQ
Tous partis prendre I'air RRR
Sauvegarder I'espéce SSS
Recouvrer la liberté, QRST
Car vous avez bien vu Uuu
Confinés pour se sauver, \YA"AY;
En faire une idée fixe XXX

Pas génial mais ¢ca nous aide ! UVXZ

Marie-Claude R.
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Du bar je suis la reine

NNN

Ou l'alphabet des ivrognes en confinement

Un petit coup d’ratafia
C’est pas pour les bébés
Mais ce n’est pas assez
J'ai besoin de m’roder

J’en ai un coup dans le nez
Méme si c’est pas bezef
Je vais tout vidanger

Avec du gros qui tache

Un autre Martini

Ca va étre une orgie

Un p’tit verre de vodka
Ca va m’donner des ailes

Voila la vie que jaime

Du bar je suis la reine
Mais c’est pas avec I'eau
Qu’mon vin je vais couper

Pas pour moi la muscu
Plutot les petits verres
Ma vie est une ivresse
A votre bonne santé !

Et oui j’ai mal vécu
Et je s’rai pas sauvée
Par Ordralfabetix

D’ailleurs je n’ai plus d’péze !

Ou Vivement mon BZ !

Martine S.
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Le boa et le corona

Un jour au Guatemala, il attrapa le corona. Pauvre boa ! AAA
« Que t'arrive-t-il ? Tu as une mine de maccabée, BBB
Lui demanda son ami le cacatoés tout bouleversé. CCC
Je suis grave malade, mais c’est décidé, DDD
Je vais me battre et implorer des cieux EEE

La guérison en priant Marie autant que Joseph » FFF

Il remit son destin entre les mains du clergé GGG
Et alla mettre un cierge a Saint Eustache HHH

Qui avait bonne réputation pour les graces du paradis. 1

Puis il consulta un docteur en pneumologie, JJ)

Un anaconda qui avait fait sa médecine chez les Incas. KKK

« L’affaire est grave, votre respiration flagelle, LLL
Vous en étes au stade aigu d’aprés mon baréme. MMM
Ne faites aucun effort, vous pourriez perdre haleine. NNN
Surtout pas d’exercice pour soulager votre libido 000
Si vous voulez avoir une chance d’en réchapper. » PPP
Notre boa, de s’en sortir était encore convaincu QQQ
Et il s’en retourna en convalescence dans sa taniéere RRR
S’alanguir en boule dans la plus grande paresse, SSS
Essayant de recouvrer force et meilleure santé. 1T
Apres quelque temps, il était encore plus fourbu Uuuu
Tant la maladie s’était fortement aggravée. VVV

Il était tres éprouvé, pas loin d’étre achevé. WWW
Il ne put hélas renaitre de ses cendres tel le Phénix. XXX
Ses obseques orthodoxes ne furent ni russes ni grecques YYY

Mais guatémaltéques, avec ses proches. Que Dieu les aide ! 777
Morale de cette fable : Situ attrapes le coronarovirus

Ne suis pas I'alphabet mordicus.

Bryan de la Rillie
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Proposition du 29 mars

« Dimanche 9 mars. Eh bien, allons-y! Moment pénible, barriere presque
infranchissable pour moi : vaincre mes réticences et livrer le fond de mon coeur a un
candide morceau de papier quadrillé » ... De ETTY HILLESUM « Une vie
bouleversée », début du journal 1941, premieére phrase.

Allez-y, la page de votre ordinateur ou cahier vous attend... Quelques mots,

un cri, une phrase de la longueur que vous voulez, un récit, tendre ou
méchant, sombre ou resplendissant...

Daniéle Tournié, le 29 mars 2020

ATTESTATION DE DEPLACEMENT DEROGATOIRE

En application de l'article 1" du décret du 1
déplacements dans le cadre de la luty

7

o s XN
| certifie que mon déplacement est liRQ
I'article 1* du décret du 16 mars 2020 pd

professionnels ne pouvant étre différés;

déplacements pour effectuer des achats de premiére nécessité dans des
établissements autorisés (liste sur gouvernement.fr);

déplacements pour motif familial impérieux, pour l'assistance aux personnes
vulnérables ou la garde d’enfants;

O
[0 déplacements pour motif de santé;
(]
(]

déplacements brefs, 3 proximitg du domicile, liés 3 'activité physique individuelle

des personnes, a I'e; olte pratique sportive collective, et aux besoins

s SeNoMes 125 03 pozo

(signature)
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UNE VIE BOULEVERSEE

Vaincre mes réticences -1

Me voici chez moi en ce temps de confinement depuis six jours, tenue débraillée,
moral a zéro en raison de cet enfermement et en plus, sans dent; j'ai perdu une
dent de devant, une incisive qui s’est cassée sur un cro(iton de baguette, samedi
dernier, donc sans dentiste. Je sais, ce n’est que de I'esthétique, il y a des cas plus
graves, des personnes en réanimation qui souffrent, oui, je le sais mais je me sens
amoindrie, enlaidie. Je ressemble a une mamie édentée et les mamies en ce
moment, elles meurent, c’est ce qu’ils disent a la télévision. Alors, je me sens vieillie
tout d’un coup, je pense a ma mere en maison de retraite et qui, il y a juste quatre
ans, jour pour jour a fermé les yeux a tout jamais. Et je me sens triste, j’ai peur, tout
me fait peur : peur de vieillir, de tomber malade, peur d’attraper ce sournois virus,
peur de sortir dans la rue, peur de ne plus pouvoir marcher si je ne peux plus faire
une a deux heures d’exercice par jour.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce qui nous arrive ? Nous vivions donc dans
I'opulence, c’est une punition des dieux qui nous tombe dessus, qui nous écrase ?
Ce virus nous interrogerait-il sur notre monde ? De quoi suis-je punie ? Mes parents
ont vécu la guerre de quarante, ils me l'ont racontée, les bombes, ma sceur ainée
dans la cave, les tickets de rationnement, I'évacuation... et moi, je vis une nouvelle
guerre que je n‘imaginais pas, qui m’oblige a rester cloitrée, une guerre des nerfs.

Comment empécher la brutalité de mes pensées, ce fourmillement de pensées
qui ne me quittent ni le jour ni la nuit, je suis dans un écheveau de fils qui
m’emprisonnent ? Ce mental qui me ronge et me submerge. J'ai envie de crier,
d’hurler, de chanter, de défaire la situation par des mots, des mots qui voleraient
comme la neige sur une montagne I'hiver et cette neige s’étalerait calmement, en
toute blancheur sur I’'Univers.

Je décide de sortir dans la rue ; je la crains, ma rue, elle est devenue déserte, c’est
comme au Japon aprés Hiroshima, deux ou trois passants les épaules rentrées,
masqués, courant, se réfugiant on ne sait ou.

Et soudain, je vois deux policiers en train de parler avec un homme de couleur. Ils
I'apostrophent, ils lui réclament son attestation dérogatoire, lui ne comprend pas,
ne comprend rien, n’a sans doute pas su imprimer son document. La, je ne suis plus
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dans mes pensées, mais je suis cet homme ou cette femme, sdf sans doute, sans but
peut-étre, sans domicile, sans parole pour se défendre.

Plus loin, une jeune femme portant un bébé en écharpe, le bébé sourit, elle lui
montre un pigeon qui court sur le trottoir, et la vie reprend, et je reprends go(t a la
vie.

A demain.

Chantal C.

Vie bouleversée - 2

Bonjour ! Voila plusieurs jours que je m’exhorte a reprendre ce journal, délaissé
depuis le lundi 23 mars. J'ai du temps devant moi, a coté de moi, au-dessus de moi,
du temps en ce temps de confinement qui m’alourdit la téte, fragilise mes cellules et
attise mes émotions.

Par exemple, j’ai écrit le 23 mars que j’avais peur de tout, j’ai écrit cela : oui, de ce
virus mondial qui séme la panique, engorge les médias, nous oblige a rester chez
nous. Et j’ai peur avec celles et ceux qui se trouvent en détresse respiratoire. En
réalité, j’ai exagéré ma peur, est-ce cela I’écriture : que I'on grossit ses émotions ?

De plus, je suis en colére contre ce papier, cette attestation dérogatoire,
obligatoire, qu’il faut avoir sur soi, en colére contre ce changement d’heure qui a
supprimé une heure de sommeil. Et puis, je rage contre moi-méme, je n’ai pas fait
grand-chose aujourd’hui, je voulais écrire un super texte, avoir une « agitation
créatrice » et puis l'inspiration ne vient pas, je suis a sec, je tourne en rond dans ma
téte.

Mais, hier apres-midi, la cour de I'immeuble a vécu un moment de joie: une
petite fille jouait aprés le déjeuner pres des poubelles et des motos, avec un autre
enfant, et sa maman accroche une immense guirlande avec « Bon Anniversaire ».
Vers 5 heures, de loin nous avons vu arriver le gateau, tout cela a 100 m de la
fenétre, les habitants des immeubles aux alentours ont applaudi, j’ai fait flotter un
chiffon rouge en guise de bravo, les bouchons des bouteilles de champagne ont fait
psitt, les enfants ont crié, joué avec des cartons nombreux en ce moment et des
casseroles, enchainant une folle farandole, et j’ai suivi de loin, de mon séjour, cette
danse improvisée : la, mon angoisse avait disparu, nous étions chacun chez nous et
tous ensemble ! C'est cela I’lhumanité, le collectif, I'idéal de la fraternité.

Et maintenant, je me surprends a aimer écrire, a voir s’agiter mes doigts sur
I'ordinateur, mon nouveau cahier quadrillé : j'ai des lignes de lettres, des touches de
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majuscules et des touches de chiffres, et dés que je me trompe, pas besoin de
gomme, clic, j'efface. Je me surprends aussi a relire cette phrase: « je n’ai pas
encore assez d’espace en moi pour trouver une place a toutes les contradictions de
ma personne et de cette vie ».

Dans ma chambre, c’est le grand chambardement, je range, je range ma vie, ma
vie effrénée, je remplis une poubelle, je garde une photo d’un chemin boisé plein de
mystere en Ombrie.

Je jette un coup d’ceil par la fenétre, je vois un jeune qui saute a la corde, la corde
tourne 37 fois, puis 19, et il léve la téte vers I'immeuble. A-t-il senti que je le
regardais ? Est-ce cela la connivence entre les étres.

J'arréte mes élucubrations pour aujourd’hui,

A demain.

Capucine
Opération papier

Eh bien, allons-y ! Moment pénible, barrieére presque infranchissable pour moi :
vaincre les réticences et livrer le fond de mon cceur a un candide morceau de papier
quadrillé.

Eh oui, le fond de mon ceoeur saigne, j’'ai avalé mon aiguille en enfilant du fil rouge.
Je suis slre qu’elle s’est plantée dans mon ventricule gauche, celui ou j'entasse mes
amours. J'en suis slire car, par ces temps de confinement, ou seul mon reflet discute
avec moi, les souvenirs heureux qui agrémentent ma survie ne sont pas la. A grande
nostalgie, grand courage !

Eh bien, allons-y ! Aprés m’étre lavé les mains soigneusement, armée d’un
couteau a lame fine, j’ai entaillé mon buste, attrapé mon cceur blessé, enfin pas du
premier coup, il m’a glissé des mains deux fois, et deux fois je I'ai récupéré dans le
lavabo, mais sans dommage. Déposé sur le papier quadrillé, je I'ai observé gisant,
battant la chamade, allant jusqu’a se déplacer de trois carreaux en hauteur - le
stress sans doute - puis il s’est stabilisé. En bas du lobe, j’ai repéré 'aiguille en acier.
Munie de ma pince a épiler, la garce réticente a fui ma prise. Maculée de sang
gluant, elle était glissante, mais j’ai fini par I'avoir. Au moment ou je I'ai tirée de la
chair, une petite bulle de sang rosé est sortie du minuscule trou. Bon signe, ai-je
pensé. Et comme pour marquer leur soulagement, les deux ventricules se sont
aussitdot mis a battre leur bon vieux deux deux bien rythmé. Ca m’a fait plaisir de voir
cette solidarité de jumeaux de cceur. J'ai relogé I'organe derriére sa cage en faisant
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bien attention a ses tuyaux d’alimentation, j'ai recousu ma peau avec une aléne, j'ai

jeté le papier quadrillé dans la poubelle et maintenant j'attends que la discussion

entamée avec le passé revienne enrichir mes journées.

Les Trois Souris

Meémoires de chaises

Véronique C.

Dimanche 29 mars : J'y vais, premier moment
pénible que de se remettre devant un écran
d’ordinateur et de reposer les doigts sur ce
maudit clavier. Barriere presque infranchissable
... Vaincre la réticence et livrer le fond de son
cceur sur un document Word : finalement c’est
encore |'outil le plus facile pour écrire tant les
doigts sont habitués a taper sur ce clavier.
Bonne nouvelle: [I'envie d’écrire permet
d’apprivoiser le clavier différemment, c’est plus
agréable que ces derniers jours.

Confinée oui. Comme tout le monde. Ca n’est
pas ¢a le plus pénible. Le plus pénible, c’est
I’'hyper connexion et le télétravail qui s’est
installé dans mon cocon. Une table de salle a

manger transformée en bureau avec une installation précaire au premier jour, le 18

mars, puis une organisation qui s’est progressivement peaufinée au fil des jours.

Dilemme : s’installer confortablement car ¢a va durer et qu’il serait plus agréable

d’avoir un espace de travail adapté, mais préserver mon cocon des turpitudes de la

vie professionnelle. Depuis le 18 mars, elle est devenue tres envahissante cette vie-

la. La sacro-sainte « distance professionnelle » n’y est plus.

La-bas, au bureau, il y une Charte, accrochée en bonne place dans un cadre,

comme dans tous les bureaux, qui rappelle aux Professionnels les repéres et les

préceptes de LA bonne distance gu’ils ont définie ensemble.

Ici, dans le salon, c’est I’envahissement, le surgissement du bureau et sa cohorte

de problématiques : gérer, organiser, administrer, faire des choix, accompagner,

rassurer, ... c’est la Souris du Bureau.
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Voila, ... c’est ¢a ... J'y suis: la distance protectrice n’y est plus. La fonction et
I'intimité se sont enchevétrées a mon corps défendant, ce corps qui me le montre
bien, son inconfort, en mouchant et en toussant au moyen d’une satanée sinusite,
tendance bronchite, qui dure et qui perdure. Le corps médical, lui, m’a rassuré ...
Tout va bien, pas de contamination a I’horizon. En la matiére, le confinement ¢a a du
bon, celui de permettre a mon corps de se requinquer. CQFD, c’est ca le
symptdme de la pénibilité : la Souris Intime est envahie par la Souris du Bureau.

La Souris Intime c’est celle qui pause I'armure, I'habit du Professionnel et sa
représentation. Elle lache prise, elle prend du recul, elle met a distance le costume
de la fonction, elle préfére le confort du pilou, elle marche pieds nus et elle
s’enveloppe d’une étole chaude, douce et réconfortante. La Souris Intime, elle aime
flaner dans Paris, elle remonte le Boul’mich, elle chemine vers la Sorbonne ou elle a
passé quelques temps sur les bancs des amphithéatres durant sa vie d’étudiante. La
Souris Intime, son autre cocon, c’est sa destination finale : une chaise au jardin du
Luxembourg. La Souris Intime devient la Souris du Jardin : elle aime s’installer dans
I'une de ses emblématiques chaises. C'est son jardin secret fait de moments de
replis et de recul, loin des fourmillements du trépidant quotidien.

La Souris du Jardin met a distance la Souris du Bureau. Ses activités favorites :
révasser, se prélasser, regarder les promeneurs, contempler les joueurs de tennis et
d’échecs qui sont accaparés par des parties endiablées, admirer les enfants qui
courent autour du grand bassin pour suivre leurs bateaux sous les fenétres des
Sénateurs, se plonger dans la lecture jusqu’a plus soif, jusqu’a la tombée du soleil,
lorsque le gardien du jardin prévient que c’est I’"heure du retour a I'effervescence du
monde extérieur.

La Souris du Bureau, la Souris Intime et la Souris du Jardin : tiens, ¢ca pourrait
donner des idées aux fabulistes.

Isabelle M.
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Une Page Blanche

Une page blanche,

Pour étre franche,

M’effraie a la mort

Alors décidant

Qu’au lieu de la laisser vide
Je ferai un effort

Avec la main non-dominante.

Judith J.

Dimanche 29 mars 2020

Dimanche 29 mars. Eh bien, allons-y !

« Moment pénible, barriere presque infranchissable pour moi : vaincre mes
réticences et livrer le fond de mon cceur a un candide morceau de papier
quadrillé. » ... disait Etty Hillesum.

Candide papier... j'en doute. Quadrillé certainement pas. Et d’ailleurs j'utilise un
écran d’ordinateur pour écrire. Autre époque. Disparition des ratures, des
hésitations. Raideurs des caractéres bien rangés sur la ligne. Qu’a cela ne tienne.
Allons-y !

Dans cet épisode de repli imprévu ! Que faire ? Attendre ? Profiter de ce moment
de rupture du rail de la vie habituelle, d’éternité questionnée ? Penser, il reste la
pensée.

Repenser au passé? Comme quand on marche, se poser la question de
I'essentiel, du désir, du sens de la vie. Et créer.

Confinée certes mais écrire est encore possible, papier ou clavier. Et ¢ca c’est
inestimable !

Confinée ?

Vous n’y aviez pas pensé a cette immobilité, aux membres empéchés - pas a la
douleur que vous aviez forcément rencontrée au cours du temps - mais a
I'immobilité du corps, a la dépendance. L’éternité des jours paraissait évidente, le
plaisir de courir un d{, se gratter la téte et s’assoir sur la lunette des toilettes ou
vous habiller... élémentaire. Et brutalement les certitudes se défont. On vous dit six
semaines ! Vous vous consolez avec I'idée d’un terme prévu, une date.
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De votre lit médicalisé vous avez vue sur un balcon parisien, jardinieres de fleurs
et ciel changeant. Vous dormez, vous révez. Vous repensez a d’autres moments de
vie. Ecrire a3 ce moment-13, vous n’y pensez méme pas. Trop difficile sans doute
matériellement. Révez, vous savez. Un pan de vie sournoisement s’insinue. Un
épisode de confinement dans une villa algéroise close absolument. Plus d’école, pas
de jouets, de livres déja renvoyés en Métropole comme disent les adultes. Restent
le perron, et un jardin. Ne pas s’éloigner dit la mere. Se contenter des odeurs, des
couleurs, de la sensation de chaleur du tuf des allées ou de celle de frais dans
I'ombre des pieces vides. Attendre.

Le kiné vous dit de plier le genou gauche blessé, d’essayer, de gagner en
amplitude progressivement. Ok vous essayez, vous glissez un livre pour mesurer
I'angle, le progres. Et le premier qui vous tombe sous la main c’est Mike Horn
« Vouloir toucher les étoiles ». Faut qu’il passe sous le genou sans se plier lui, alors
vous aidez Mike Horn de la main gauche puisque la droite est figée, rangée, collée
aux cotes droites. Un jour, vous ouvrez le livre comme vous pouvez et vous lisez.
Passionnant, vous n’aviez pas prévu !

Merci Mike Horn, Proust aurait été moins efficace je pense. Plus tard, quand le
médecin rééducateur vous enléve vos atteles et vous ordonne de marcher vous
pleurez de dépit. Vous vous sentez misérable. Vous lui demandez quand vous allez
pouvoir marcher. Ben, dés maintenant ! ce sont ses mots. Vous précisez : 20 km
avec un sac a dos, tous les jours, un mois...

Va falloir s’y mettre, il dit. Et dans un an vous repartirez.

Ok ! ca me va.

C'étaitil ya un an.

Alors la, maintenant, on ne va pas me le refaire le coup du rien a faire parce que
confinée. La sédentarité ne rime pas avec ennui, avachissement. L'espace maison et
I'espace pensée sont a reconquérir. Peut-étre vaut-il mieux ne pas compter les
heures (qui en plus changent), regarder les infos qui elles ne changent pas
beaucoup, mais lire, écrire, peindre, chercher des coins de solitude, se réfugier dans
les endroits auparavant délaissés, gouter le silence, et apprendre le plus possible a
se servir de ces outils informatiques pour communiquer avec les amis.

Et lire Mona Cholet « chez soi », une odyssée domestique.

Treiziéme jour de confinement. A suivre.

Daniéle T.
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Textes libres

Balade chronométrée, instantanés

Samedi 28 mars, 15h. Printemps ensoleillé, quoiqu’un
peu frisquet. Départ de mon domicile. Laisser-passer et
appareil photo-téléphone en poche, lunettes de soleil
sur le nez, destination : le lac St James.

C'est fou ce que la nature vibre aux abords du lac. Un
saule a la frondaison envahissante déverse au sol des
sanglots anarchiques. Il devrait pourtant sourire au
spectacle offert par la famille Colvert, pere, mere et
canetons, encore tout petits, tout peureux, hésitant a
rejoindre leurs parents sur la vaste mare. Courage
cancane maman Colvert, je vous attends !

Un peu plus loin, un rat vient furtivement dérober un bout de pain négligé par les

pigeons et le rapporte dans son antre sous une racine du saule. On voit que c’est un
rat des champs, il a la robe claire, le gras moins agressif et la queue moins luisante
que le rat des villes. Il est presque attirant, en tout cas moins repoussant.

Ah, mon canard mandarin est revenu ! Je ne I'avais pas vu depuis des semaines, si
ce n‘est des mois. || me manquait. Toujours seul, flamboyant, différent des autres
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anatidés, il compense sa petite taille par une animosité qui met ses cousins a
distance. Je lui pardonne, il est si beau !

Tiens ! Madame cygne a quitté son nid, posé a méme le sol d’'une des iles, ¢a
m’inquiete. Je ne vois aucun cygneau dans les parages et, juchée sur les remparts de
sa couche, je trouve que Madame met bien du temps a lisser ses plumes. Serait-il
arrivé malheur a ses ceufs ? Un vilain ragondin les aurait-il dévorés, avant ou apres
terme ? Monsieur Cygne, indifférent au drame qui peut-étre a frappé sa fidele
moitié, vaque dans les parages.

Deux hérons gris, bien a distance I'un de l'autre, ont le cou rentré dans les
épaules. On dirait des marabouts, mais, non, 'un d’eux tout a coup se déploie et
redresse son long cou, emmanché d’un long bec. Il louche vers son congénére sans
toutefois raccourcir la distance reglementaire. Le vent lui aurait-il rapporté que, la-
bas, sur la rive, pour sauver sa peau il fallait consentir a cet éloignement ?

Un peu partout des couples se forment — oies Bernaches, oies de Chine, canards,
poules d’eau. lls se préparent a nidifier dans les iles qui leur sont réservées tandis
que, dans le ciel, des pigeons encore malhabiles en cour tracent au tableau de I'azur
les ratés de leur amour. Les mouettes, elles, ont choisi d’aller criailler ailleurs, mes
oreilles s’en félicitent.

Un petit vent frisquet s’est levé. Vite regagner mon domicile. Je croise quelques
passants, chassés eux aussi par la bise. Je repasse au pied du saule dont les sanglots
longs, agités par le vent coulis, bercent mon coeur d’une langueur étrange. J'arrive
dans mon jardin, je traine encore un peu. J'admire le hétre dont les branches
habillées de vert tremblent au vent, le chéne au crane encore dégarni, la petite
touffe de primeveres sur la pelouse.
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16h. Tout juste une heure de ballade. Je rentre me confiner, des trésors plein les
yeux et une seule idée en téte : recommencer demain.

Véronique A. 29 mars 2020
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Le tour du Queyras

Tout a coup, crac! En pleine montée, le pied bute sur une pierre et la semelle de
ma chaussure s‘'ouvre comme une machoire, laissant apparaitre les orteils.

Le gite n'est pas loin, I'heure avance, il me faut continuer la montée avant la nuit.

Avec un lacet, plus une chaussette, je consolide le bout de la semelle tant bien
que mal. La démarche hésitante, je continue |' ascension beaucoup plus lentement.

Pendant la soirée, je reste songeuse, je dois trouver une solution pour le
lendemain....

Il faut me résigner. A cette altitude, je ne peux poursuivre |I' ascension, mal
chaussée. Dans les sentiers en lacets, les pierriers, ce n'est pas faisable. Il me faut
redescendre dans la vallée, prudemment, pour me procurer de nouveaux souliers et
les faire miens.

Ma période de congés payés est bien entamée, je n' ai pas fait de chutes, rien de
cassé. La suite du tour du Queyras m' attendra, ce n' est que partie remise.

Mimos
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Proposition du 30 mars

Voici une proposition d'écriture d partir d'une photographie de notre ami
photographe Gerard Harlay, que vous trouverez ci-dessous.

Il s'agit d'écrire une histoire, mais vous pouvez aussi écrire une légende, un
titre loufoque ou sérieux qui présente la photographie exposée.

A quoi vous fait donc penser cette photo?

Daniéle Tournié, le 30 mars 2020

« Outrenoir, huile sur toile, rivets et vobinets cuivrés » reproduit dans la
série « sans contact » sous le N" 013 du 28 mars 2020, de Gérard Harlay.

Dimanche 29 mars 20200

« Outrenoir « Huile sur tle, rivets at robinets cuivrés

sans contact.)

Pour na pas se perdro do vue

gerardnariay&gm

2y Qman.com
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OUTRENOIR

Réclamation apres achat

Madame, Monsieur,

Je vous contacte pour réclamer I'échange de la piece n° 22, du catalogue 3020, avec
2 robinets, contre celle n°23 qui en contient 3. Il y a eu une erreur de livraison !

Comment voulez-vous que j'alimente en oxygéne ma petite famille avec un outil
sous-équipé ? C'est une question vitale. Et j'ai déja réglé ma commande a l'achat.

Aussi je vous demande de vous acquitter au plus vite de cet échange, notre
immersion aquatique définitive étant prévue a la fin du mois. Je suis déja
suffisamment stressée a la perspective de vivre sous I'eau, maintenant que l'air est
irrespirable, n'en rajoutez pas !

Je vous adresse néanmoins, Madame, Monsieur, mes salutations distinguées.
L’erreur est humaine, si le mot humanité existe encore.

(Signé : une consommatrice de premiere nécessité)

Rosine D.

Haiku
Face a l'inconnu

Un jour les gonds céderont
Alors attendons

Anne-Marie R.

94



Noir

Mais quelle outrecuidance Messieurs les robinets, que faites-vous la, a troner
rutilants en ligne droite ?

C'est pour mieux détroner notre regard, des clous et rivets noirs sur toile
outrenoir. Je vais vous négliger, Messieurs les prétentieux, et plonger dans le noir,
I'outrenoir, la marque de fabrique de Pierre Soulages. Eh oui, il ne faut pas se fier au
plus brillant d’entre nous, a cet extérieur cuivre doré, mais ayez davantage
confiance a cette profondeur de noir, cette couleur qui n’en est pas une et qui en
méme temps les réunit toutes.

De la profondeur, que diable, par les temps qui courent nous en avons besoin,
nous autres humains confinés docilement pour sortir de nos passions tristes et
s’éveiller vers une lumiere particuliere, celle du sacré.

Pierre Soulages nous a amené aux vitraux de l’abbatiale de Conques, a ce
dialogue intime et créatif qu’il a créé avec cet édifice moyenageux. Et aussi a
I’écriture de Christian Bobin dans « La nuit du cceur », récit de son attraction pour
Congues, ses vitraux, son maitre d’ceuvre.

Alors clous et rivets noirs sur fond outrenoir: clamez votre magnificence, ne
vous laissez pas impressionner par ces petits robinets cuivrés renvoyés a leur simple
utilité ou réalité en trompe I'ceil.

Bénédicte F.

L’ceuvre inconnue

Curieux ce morceau de tole baptisé "Outrenoir, huile sur tble, rivets et robinets
cuivrés". Serait-ce une ceuvre du peintre Soulage spécialiste de cette couleur ou
bien un simple morceau de ferraille passé dans les mains d'une personne créative ?

Qu'en est-il au juste ? On peut y voir plusieurs choses, un morceau de tole venant
d'une grande porte. Cette porte protégeait-elle une grande piéce dans un chateau
abandonné, perdu dans la campagne Occitane ? Y avait-il un salon des curiosités
dans une tour ?

Le mystére plane.

Selon des personnes tres agées, dans leur enfance il leur était interdit de
s'approcher des ruines du chateau. Marius, le fantdbme rodait encore et les
mangerait. Il était tres gourmand. Les chatelains, tous les soirs, lui laissait un sac de
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nourriture accroché aux robinets et, le matin, tout avait disparu. Il se promenait la
nuit, n'était pas bruyant, seul I'orage le dérangeait. Il se mettait alors a hurler.
Parait-il que du village on I'entendait. Les enfants étaient terrifiés. Qu'est-il devenu ?
Personne ne le sait, personne n'ose en parler.

Et si ce chateau imaginaire avait appartenu a la famille de l'illustre peintre ?
Quoiqu’il en soit ce morceau de tole, tres bien entretenu semble-t-il, fait un tres
beau tableau. Création quand tu nous tiens... Qui astique les robinets et les rivets ?
Nous ne le saurons pas, a moins que Marius revienne un soir d'orage nous divulguer
ce secret.

Maguy L.

Noir, c’est (pas toujours) noir

Extrait choisi, Pierre Soulages, Outrenoir
Entretiens avec Frangoise Jaunin

La Bibliothéque des Arts, 2012,

édition revue et augmentée, 2014.

« Les Outrenoirs sont le contraire du monochrome. Ce n’est pas le pigment noir qui
y est mis en évidence, c’est la lumiere reflétée, transformée, transmutée par le noir
ou par les états de surface du noir... Certains ont voulu voir dans I'utilisation radicale
d’une couleur noire recouvrant la totalité de la toile un acte héroique, une sorte de
célébration désespérée de la mort de la peinture. Cette vision romantique pourrait
peut-étre convenir au monochrome noir, dont le premier exemple connu dans
I’histoire n’est pas le carré noir de Malévitch, mais celui de Robert Fludd qui date
de... 1617. C’est vrai qu’il y a souvent dans le monochrome une dimension mystique
ou une intention de manifeste, mais ce ne sont pas les miennes. Trouver
monochromes les toiles que j’ai commencé a peindre en 1979, c’est voir le noir que
I'on a dans la téte, au lieu de celui qu’on a devant les yeux. Tout l'intérét de cette
peinture repose sur la lumiere : une lumiere réfléchie par les stries et textures du
noir ; une lumiére organisée, transformée, transmutée par la réflexion sur cette
couleur qui est traditionnellement I'absence de couleur. Et puis noublions pas que
j’ai tout de méme utilisé bien d’autres couleurs que le noir... Mais c’était toujours
des couleurs tres ralenties ».

Interview de Soulages envoyée par Marie-Héléne T., mars 2020
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Cuves a biere

A la Saint-Patrick (Patrice), le 17 mars, la
biére coule a flots au bar O’Sullivans, 3 rue de
Pontoise - 78100 Saint-Germain-en-Laye, tout
, prés du RER.
IRISH PUB Le propriétaire de cet Irish pub, a I'occasion
' de la féte du Saint Patron irlandais, a
~ commandé des flts a bieres, genre cuve en
__ tOle rivetée cuivre, 8 deux compartiments
séparés a la mi-hauteur, donc deux robinet
cuivrés eux aussi, I'un sur l'autre. Cela permet
aux petites gens de ne pas lever les bras et
aux grandes de ne pas se baisser pour remplir
leurs chopes de biere irlandaise. On trouve
dans ce pub de nombreuses biéres, telles la
noire de Guinness, la rousse Smithwick’s de
chez Kilkenny, la Murphy’s, biere rousse
“stout”, et bien d’autres.

GUINNESS V

Mais attention ! L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. A consommer avec
modération. Hi hi hi... ! Bonne féte... !

Jacques L.

Gérard Harley, sans contact 002, “12 briques de verre”

Pour 12 briques t’as plus rien... !

Tugdual

Pour ne pas

sans contact-)

ger om
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Proposition du 31 mars

Parlez-nous d'un tableau, une peinture, une croute, une reproduction... que
vous aimez (ou pas au contraire). Donc un peu de description pour qu'on le
voit, donnez votre point de vue, et ou se trouve-t-il et pourquoi vous
(aimez ou pas.

On saura tout, par vos mots on le verra.

Daniéle Tournié, le 31 mars 2020
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Qui suis-je* ?

Ni petit, ni grand, 62,2 x 81 cm, le cadre de ce tableau est doré sur un fond
couleur sable. L'unique objet qu’il représente est placé en travers du tableau, il
parait allongé, alangui, un peu comme le serait un transat sur la plage de Knokke-le-
Zoute par beau temps. Je dis bien par beau temps, car c’est trés rare dans ce coin.
Fin, racé, joliment galbé, d’un brun profond d’un c6té, d’un brun doré a l'autre
extrémité, il creve I’écran, mais ce n’est pas lui qui attire I'attention, c’est la Iégende
en dessous. Je ne vous la dévoilerai pas, ce serait trop facile, sachez seulement que
la linguistique en son jargon |'a traduite par « la carte n’est pas le territoire. » Facile
a deviner, non ?

Voyons, si je vous dis que le nom de mon objet repose au fond des mers, faisant
le lien entre deux pays, deux continents, que suggérez-vous ?

Si je vous dis que, dans certains pays, il faut I'alimenter en eau avant de s’en
servir, voyez-vous de quoi je parle ?

Dans d’autres pays, on I'alimente avec un ingrédient dont les effluves embaument
I’'atmosphére — pas pour tous...

Vous ne voyez toujours pas ? Alors je vais devoir étre plus crue, tout en restant
dans les limites de la décence. Mesdames et Messieurs, qui d’entre vous n’a jamais
expérimenté ce jeu érotique qui nécessite de savoir compter au moins jusqu’a 69 ?
Pour ceux et celles qui ne le sauraient pas, il est temps d’apprendre sinon vous ne
trouverez jamais ce qui figure dans mon tableau !

* Réponse dans un prochain envoi de Daniele, ou par mail pour les plus pressés

*Le 3 avril 2020 : Véronique donne sa solution a la devinette, c’était : « Ceci n’est pas
une pipe », Magritte, (« La trahison des images »)

Véronique A.
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Les nymphéas

C'est une ceuvre magnifique, intemporelle qui nous plonge dans la nature et
bientét dans la méditation.

Ces toiles concgues initialement sur commande pour étre exposées dans la
rotonde a I'Orangerie du Louvre, elles sont toujours exposées dans un musée
entierement rénové : « L'Orangerie » et dans un espace dédié tout en rondeurs par
lequel on pénetre en pente douce comme s’il s’agissait d’un trésor. Et c’est un trésor
qui nous saisit, nous enveloppe, un appel au silence et au recueillement, on est
enveloppé de tant de mysteres, d’eau, de nénuphars, de végétation: du saule
pleureur aux herbes du rivage.

La lumiére aussi y est extraordinaire : quelle saison : printemps, automne, été, on
peut se I'imaginer. Méme les touristes, nombreux a Paris, y pénéetrent paisiblement,
juste les sourds crépitements de leur smartphone, bruits étouffés, chuchotements
discrets, le lieu en impose.

Ce fut I'ceuvre d’une vie, Claude MONET travailla a Giverny pendant plus de 20
ans. Son jardin créé de toute piéces I'avait inspiré, ils ne faisaient plus qu’un. Il a su
le transposer dans une vibrante beauté y travaillant avec enthousiasme et une
profonde détermination.

Qu’on soit jeune ou vieux, enfant ou grand parent, francais ou étrangers, ces
ceuvres nous touchent et atteignent leur statut d’'immortelles.

Ma maman, bien 4gée maintenant et ayant perdu tout repére, y avait emmené sa
petite fille, mon ainée, comme un dialogue a deux qui se passerait de tout
commentaire. Oui la beauté se transmet, c’est a I'Orangerie dans la salle des
Nymphéas que jJemmenerai mes petits enfants dés qu’il nous sera permis de sortir
de notre isolement.

Bénédicte F.

Pompéi

Par ces temps de repos, qui n’en sont pas vraiment, on se repasse des images
d’autrefois, de préférence les plus jolies, mais pas toujours.

Un tableau comme une histoire encadrée sur un mur est accroché dans ma
mémoire. Murs blancs. On dira cassé, blanc cassé parce que vieilli, usé par la lumiére
des années venue de la fenétre sur la droite. En face du tableau : un bureau.

100



Difficile de le rater, pile en face, quelque chose comme 80x50cm. Mais depuis si
longtemps fixé la qu’on peut I'oublier, ne pas le voir. Légerement de travers, et
impossible a redresser (évidemment j’ai essayé, il n’y a rien de plus agacant qu’un
tableau de travers). Il penche et toute la scéne penche. La question se pose de
I’"habileté de celui qui I’'a accroché, I'impatience car depuis, le minotaure et Flora
glissent vers la droite, vers la fenétre.

L’homme, tel Hulk aux muscles saillants bronzés, brandit un sceptre ou plutét un
trident, allez savoir. Figé dans une posture censée effrayer mais depuis si longtemps
immobile que I'on peut se demander ce qu’il va faire de son arme. Et d’ailleurs la
femme ne le regarde méme pas, elle lui tourne le dos négligemment. Elle marche
dans un pré piqueté de fleurs dont elle fait un bouquet. Pompéi sa ville n’est pas
loin, pas encore détruite, ce pourrait étre Pompéi au loin au milieu d’arbres tres
feuillus mais on devine des immeubles d’un autre temps, une tour de Babel dans la
brume.

Ce minotaure a téte de monstre et queue de taureau doit sortir du bois, ou alors
du labyrinthe. Il n’a qu’un pas a faire pour passer de son rocher gris au champ vert
de Flora. Oui, elle s’appelle Flora, elle habite Pompéi, on peut la voir représentée au
musée d’archéologie de Naples, splendeur antique dans une immense mosaique.
Une partie de son vétement drapé est relevée pour y ranger les fleurs en vrac
gu’elle arrangera en bouquet plus tard. C’est le printemps, le tissu est léger, pali,
pastel, elle porte des sandales lacées, on I'imagine décontractée, souriante, le teint
rose frais que l'on aimait a cette époque, des rondeurs que Maillol aurait
appréciées.

La belle et la béte ?

Au-dela de la scene du tableau il y a les séances de travail, la hargne du créateur,
les rires et la surprise, des moments invisibles.

Le minotaure et Flora se sont retrouvés la, évadés de revues d’art, découpés-
collés par un jeune créateur muni d’une paire de ciseaux et de colle forte il y a
qguelgues années. Ravi de son ceuvre, il me I'a offerte et a poussé I'amabilité jusqu’a
I’encadrer et I'accrocher dans mon bureau. Elle y est encore.

Daniéle T.
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Abstraite, Absurde, Absconde ?

C'est une toile rectangulaire, a regarder sans lunettes, pas de détail, pas de
subtilité de couleur, pas de souplesse dans le dessin, non c’est une barbouille bleu
pale enfermée dans un bandeau beigeasse, au milieu j'y vois une forme noire genre
canapé de traviole, a ses pieds, deux papiers blancs découpés aux ciseaux, sorte de
tétes de profil nez a nez.

Rien ne se dégage de cette peinture, mais le titre me fait sourire : Olympie.

Vision du sport du peintre Jean Arp en 1954 ?

Véronique C.
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On est le premier avril !

La bonne blague !

Sivous en avez une d raconter ne vous génez pas ! Sinon, la proposition du
Jjour sera:

Bilan de quinze jours de confinement. Allez du coté de [humour.
Qu'est-ce que cela vous a apporté? Empéché de faire ? Appris?... etc.

Grossi, maigri, aigri ? Combien de paquets de pdtes finalement avez-vous
mangé? Placards rangés? Nouvelle recette de gdateau?

Allez-y, racontez !
Bilan provisoire

Daniéle Tournié, le 1 avril 2020
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BILAN DE QUINZE JOURS DE CONFINEMENT

Le temps s’allonge

Le premier soir, a 20 heures, j'étais bien seule pour applaudir, il n'y avait que
I’écho qui me répondait. Le deuxieme jour, jai entendu, I'écho me semblait plus
nourri...en me penchant, j’ai apercu des mains qui applaudissaient, je n’étais plus
seule ! Le troisieme jour, cela crépitait de partout, cela sifflait, criait... cela faisait du
bien, on était un groupe.

Hier vendredi, je suis allée faire des courses. Les rues désertes, juste quelques
livreurs... J’avais une impression de liberté comme si enfin je pouvais respirer. Je me
remplissais les poumons, une joie enfantine.

Hier dimanche, nous avons pris un café avec les voisins. Chacun de notre coté du
grillage, a au moins 2 metres chacun de ce grillage. C'était super, on pouvait
discuter, cela fait du bien de retrouver un peu de social.

Mardi. J'ai repris Facebook, et des contacts avec de personnes perdues de vue,
c’est bon.

J'ai aussi poussé Annick a se mettre sur WhatsApp, cela nous a permis de discuter
de visu. Je crois qu’elle était contente de pouvoir échanger en se voyant. C'est
important de pouvoir se voir a défaut de se toucher.

Le confinement nous oblige a reprendre des contacts. En temps normal, on
reporte toujours a plus tard et on ne le fait pas.

Lundi. Pour la maison je me suis lancée dans le ménage, cela en a besoin, un mois
d’absence, les araignées en ont profité !

Mais pas de stakhanovisme. J’ai commencé par du ménage dans la piece du haut
(aspirateur) puis les 2 chambres, enfin I’entrée, la salle a manger et la cuisine. L3, je
passais I'aspirateur et Pierre lavait. Demain, je démarre la poussiére, il y aura aussi
les salles de bain et apres, les vitres. Enfin il faut tailler les pommiers, mais
aujourd’hui il fait frais, et puis il faut se garder des choses pour les prochains jours.
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La poussiere a cela de bon : elle retombe, donc cela est sans fin...cela est une
bonne amie.

Beaucoup de fake news...

15 jours aujourd’hui de confinement. Cela a été tres dur au début. Le temps est
étrange il s’allonge, puis on se rend compte que c’est déja le soir.

Des frayeurs pour ceux que I'on aime. On s’écoute tous un peu trop. On a soudain
mal a la gorge, I'angoisse nous étreint et on a du mal a respirer... la relaxation est
nécessaire et le yoga devrait étre une obligation.

Plus de télé ni de radio, sauf 3 fois par jour, c’est bien suffisant. Les infos sont
anxiogeénes et les polémiques désolantes. C'est aprés gu’il faudra faire les comptes
et ne rien oublier.

Et la nature dehors n’a jamais été aussi belle, le ciel aussi bleu, comme une
revanche. J’'ai la chance de pouvoir sortir dans mon petit jardin. Chaque jour je
découvre une fleur nouvelle. Le cerisier est en fleur, les pommiers ne vont pas
tarder. Ces pommiers, on les taille tous les ans, mais les pommes sont véreuses...Le
lilas de la voisine est en fleurs, c’est un précoce, les miens sont plus tardifs. Les
rosiers sont déja, pour certains, en boutons. J’en surveille particulierement un dont
la fleur a un parfum capiteux. Dans le jardin, on entend des oiseaux mais aussi le
bourdonnement des insectes. Je pense que, d’habitude, avec le bruit de la
circulation, ces bruits passaient inapergus.

L’autre jour, la mairie a fait passer des voitures avec des haut-parleurs. Je n’ai rien
compris de ce qu’ils disaient, mais cela m’a rappelé, quand j'étais petite, les
« pépinos » qui annoncaient leur spectacle sur la petite place. C’'était de petits
cirgues ambulants. Le soir, on se retrouvait tous les voisins sur des bancs de bois et
on assistait a un numéro de clown, de chiens savants ou a quelgues acrobaties.
Apres, on discutait avec les voisins et on avait passé une bonne soirée.

Cette apres-midi, j’ai fait des vitres...Oh, pas trop ! une fenétre, il faut en laisser
pour les autres jours. Cela m’a permis de voir et d’applaudir les éboueurs et d’avoir
un peu d’échange avec eux. Jamais on ne discute avec eux. C’est vrai que quand ils
passent on n'est pas souvent a la fenétre... et puis on pense rarement a eux. Ce sont
des invisibles. Je me suis surprise aussi a discuter avec le caissier l'autre jour en
faisant mes courses. Habituellement on pense surtout a sortir rapidement du
magasin. Je crois que cela va nous obliger a vivre peut-étre un peu différemment. Du
moins je I'espére.

Régine Do.
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A force de tourner en rond

Soleil dehors, moi dedans.

A force de tourner en rond dans mon appartement, je vais finir par crever le
plancher, comme dans les bandes dessinées et les dessins animés. Et passer a
travers celui-ci et atterrir chez ma voisine du dessous.

Cela m’arrive aussi de sortir pour me dégourdir les jambes, faire les courses, avec
ces files interminables de personnes espacées plus ou moins d’'un metre - comme le
stipule les Directives Sanitaires - qui attendent de pouvoir entrer dans cette petite
surface ou un client sort, un autre rentre. Bien sdr, ne pas oublier son Attestation de
Déplacement Dérogatoire.

A la maison, je lis sur mon ordinateur portable les textes du groupe d’atelier
d’écriture de Compostelle 2000 et autres écrivains, évidemment envoyés par
messagerie. Que j'essaie d’illustrer tant bien que mal, sur un sujet principal, donné
chaque jour par un des membres de I'atelier, avec comme musique de fond le poste
de télévision allumé qui distille de temps en temps, selon la chaine du moment a
I’écran, entre publicités, les consignes de précautions premieres contre le
Coronavirus.

Vers 17h00, quelquefois mon voisin du dessus se met a bricoler, avec percage et
tapage de marteau. La voisine du dessous, je ne I'entends pas trop, sauf lorsque son
petit-fils joue de la trompette, pas trop fort quand méme, toujours la méme
mélodie, il doit sGrement apprendre cet instrument. Les voisins du palier, eux, c’est
en soirée que je les entends a travers le mur mitoyen, autres sons bruyants comme
des fracas de tirs, je suppute qu’ils doivent jouer a des jeux vidéo.

Jacques L.
Rien n’a changé

Les placards sont toujours pleins de poussiére, les rideaux ne sont pas lavés, je
n’ai pas écrit le livre de ma vie, j’ai encore regardé la télévision en espérant quelque
chose qui n’est pas venu, la douche est toujours aussi crasseuse, mes repas aussi
monotones, je n'ai pas écouté la musique que je voulais, ni regardé de films, le
masque que je me promets de confectionner est toujours a I’état de projet lointain,
la révision des 24 postures de Tai chi est encore a faire, comme la gymnastique
d’ailleurs.
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Oubliées la compote de pommes bio a la cannelle bio que je voulais faire, et les
pates complétes qui ont mis tant de temps a cuire que j'avais déja mangé toutes les
cochonneries qui trainaient dans la cuisine.

Faudra-t-il que j'attende un prochain confinement pour arriver a me prendre en
main des le matin et mettre en pratique les conseils de Christophe André, Alexandre
Jollien, Mathieu Ricard et les autres... ?

Martine S.

Bonsoir

Les jours malgré tout s'égrenent trop vite, je pensais ne pas avoir a courir...
Sylvain Tesson a l'orée de ce confinement préconisait de "ne pas engager de lutte
contre le temps, ne pas guerroyer, ne pas calculer". Pourtant nous nous imposons
toujours des activités chronophages, Je dois faire ceci et puis cela. Je m'interroge :
sommes-nous programmeés comme les abeilles ou les fourmis pour agir sans tréve ni
repos ou si peu ?... Méme confinés ? Faut-il étre un grand sage ou un ermite pour
savourer sans but ? Bouddha méme a mis fin a sa longue méditation, mais I'a-t-il fait
a pas lents ou bien s'est-il précipité ? Thich Nhat Hanh au village des Pruniers et Carl
Honoré font sans cesse " I'éloge de la lenteur". Méditer c'est juste s'arréter, se
poser, savourer le temps présent, contempler. J'aurais aimé vous lire tous, tant vous
y mettez votre cceur, tant ce que vous nous dites est digne d'attention et souvent
trés beau. Mais non, je n'ai pas assez de temps, je me projette déja dans l'apres :
préparer mes futurs cours, répondre aux uns, aux autres par mails ou SMS, la
maison, le jardin...Pourtant, comme beaucoup, je reste optimiste : apres, rien ne
sera plus pareil, c'est du moins ce que nous espérons. Comment faire mieux en
faisant moins ? La mere de famille qui fait trois journées en une, comment peut-elle
faire mieux encore ? Peut-elle faire moins ? On nous promet un nouveau monde
I?1? Qui a le mode d'emploi ? A qui la faute ? Dans votre groupe, j'ai compté 26
femmes pour 10 hommes... Comment trouvez-vous le temps, mesdames ? Avez-
vous été configurées multi-taches ? Chapeau bas !!!! Et merci !

Pierre L.
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En ce jour du poisson

La mise en quarantaine, ou plutét en quinzaines ou quatorzaines (comme vous
préférez !) successives a commencé le 17 mars. Alors, enfermée entre mes quatre
murs, j’ai pensé : que vais-je faire ? Bailler aux corneilles ? Aller de la chambre a la
cuisine, de la cuisine au salon, du salon a la salle de bain? Bah, quel ennui! Et
apres : lire, penser, méditer, faire son Qigong quotidien, se remettre au tarot ... ?

Est-ce cela vivre reclus, au ralenti, au plaisir de la lenteur ? Bon, on va bien voir !...
Chaque jour ressemblera-t-il au suivant ?

Et puis ca a commencé !

D’abord confiné, oui mais avec une autorisation de sortir. On nous a dit qu’il
fallait d’abord signer son attestation de déplacement dérogatoire. J'ai aimé cette
petite note humoristique sur internet : « Si on m’avait dit qu’un jour, je devrais me
signer un mot pour m’autoriser a sortir de chez moi!» Sur les motifs de
déplacement, j'ai eu envie d’en ajouter d’autres, humoristiques, par exemple :
déplacement au bois de Boulogne pour aller a la recherche du cerf de Marilou pour
lui piquer son masque ffp2 !

Faire les courses est devenu toute une aventure. Ca représente combien de pas
pour étre a 1,50 m de son voisin de courses ? 4,5? Je me suis imaginée calculer
combien de pas entre le rayon de pates et le rayon de fruits. Quel casse-téte ! Ah ce
satané virus, il veut nous rendre fou ! Et en arrivant chez soi, avec ses courses, la
chasse au virus invisible n’est pas finie ! Il faut d’abord se laver les mains : tout un
travail d’astiquer chaque centimétre de peau qui aurait pu étre au contact de cet
olibrius coronavirus ! Ensuite il faut, selon les experts, avant de ranger ses achats,
s’armer de son vinaigre et de son bicarbonate de soude pour laver fruits et |égumes,
tout sortir des emballages, et, lorsque c’est impossible, tout nettoyer au vinaigre.
Bref, toutes ces petites choses prennent du temps !

Et comme nous sommes a l'ere de l'informatique, pleuvent mails, vidéos,
messages sur WhatsApp, conseils en tous genres allant de comment bien se sécher
les mains, a quelle température il faut laver son linge, quel type d’activité sportive
pour entretenir son corps, combien de pompes par jour, yoga et Taichi et Qi Gong,
que lire pour entretenir son esprit, quelles musiques écouter, quels films regarder ...
Nous avons méme droit a des expositions, des concerts, des pieces de théatre a
domicile. J’'ai pu voir les musiciens de I’Orchestre national de France jouer le boléro
de Ravel de chez eux ! Bref, ou donner de la téte dans tout cela ? Finalement les
journées ne sont pas assez longues !
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Heureusement les temps d’échanges lors des communications téléphoniques
avec les amis et membres de la famille nous rattachent au monde extérieur, nous
rappellent que nous sommes des étres vivants, de socialisation.

Autre atout : Daniele vient aussi nous distraire et nous éviter de nous éparpiller
dans ce magma de conseils et de loisirs médiatiques du confinement ! Ce temps
d’écriture est un temps précieux pour soi, d’évasion, de plaisir, d’échanges. Les
sujets variés proposés permettent a chacun, chacune de dire ses émotions.

Au final de ce bilan provisoire, non je ne me suis pas jetée sur les pates, je n’ai pas
fait de pompes, je n’ai pas cherché le cerf au bois de Boulogne, je n’ai pas rangé mes
placards méme si c’est au programme des prochaines semaines, il faut le faire avant
gue tout ne me tombe sur la téte quand je les ouvre !

Aucun jour ne se ressemble, ce rythme de la lenteur se passe... En attendant de
retrouver.... Plus tard... la liberté.

Jacqueline G-B.

Encore un jour

Bilan partiel :

On pourrait croire les jours identiques... mais non. Sauf que je ne sais plus lequel
on est. Ce matin par exemple je suis sortie, soleil, bourgeons aux branches des
platanes. On pourrait étre un dimanche... boutiques fermées. On est jeudi.

Comme un matin tres tot, de ces matins quand on part travailler.

(Quand je prenais le bus puis le train pour rejoindre mon lieu de travail, la rue
était déserte, je saluais un employé a la voirie avec son balai vert, méme la
boulangerie n’avait pas encore ouvert. Place de Clichy les derniers fétards n’en
finissaient pas de se saluer devant le Titan club... En avril les merles sifflaient).

Bilan : des jours comme des dimanches qui n’en sont pas.

Premiére semaine comme une semaine de vacances offertes. Ne rien faire enfin !

Deuxieme semaine : s’organiser | pour ne pas grossir, se laver, sortir, marcher,
parler...

Gateau au chocolat, au tapioca (beurk), kougelhof, crépes, chips (3 paquets)
quelques kilos de fruits et légumes... alors 5 étages montés, descendus, remontés,
redescendus pour la poubelle, le courrier, rien... Séances de gym Direct8... abdos-
fessiers, stretching, yoga, salsa, rumba...ouf ! Saluer le soleil. Sortir peu et avec une
attestation dérogatoire de déplacement. Zéro kilometre a vélo, des pas et des tours
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de paté de maisons, carte de métro inutile, de train aussi, la trottinette s’endort...
Bilan carbone quasi nul.

Le temps passe.

Il ne pleut pas.

C’est ennuyeux car j'ai semé des graines dans des pots de fleurs sur mon balcon.
Des roses trémieres et ceillets d’Inde (graines fauchées au square I'été dernier),
pasteque, haricots grimpants, pépins... je récupere tout ! Ah oui, fleurs des champs
de Californie !!!

Je les regarde pousser, parait que le confinement va durer encore un moment.
Jenvisage des radis, poireaux et salade, éventuellement courgettes et aubergines...
se faire livrer, on doit pouvoir ?

3 savons de Marseille, pas de gel hydroalcoolique, des rouleaux de papier toilette
ultra compact, sopalin on ne sait jamais, bougie pour parfumer la maison, creme
hydratante mais pas de shampoing colorant... pas de pinces, barrettes et les cheveux
qui poussent facon docteur Raoult de Marseille.

Mon chat s’étonne, je suis toujours la. Croquettes et sachet gourmet, il grossit,
perd ses poils, s’étale sur mes coussins préférés, je rale et, en plus, il gratte mes
plantations.

Lire est devenu difficile, paradoxalement. Le temps s’étire et on lira demain ou
jamais. Ecrire pour le plaisir, pour soi, pour un inconnu, pour des amis. Parler au
vent depuis la fenétre, a WhatsApp, a Skype... tiens les fenétres : j’ai nettoyé les
vitres, incroyablement propres. Faut maintenant faire attention, on peut les croire
ouvertes.

Bref, des jours comme des nuits, offerts au temps. Parait que ¢a va durer.

Daniéle T.

La ballade du confinement

Ca y est! j'ai atteint quinze jours de confinement ! je n’en reviens pas, je suis
arrivée jusqu’a ce jour sans m’énerver, sans tourner mes idées dans tous les sens !

Comme si j'améliorais mon tempérament en étant cloitrée a la maison.

Avoir le temps, puisque demain sera comme aujourd’hui, enfermée dans sa
propre maison, enfermée avec son conjoint, son animal de compagnie.

Quel monde étrange, je vis. Moi qui pensait étre libre de me déplacer, de voyager
jusqu’a ma vieillesse, me voici confinée. « Confiner », quel mot étrange, qui a
d’ailleurs plusieurs significations, presque opposées. D’une part, il peut vouloir dire
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« toucher aux confins, aller au bout du monde... » et de l'autre il signifie « forcer a
rester dans un espace limité » D’un seul élan, I’ensemble de la population se met au
garde a vous et obéit au chef d’état de peur de mourir, mais aussi prend conscience
qgue chacun d’entre nous peut contaminer I'autre, son voisin, son ami...

Et donc moi qui aime bouger, aller et venir, j'ai accepté de respecter cette
injonction. Je reste a la maison.

Je suis obligée de prendre mon temps, de marcher en rond dans mon salon et
aussi un peu dans mon petit jardin. D’un c6té, jastique toutes mes poignées de
porte, j'asperge de liquide désinfectant chaque plan de travail, chague lavabo, et
pourtant je ne suis pas inquiete, je suis completement dans le moment présent.
Plusieurs fois par jour, je me dis: « Anne, ce n’est pas grave si tu ne l'as pas fait
aujourd’hui, tu as encore trois semaines pour le faire. Ta couture, la réparation de
cette petite porcelaine pourront attendre, puisque tu restes a la maison. »

Curieusement il m’a fallu presque deux semaines pour me décider a prendre le
temps de lire un livre, de me poser pendant la journée. Lire pas seulement dans
mon lit, mais aussi I'apres-midi, aprés avoir répondu a toutes les sollicitations des
mails, des sms, et autres. Garder le contact, s’inquiéter des personnes seules a été
mon bréviaire pendant ces deux semaines. Faire des courses pour mes voisines aussi
bien que pour moi. Rendre service, puisque je ne pouvais plus aller a mes
associations habituelles pour apporter un soutien aux migrants ou aux enfants
défavorisés pour les distraire.

Cette espece de retraite forcée me fait penser a Anne Franck qui était confinée
avec sa famille dans un tout petit espace pour tenter d’échapper au nazisme ou aux
voisins qui pouvaient les dénoncer, les envoyer a la mort. Pour nous, ce n’est pas
I’'ennemi humain, I'adversaire maléfique, mais un germe pathogene, le coronavirus
19, invisible a I'ceil nu... En me promenant durant I’heure autorisée autour du stade,
au milieu du taillis un peu sauvage, je pense aux détenus qui ne peuvent se
promener que dans une cour étroite en béton sans aucun arbre pour I'égayer.

Cet apres-midi, prenant le soleil dans mon transat, j'étais surprise du calme qui
régnait dans ma banlieue du 93, pas un bruit, pas un moteur de voiture, pas un cri,
j'avais I'impression d’étre seule a la campagne. Je pouvais, dans ce silence, entendre
le bourdonnement des mouches, des premiers bourdons, et aussi le fréle gazouillis
des oiseaux. Le ciel bleu était rayé de grandes trainées blanches trés loin, par trois
avions a réaction qui envoyaient leur fumée.

Et sans fin, Pénélope reprend son ouvrage, tisse le jour et détisse la nuit. Jusqu’ou
irons-nous ?

Anne B.
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Dans les Vosges

Avec Jean, nous avons quitté Paris le 16 mars avant le discours de Macron. Ce fut
un sac vite fait et un sentiment de culpabilité, pour moi, a fuir ainsi a la campagne,
une étrange impression. L’exode quoi ! Mais il y avait un moment que Jean révait de
rejoindre les Vosges que nous avions quittées apres les vacances de la Toussaint.

Aprés avoir fait un grand ménage pendant quatre jours, jai retrouvé avec
bonheur ma vieille maison et son petit jardin.

Aprés des températures trop chaudes pour la saison, nous avons eu un épisode
hivernal et de beaux paysages de neige.

Mais I'impression la plus étrange est celle de trouver les journées trop courtes. Je
ne fais pourtant pas grand-chose : Un peu de gym, la cuisine, un peu de ménage,
aujourd’hui pour la premiere fois j'ai nettoyé les rameaux secs des fleurs
d’automne.

Je ne regarde pas la télévision installée dans ce qu’on pourrait appeler le grenier.
On y a une vue superbe sur les villages au loin, les foréts. Mais depuis tres
longtemps, je ne regarde pas la télévision et trés rarement des films ou des DVD.
Alors, la-haut, c’est I'univers de Jean. J’écoute un peu la radio, mais beaucoup moins
gu’habituellement. C’est curieux.

Je lis peu depuis quinze jours, quelques informations sur le téléphone et le
courrier abondant que je recois et auquel j'ai du mal a répondre.

En fait, la fenétre de la piece principale, et le poéle alsacien a sa droite attirent
une grande partie de mon attention et de mon temps. J’aime entendre ronronner le
feu, et observer les oiseaux. C'est un bal permanent entre la petite maison, ou Jean
leur dépose des graines, et le cerisier qui commence tout juste a avoir des
bourgeons. J'ai retrouvé les livres sur les oiseaux, offerts il y a trés longtemps par ma
grand-meére, et j'observe. C'est une merveille, il y a des mésanges, un couple de
rouge-gorge, des chardonnerets, des bouvreuils pivoine, des verdiers et des
moineaux domestiques.

Selon I’heure, le soleil ou le temps couvert, ce ne sont pas les mémes oiseaux.

lls se disputent, se chassent, s’acceptent ou se courtisent. Et je les guette tout en
téléphonant a ceux qui sont restés a Paris.

Dans le jardin, aupres d’un petit bassin en grés rose, viennent boire merles, pies
et corbeaux. Un rouge-queue est venu voir a une autre fenétre qui était dans la
maison.
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Dans la journée, je profite du soleil et vais voir pousser les fleurs. En huit jours, les
pivoines et les lupins sont apparus, les narcisses sont magnifiques et chaque jour
s’ouvrent de nouveaux, les ancolies envahissent les massifs, mais les hortensias
hibernent encore. Les jeunes feuilles des rosiers ont souffert du gel.

Je discute un peu avec mes voisins, nous sommes a pres de trois metres les uns
des autres. Les enfants de notre voisin qui est seul sont venus, a pied, prendre de
ses nouvelles. Il béchait son jardin tranquillement. Je nettoyais les massifs devant Ia
maison. Nous avons partagé nos interrogations, parlé du travail des petits-enfants
sur internet, un vrai plein temps pour la maman qui habituellement travaille, chacun
gardant ses distances. Je venais d’avoir des nouvelles de Charlie qui va bientot avoir
12 ans, en sixieme, il trouve qu’il n’a jamais eu autant de travail !

La buche est bientdt consumée. Il est temps d’aller sous la couette.

Claude V.

ler avril, 15 jours de confinement

Lors du rendez-vous de 20 heures de ce lundi soir, j'ai parlé avec mes voisines
d’en face, du haut de mon balcon, avec nos mains en forme d’entonnoir pour nous
entendre (c’était ridiculement drble). C'est la qu’elles m’ont indiqué que des
satellites allaient traverser le ciel a cet instant (« et ce n'est pas un poisson
d'avril ! ») et que nous allions pouvoir les observer.

Difficilement visibles a I'ceil nu, ce soir c’est possible en I'absence de pollution !

J’en ai vu une dizaine, des points lumineux argent, qui traversaient le ciel a une
vitesse grand V (a 28000 mille Km/h — a 400/500 km d’altitude) donc 2 fois par jour
(tour de la terre 40 080 km) ....

Tout ceci attise bien ma curiosité pour les jours prochains.

Et pendant ce temps la... le 1* avril ... il s’en passait des choses...

« le gateau au four n’avait pas pris le temps de brdler, car oublié sur le balcon
hier soir et dégusté par les pies,

« le morceau de tango n’en finissait plus, et pour cause le disque était rayé,

« le cerf croisé I'autre jour dans le bois avait 6té son masque et agrandi son
regard avec des faux cils a paillettes bleues argent... je pense qu’il partait a un gala,
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« dans le ciel, les étoiles filantes essayaient de faire la course aux satellites pour
s’embarquer sur eux,

« et le monde tourbillonnait sous les flocons de neige, dans la boule magique en
verre » ... doux réve, poisson d’avril !

Eliane

Delirium

15° jour de confinement, Mamma mia, au secours ! J’me souviens plus combien
de paquets de pates j'ai mangé, combien de coups de fil j'ai passé, a combien
d’amies esseulées j'ai remonté le moral, combien de textes comme des bouteilles a
la mer j’ai lancé, mais j'ai appliqué a la lettre la recette de ce qui donne de la valeur
a ma vie: de I"'amour et du vin. Aujourd’hui, je commence a voir des araignées
géantes au plafond. Hop, un p’t coup pour conjurer la peur, mais voila que ma
fenétre se déforme, devient comme un canapé en fourrure, avec un homme dessus,
il me tend les bras, veut m’attirer vers sa bouche sensuelle, j'y cours, mais il
disparait, c’est une couche vide qui m’appelle et hop un p’t coup en guise de
somnifere pour oublier que la mort réde tout autour, mais voila que le canapé se
transforme en boa géant, il ondule vers moi, I'araignée tombe du plafond, le boa
veut nous avaler, hop un p’t coup pour leur échapper, seulement voila, je loupe la
lere marche de I'escalier, je plonge, me retrouve pliée en Z au bas de la 12° marche,
au secours les pompiers ! Pas de place en réa, direction : la cellule de dégrisement.

A bientot, peut-étre....

Véronique A.

Le tyrannosaure atteint du sida

Un jour dans le Péloponnése une tyrannosaure attrapa le sida

« Que t’arrive-t-il ? Tu es faiblarde et tu as I'air absorbée,

Lui demanda son ami a la fin d’un coit cadencé.

- Je suis encore un peu patrague, mon état ne fait que se dégrader,
Mais ce n’est pas un petit bobo malheureux

Qui va me mettre par terre. Je vais me soigner derechef. »

Trop tard ! Le virus s’était déja propagé

A ce bouillonnant male sans qu’il le sache.

Et pouvait commencer a se répandre maintenant hors de son nid.

114



Un brin libidineux, notre tyrannosaure adorait les orgies

Et, sans vouloir me faire du diable I'avocat,

Il batifolait joyeusement avec de belles donzelles

Qu’il emmenait dans des extases extrémes.

Le virus profita de cet effet d’aubaine

Pour s’installer partout en apportant le chaos.

De cette dissémination, il n’y eut pas de rescapé,

Pas méme les abstinents qui de vieillesse

Moururent sans laisser de postérité.

Cette histoire n’est évidemment pas connue

Car aucun écrit dans le marbre n’a été gravé.

Vous le savez, d’éminents paléontologues d’autres théories ont élevé
Mais si les dinosaures n’ont pu renaitre de leurs cendres tel le Phénix,
C’est pour sOr a cause de cette contamination partie du pays grec
Qui les a tous terrassés sans pitié en les laissant mourir sans aide !
Cette theése en vaut bien une autre

Et, jusqu’a preuve du contraire,

Nous pouvons la faire nbtre

Afin gu’elle nous éclaire

Sur la nature éphémeére

De notre vie sur terre.

Bryan de la R.

Vie bouleversée -3

Bonjour, aujourd’hui, je vais aller vers la plaisanterie, nous sommes le 1* avril, le
jour des blagues...Rappelez-vous quand vous étiez enfant le plaisir que vous preniez
a coller sur le dos des copines et des copains des poissons d’avril, dessinés
hativement sur du papier, et le plus dréle mais le plus périlleux était d’en scotcher
un sur le dos de la maitresse. La, un jour, ma journée fut bouleversée quand je fus
« collée » pour 2 heures.

Continuons : ce matin, j’ai collé sur toutes les fenétres de I'appartement confiné
des poissons d’avril confinés, de toutes les couleurs, pour rire... Je ne sais pas qui
rira, je ne sais pas qui y prétera attention : serai-je dans un bocal avec ces poissons
géants, méchants, qui auraient envie de mers tropicales, qui dévoreraient l'autre,
qui serait le poison (pas poisson) de I'autre ?
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J’ai aussi une drble de pensée ce matin et je me demande comment nous allons
tous nous retrouver a la fin du confinement, si le mot fin existe : nos cheveux auront
tellement poussé ! Nous sortirons de nos grottes comme des femmes et des
hommes préhistoriques avec nos cheveux dans les pieds, longs, longs jusque par
terre ou comme la chevelure de ce "Professeur » Raoult de Marseille dont on parle
dans les médias, lui qui prone la Chloroquine: en fait, c’est peut-étre ce
médicament qui fait pousser les cheveux.

Bouleversement aussi de nos mesures barriere d’hygiene : le lavage des mains,
plusieurs fois par jour avec du savon. Est-ce que pour vous, c’est pareil ? J'ai les
mains gercées, crevassées, violacées. Bien s(ir, je pourrais utiliser du gel hydro
électrique, ou hydro dynamique mais je n’en ai pas, j’ai réalisé trop tard la gravité de
la pandémie, et aucune pharmacie n’en détient plus.

Autre chose risible : je venais d’acheter un livre sur le retard, d’'Héléne L .Heuillet :
« Eloge du retard », mais, je ne suis plus jamais en retard, j’ai du temps tout d’un
coup, je suis en avance sur tout.

Oui, notre vie est bouleversée, 860 000 personnes dans le monde atteinte du
Coronavirus , 179 pays confinés, et en France, 3 523 décés, prenons soin de nous,
prenons soin du monde.

Chantal C.

Deux petites histoires pour rire

Un toutou revient de promenade. Exténué, il s’affale a plat ventre sur le
carrelage : « Ah lala, tout le quartier m’a promené...... Je suis vanné !... C’est qui ce
putain de Covid ??? »

Une jeune fille s’adresse a son pere: « papa, il faut que je te dise, je suis
amoureuse comme jamais ! Avec Arnaud, nous nous sommes rencontrés sur Meetic,
et nous sommes devenus amis sur Facebook. Nous avons eu de longues discussions
sur WhatsApp et il m’a fait sa déclaration sur Skype. Et maintenant j’ai besoin de ton
avis... ».

Le pere répond, aussi sec : « ma chérie, c’est un trés bon départ. Mariez-vous sur
Twitter et achetez vos enfant sur eBay, vous les recevrez par Colissimo, déclarez les
sur Google et aprés quelques années, si jamais tu es fatiguée de ton mari, mets le
sur le Bon Coin... »

Jacqueline G-B.
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Proposition du 2 avril

Proposition imaginée par TUGDUAL.
Voici une phrase pour débuter un texte:

"Et d propos de trucs bizarre... Que pensez-vous de ceci?"
Révez déja et écrivez demain...

Daniéle Tournié, le 2 avril 2020
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SOS médecin, 2 avril

Et a propos de trucs bizarres...que pensez-vous de ceci, Docteur ?

Figurez-vous que je ne peux plus penser. Ma mémoire gélatineuse ne répond
plus.

Tout a I'heure, au sortir de la douche, j’ai penché ma téte pour essuyer mes
cheveux et j’ai entendu un grelot grelotter de bas en haut de haut en bas dans ma
boite cranienne. J’ai cru a une hallucination auditive, une version inattendue du
coronavirus, qui se serait introduit chez moi par les tuyaux d’aération.

Jai pris ma température, toussoté pour chasser un éventuel chat, monté et
descendu 7 étages pour vérifier I’état de mon souffle, puis j'ai repenché la téte et le
grelot a tinté. Depuis, j'attends sans bouger mais dans une heure il faut que je me
prépare, mon amoureux arrive et si je lui dis : « pas ce soir, j’ai mal a la téte » il ne
va pas comprendre ! Alors quoi faire, Docteur ?

Véronique C.

Miaou

Je m’appelle Hipsty et depuis quelques mois je vis chez ma « grand-mere » (c’est
elle qui a commencé, elle m’appelle sa « petite fille a fourrure » : pathétique !). Ma
jeune maitresse me manque mais tout va bien, I'appartement est devenu le mien
avec mon assiette et mon bol dans la cuisine, mes WC dans la salle de bains, la porte
sur le balcon qui s’ouvre au moindre coup de patte, le lit et de confortables fauteuils
qgue j'essaie successivement. Et jusque récemment la grand-meére avait le bon goQt
de partir souvent, grosses chaussures aux pieds et sac sur le dos, me laissant toute la
place pour la journée entiere.

Seulement depuis deux semaines, tout a changé. Elle reste collée a I'un de mes
fauteuils préférés, écoutant de la musique, un livre a la main. Le matin, elle fait un
peu de gymnastique au milieu du salon. Parfois, elle joue au scrabble, toute seule :
pathétique je vous dis...
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Mais bon, j'ai mes croquettes, mon eau, mes WC sont nettoyés. Et a la facon dont
elle se leve brusquement pour bouger, je vois bien qu’elle a des fourmis dans les
jambes. C’est sdr, dés qu’elle pourra elle repartira avec ses grosses chaussures et
son sac a dos, et j'aurai I'appartement pour moi toute seule.

Marie-Claude S.

Caporal

Ma grand-mere vivait en Lorraine a la campagne. Elle élevait un cochon, des
lapins et avait quelques poules et un coq. Le cochon mangeait des pommes de terre
et des restes de nourriture avec I'eau de vaisselle (sans savon!). Les lapins
grignotaient herbe fraiche, fanes de carottes et pissenlits. La basse-cour profitait du
fumier qui, c’était la mode en Lorraine, s’exposait devant la maison.

Tous ces animaux se retrouvaient un jour dans les assiettes. C'était fatal.

Comment Caporal s’y est-il pris pour avoir la vie sauve ? Nul ne s’en souvient mais
on raconte que ce codq, qui arrivait dés qu’on pronongait son nom, non seulement
jouait le r6le de réveil matin et de male dans le poulailler mais venait dans la cuisine,
picorait les miettes dispersées sur le sol et méme sur la table, et se juchait sur
I’épaule de ma grand-meére, en poussant des cocorico... Il créait I'animation, il était
la curiosité du village. Les enfants jouaient avec lui. Bref il était devenu animal de
compagnie, indispensable. Pas de coqg au vin avec Caporal ! Il est mort de vieillesse
apres une longue vie.

Marie-Claude S.

Statue d’amour

“Statue d’amour” par l'artiste géorgienne Tamara Kvesitadze en 2010. Se trouve
sur la cote de Batumi en Géorgie.

Une statue de métal empilé qui bouge continuellement, composée de deux
formes quasi transparentes. Chaque jour a 19 heures, les deux formes glissent 'une
vers l'autre, qui fusionnent comme les segments passent entre eux, ne se relient
jamais en réalité.
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C’est une histoire racontée premierement en 1937 dans le roman autrichien Ali et
Nino. C’était pendant la premiere grande guerre, Ali, un musulman d’Azerbaidjan,
tombe amoureux d’une princesse géorgienne, Nino. Alors qu’ils auraient
I'opportunité de se réunir, la guerre arrive et Ali est tué.

L’auteur du roman n’est pas connu, mais attribué au pseudonyme de Kurban Said.
C’est considéré comme le roman classique national d’Azerbaidjan.

Romeo et Juliette, classique dans n’importe quelle forme, quelle matiere ou
médium, quel pays.

J'étais en Géorgie, avec un groupe d’alumni d’'une de mes universités. Le voyage
était magique, mais ce qui m’a éblouie, c’était cette sculpture. Le cadre, la vue de la
Mer Noire, |'histoire. J'étais fascinée par tout: I'ingénuité, I'émotion dans la forme,
la taille, le mouvement. Le presque.

La sculpture parle de soi.

Judith J.

A retrouver sur : https://www.youtube.com/watch?v=0Qea4Z6pcRc
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TEXTES LIBRES

Crisse le temps

Sur la place du village, dans une allée fleurie du jardin public, du c6té de la mairie,
I'église... une vieille femme, de noir vétue, de noir a tout petits dessins blancs, est
assise sur un banc. Elle regarde 'air, les arbres, le jeu des ombres et des lumiéres
dans les branches, elle écoute le temps.

Personne. Hormis elle et le vent dans les arbres.

« Ne pas bouger, ne plus bouger, convoquer les souvenirs peut-étre. Il fait si
chaud. Et ces taches de soleil dans le feuillage, ces petits trous d’'ombre, ce soir
auront disparu. Méme le peuplier a chaud, les feuilles as de pique cliquettent... et toi,
buis tétu vert sombre, buis mémoire, ils t'ont eu ! Tu te desseches malheureux. Tu
sais la riviere en bas, presque a sec aujourd’hui... faudra leur dire aux hommes plus
haut de tirer moins d’eau. La fontaine s’est tue. Reste juste une flaque pour un bain
d’oiseau, une mouche... On n’entend plus I'eau couler, que du sec qui craque, des
crevasses qui s’inventent.

Arroser les géraniums ce soir. Ills doivent avoir soif. Pas maintenant. Il ne faut pas
arroser avec le soleil, c’est mauvais pour les fleurs. Respirer ce soir.

Respirer un peu.

Je crois bien qu’ils ne viendront plus. Les jeunes ont autre chose a faire... ils
s’‘amusent du temps. Peut-étre que si je ne bouge pas, je n’existe pas, peut-étre
qu’un oiseau se posera sur moi, peut-étre que je disparaitrai si je ferme les yeux,
peut-étre que je ne peserai plus rien, que je m’envolerai. Et on croira que je dors mais
je ne serai pas la. »

Un hanneton traverse |'allée, désert de tuf. Lent.

«Imprudent I»

Un souffle de vent souléve un pli de la robe noire de la vieille dame, a I'angle du
genou, alors sa main lisse le tissu doucement et reste posée comme la main d’une
harpiste qui fait taire la vibration des cordes.

« Le vent s’en va vers les pins, glisse dans les aiguilles. Il part vers la mer, la ou les
enfants s’éclaboussent en riant, la ou il n’y a plus d’arbres ni d’ombre sur son
chemin »

Juste a coté d’elle, d’'un platane jusqu’au siége de bois, un rai de lumiere trace
une ligne, ol des poussiéres dansent, particules du temps.
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« La poussiére s’échappe de 'ombre, elle fugue, sans bruit, s’étourdit de soleil puis
retourne se cacher dans l'obscurité. Comme des mots échangés avec le vent, de
minuscules bonheurs en apesanteur chuchotent dans la lumiere... j'aime ces
instants »

Le hanneton noir traverse toujours I'allée. Petits pas grincants.

15h. 3 coups ! 3 coups secs. La cloche de I'église. Réglée, précise, que certains ont
révé de supprimer, d’abattre, de faire taire une bonne fois pour toutes. Fracasse le
silence, l'air. Provoque une crispation de I’air, comme une inquiétude soudaine du
temps. Les moineaux s’envolent ; puis le calme revient mais il tarde, frémit encore,
on ne sait jamais.

Des pneus crissent. Un vélo, rouge, rapide, rusé écrase l'insecte imprudent et le
silence, puis disparait. Une trainée de poussiere ocre subsiste encore. Roule une
capsule-capuchon de bouteille de biére, tourne puis dans un dernier cercle
s’affaisse. Une feuille de platane séche, recroquevillée griffe le sol et s’envolent les
moineaux dodus... Brutalité de I'instant.

Surgit le souvenir : « Miles Davis...Autumn leaves... »

Elle soupire, « 15h, fauty aller .»

Daniéle T.

La vie aux confins

Impose de réfléchir a ce

Beau mot inscrit au fronton des

Ecoles et autres édifices publics.

Reverrons-nous un

Temps ol nous vivrons pleinement notre devise : LIBERTE
EGALITE — FRATERNITE ?

Marie-Claude S.
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Athéna pensive
Sagesse et intelligence
L’affliction des dons

Brigitte R.

Thé fumant yeux clos
Relax véranda soleil
Le contentement

Brigitte A.
Délaissé de tous
Dans la froideur du balcon
Il va s’engourdir
Réver d’espace
Sur un balcon suspendu

Encore attendre

Anne-Marie R.
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Proposition du 4 avril

Un incipit proposé par Martine :

" De retour chez moi je trouvai une épaisse enveloppe dans la boite a
lettres. Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse
étaient tracés a lencre de Chine, d'un élégant coup de pinceau....Ensuite,
j'inspirai profondément et ouvris l'enveloppe.”

( HARUKI MURAKAMI - Chroniques de l'oiseau a ressort)

Que va-t-il se passer? Vous pouvez lire le contenu de la lettre, ou bien
raconter la suite de ['histoire, ou bien ce qui a donné lieu d cette lettre.

Parlez-nous du narrateur, de son émotion. De [a [ettre.
‘Racontez-nous.
On attend des histoires...

Daniéle Tournié, le 4 avril 2020

Nacques LEMAIRE

Suresne 5
Coance

S\ Yk e
St let net sy
?53ﬁ6
Avri| 2020 - 20202248
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UNE EPAISSE ENVELOPPE

Hayato

De retour chez moi je trouvai une épaisse enveloppe dans la boite a lettres.
Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
I'encre de Chine, d'un élégant coup de pinceau... Ensuite, j'inspirai profondément et
ouvris I'enveloppe.

Intriguée par I"épaisseur de I'’enveloppe, j'avais deviné a I’écriture et au timbre
exotique que, comme chaque année, ce cher Hayato nous souhaitait de belles fétes
de fin d’année. Depuis plus de quarante ans il est fidele.

Hayato et moi nous sommes rencontrés en 1979 au cours d’un stage de théatre. I
était alors étudiant a Nancy, une amitié était née.

Il ne pouvait envisager de rentrer dans sa famille pour les fétes de fin d’année,
aussi je l'avais invité dans la mienne pour qui Noél est toujours l'occasion d’un
rassemblement des fréres et sceurs, nieces et neveux autour des parents : messe de
minuit (facultative), jeux de société, et repas de réveillon au programme.

Hayato avait accepté l'invitation avec cette réserve japonaise qui toujours
m’impressionnait.

Ma famille, modeste mais généreuse, pour qui I'accueil de I'étranger n’est pas un
vain mot, I’avait vite mis a I'aise. Et a table Hayato avait go(té aux escargots, a I'oie
rotie, aux chataignes, a la blche... Il avait volontiers répondu aux questions que sa
présence insolite et son origine suscitaient.

Bref, nous n’avons jamais oublié ce Noél si particulier, ni ma famille, ni Hayato. Il
était retourné dans son pays bien sQr, avait fait sa vie, selon I'expression, mais
n’oubliait jamais de faire un petit signe a la date anniversaire.

Et cette année : surprise ! En plus de la carte traditionnelle, il y a un programme
de théatre : la troupe a laquelle Hayato appartient, vient en Europe au cours de I'été
prochain pour quelques représentations. Il m’invite a y assister, ainsi que les
membres de ma famille, ceux qui restent et ceux qui sont venus s’ajouter a 'arbre.

Quel plaisir, teinté de crainte, d’envisager cette rencontre apres tant d’années !

Ne nous réjouissons pas, le voyage ne sera-t-il pas annulé a cause de ce fichu
CovibD19?

Marie-Claude S.
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Cauchemar

J'ai souvent des cauchemars.

Par exemple, je rentre chez moi et la maison est complétement vide. Tout, tout a
été volé. J’habite une petite maison sur une colline ; il faut monter 57 marches
irrégulieres pour y arriver. Comment quelqu’un aurait-il pu y arriver, tout vider dans
les deux heures ou j’étais partie ?

Ou bien, je rentre chez moi et il y a du monde partout, derriere le canapé, dans
ma chambre, n’'importe ou. D’ou viennent-ils ?

Je n’ai pas I'opportunité d’appeler la police.

Heureusement, je me suis réveillée.

Un jour, je me suis réveillée t6t et, en demi-sommeil, avant d’aller chercher mon
croissant en ville, j’ai ouvert la boite aux lettres. Une épaisse enveloppe adressée a
moi m’attendait. Les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
I'encre de Chine, d'un élégant coup de pinceau.

J'ai frotté mes yeux. Qu’est-ce que j'ai fait ? Est-ce que c’était une assignation ?
Pour quoi, alors ? C’était moi qui aurais d{ faire I'assignation... mais a qui ? Oh, la
vache ! Cauchemar de cauchemars.

Jignore ce qui était dans I'enveloppe.

Judith J.

1%,};&‘__3
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De retour chez moi

De retour chez moi, je trouvais une épaisse enveloppe dans la boite aux lettres.
Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
I’encre de Chine, d’un élégant coup de pinceau...Ensuite, j'inspirai profondément et
ouvris I'enveloppe.

L’enveloppe était solidement fermée, par une sorte de papier maché jaunatre
collé a la hate, j'étais nerveux, j'imaginais le pire, qu’une couleuvre miniature allait
surgir de ces feuilles ou qu’un virus asiatique allait me sauter dessus.

A ce moment-1a, je m’assis tranquillement sur un tabouret, mis des gants de
protection pour continuer mon exploration, inspirais et expirais lentement.

Dans la premiere enveloppe donc, se trouvait une autre enveloppe, contenant
d’autres calligraphies et un fascicule nommé « Shodo », mystere ?

A ce moment-1a, j'eus besoin a nouveau de me concentrer, de boire une tasse de
thé, d’éteindre la radio qui diffusait des informations terribles sur le confinement
des deux tiers de la planete.

Et j'ouvris la troisieme enveloppe verdatre pour y trouver un haiku de Basho et
des feuillets et feuillets calligraphiés, de toutes tailles, toujours en noir et blanc.
Une force ... m’obligeait a poursuivre ma recherche. Et s’il s’agissait d’'un document
secret, d’un...

Dans la quatrieme enveloppe, plus petite, un poéme de Li Po :

Sur le Mont du Mandarin de cuivre

Mandarin de cuivre,

Haut lieu de ma joie,

Mille ans j’y resterais

Sans I'ombre d’un regret.

Et je lis en francais : « Restez chez vous «

J'étais énervé, voila quelgu’un qui parlait de rester mille ans sur un mont, et qui
semble joyeux, et moi, je suis enfermé avec moi-méme depuis 16 jours, je n’en peux
plus. Et puis, cette écriture japonaise et ces Aie. Kus, aie, aie, pas pour moi.

Je jetais le tout a la poubelle, jentendis un bruit étrange, cognant contre les
parois métalliques, et je vis dégringoler une pierre tourneboulant contre les feuillets
et les bords, faisant un chahut digne d’un torrent de montagne.

Et cette pierre m’a inspiré, peut-étre une pierre a encre et du coup, je me suis mis
a voir, non, a regarder d’'une autre facon la pierre que j’avais rapportée de mes
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marches en ltalie, une pierre bleutée ou je lis les brumes matinales des foréts de
I’Ombrie, mystérieuses, cette pierre ou j'entends les mésanges charbonniéres...

Bon, je ramasse I'objet bruyant, je découvre sous un papier de soie un pinceau,
un baton d’encre et une pierre a encre. Mystérieusement, je m’attablais et me mis a
dessiner, mon esprit se libérait et les lettres s’envolaient toutes seules, les
idéogrammes sortaient d’eux-mémes, mon pinceau en poil de rat courait sur le
papier.

La téte m’en tournait, voulait-on m’infliger des peines, des remords de ne pas
savoir utiliser ces engins, ou était-ce pour m’inciter a peindre, a écrire ? En avais-je
le don, la virtuosité, moi experte sur l'ordinateur mais pas dans le domaine
artistique.

Je respirais a nouveau, je me positionnais sur ma chaise, en fait calme, oubliant le
quotidien, aspirant mes émotions passageres et furtives.

Je revins a la réalité : qui m’envoyait cela et qui connaissait mon adresse ?

Une proposition du gouvernement japonais qui propose des kits pour ces pauvres
citadins qui ne savent pas comment s’occuper ? ou c’est un courrier destiné a ma
voisine du 2éme, Madame Nagazsaki, japonaise que je rencontre souvent dans
I'ascenseur ?

FIXERLTHY FTEA.. FIXERLTHY FEA
Chantal C.
De Chine

De retour chez moi je trouvai une épaisse enveloppe dans la boite a lettres.
Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
I'encre de Chine, d'un élégant coup de pinceau....

En fin de journée, quand je rentre chez moi, j’ai I’habitude de regarder si j’ai du
courrier dans ma boite a lettres. Je passe la main a l'intérieur, elle est profonde, la
plupart du temps vide. Elle héberge des publicités en tout genre, des factures
discréetement glissées dans des enveloppes rectangulaires incognito. Mais on ne sait
jamais, une lettre d’amour voire d’amitié. Récemment d’ailleurs j’ai trouvé une carte
postale, a mon nom, une carte de Toulouse, la ville ou j’ai fait mes études. Elle était
signée d’une certaine Brigitte... qui, disait-elle, avait fréquenté le méme lycée.

Depuis, nous nous sommes retrouvées... mais c’est une autre histoire.
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Depuis d’ailleurs, je redouble d’attention ou plutét de désir quand jouvre la
boite.

Ce soir-la, j'y trouvai une épaisse enveloppe. Comme toujours, les caractéres de
mon nom et de mon adresse étaient tracés a I'encre de Chine, d'un élégant coup de
pinceau.... Comme toujours, mon vieil ami Ty !

Ne pas ouvrir I'enveloppe, pas tout de suite. Je reconnaissais Ty a sa facon de
tracer les mots. Il était la dans I'encre, le blanc des espaces, I'empreinte fluide du
pinceau. Je connaissais Ty depuis longtemps mais il restait un mystere.

Comprendre, essayer de saisir ce que Ty voulait dire. L'émotion et sa pensée
étaient la, transmises par le fude dans un trait unique. Je I'imaginais tracant mon
nom, je savais que la pression du pinceau, I'épaisseur de I'encre déja exprimaient
qguelque chose d’un sentiment. Je I'imaginais préparer I'encre et la pierre dans un
mouvement lent ou déja il pensait son texte. Puis enfin, le pinceau gorgé d’encre
noire touchait le papier dans un temps bref, slr, d’absolue émotion. Je savais ce
moment définitif.

Et 13, sur ce courrier, Ty me semblait heureux. Souriant.

J'inspirai profondément et ouvris I'enveloppe.

Pas de texte, pas de papier d’ailleurs ou des mots auraient pu s’inscrire, mais du
sable, du sable blond que je laissais couler entre mes doigts.

Du sable d’une plage ensoleillée, de dunes dorées ou courir, s’allonger, se faire
bronzer, cuire et ensuite courir vers la mer, les vagues froides ? ... le sable du temps,
celui qui coule doucement, s’enfuit, que I'on regarde par la fenétre sans plage, sans
jardin, 3 mn de sable de sablier d’ceuf a la coque. Court.

Du sable pour dormir, du sable de marchand de sable pour les insomnies, les
enfants, parce que les pharmacies sont en rupture de dormachin et pour alterner
avec les tisanes « nuits tranquilles », du sable pour réver...

Ca m’allait.

Ty savait parler aux confinés.

Daniéle T.

Hiromichi 0 A& 5

« De retour chez moi je trouvai une épaisse enveloppe dans la boite a lettres.
Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
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I'encre de Chine, d'un élégant coup de pinceau...Ensuite j'inspirai profondément et
ouvris I'enveloppe."

J'avais reconnu avec émotion la calligraphie soignée et résolue de mon ami
Hiromichi.

Je n’avais plus de ses nouvelles depuis quelques mois. || m’avait dit qu’il allait
partir en Europe terminer ses études et visiter quelques-uns des pays du vieux
continent.

Je regardai I'enveloppe, a peine froissée aprés un si long voyage. C'était des
timbres espagnols posés les uns a coté des autres et représentant des animaux du
monde.

Tres ému, j’hésitais a ouvrir I'enveloppe. Que pouvait-elle contenir ? Elle était
bombée, je la tatais du bout des doigts, essayant de deviner son contenu. De toute
évidence ce n’était pas un livre ou une boite, mais quelque chose de mou. Je I'ouvris
enfin et en tirais une sorte de maillot a manches longues, d’'un marron assez laid,
avec un tout petit col et sans capuche. A hauteur de I'épaule, il y avait une marque
inconnue « Quechua ». Un pull en polaire dont les manches avaient été croisés sur la
poitrine pour y maintenir une lettre qui semblait posée sur le cceur et que les bras
entouraient tendrement. J'eus un instant d’appréhension devant ce paquet
confectionné d’une maniére aussi touchante, mais je connaissais bien Hiromichi,
c’était un garcon sensible et nous étions liés d’amitié depuis notre enfance.

Je dépliai la feuille et découvris ces mots :

« Cher Meruem, % %

En arrivant a I'aéroport de Paris, je suis allé directement a I’"h6tel que j'avais
réservé, square Caulaincourt et comme j’'étais encore un peu décalé par le voyage,
je suis allé me promener dans le quartier. Je suis rentré dans une boutique ou ils ne
vendaient rien. Un homme m’a expliqué qu’il était tres facile de partir a pied de
Paris vers un lieu lointain qui s’appelle Compostelle. Tu sais que mon nom Hiromichi
signifie « grand chemin », et j’ai compris qu’il fallait que je parte. Je n’ai rien visité,
et des le lendemain, je suis parti avec mon sac a dos. Me voici arrivé a Saint-Jacques
de Compostelle, aprés deux mois et demi et prés de 1800 kms. Cette longue marche
a été pour moi une renaissance, comme l'oisillon qui sort de sa coquille. Je me suis
défait d’'un carcan dont j’ignorais I’existence.

Comme tu es mon ami, j'ai pensé immédiatement a toi et a te faire partager cette
sensation de bonheur et de liberté. Voila pourguoi je t'’envoie ce pull, qui a été mon
compagnon de chaque jour. Il est rempli de tout ce que j’ai vu, senti, vécu.

Ton nom signifie « la lumiere qui illumine tout ». Suis-la, et viens me rejoindre.
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Sinon, jette le pull, il est déja tres usé.
Tu seras toujours mon ami. »
Hirochimi (Grand chemin) 0 A& 5

Y /L7 —X (Martine)

Souvenirs du Japon

« De retour chez moi je trouvai une épaisse enveloppe dans la boite a lettres.
Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
I’encre de Chine, d’un élégant coup de pinceau... Ensuite j'inspirai profondément et
ouvris I'enveloppe »

Tout en inspirant profondément, je fermais les yeux et retenais mon souffle. Qui
pouvait m’envoyer cette enveloppe au contenu mystérieux ?

Je placai cette enveloppe avec délicatesse sur la table, je m’assis, j'essayai de la
soupeser, d’évaluer son contenu, apparemment plusieurs emballages dedans. Puis
je décidai de I'ouvrir. Une fois le papier kraft de I'enveloppe retiré, je découvris un
joli paquet aux feuilles de ginkgo (automne), dont je retirai délicatement I'emballage
pour y découvrir un autre emballage aux motifs de paysage enneigé (hiver). J'allais
de surprise en surprise, le mystérieux contenu ne se dévoilait pas si facilement,
encore un autre joli papier avec des fleurs de cerisier (printemps), ah enfin j'avais
I'impression d’arriver au terme du suspens avec le dernier emballage aux tiges de
bambou (été). Et dans une petite pochette plastique transparente se trouvait un joli
porte bonheur (omamori): une geisha miniature avec son kimono fleuri et sa
savante coiffure d’un noir luisant.

Je reconnus dans ce présent la délicate attention de mon ami Akihiro qui vivait
sur l'ile de Miyajima, cette ile sacrée du Japon, entre mer et montagne, située dans
la baie d’Hiroshima. J’avais rencontré Akihiro en débarquant sur son ile, il m’avait
indiqué la direction de mon hoétel. Le lendemain je m’apercus qu’il était guide
touristique et qu’il avait un bureau dans ce méme hotel, nous avions échangé
qguelques paroles, il m’avait fait part de son réve d’aller a Paris, ville romantique par
excellence pour lui qui connaissait par coeur le poéme de Guillaume Apollinaire :
« sous le pont Mirabeau coule la Seine et nos amours faut-il qu’il m’en souvienne la
joie venait toujours apres la peine »

Je n’étais plus a Paris en ce jour d’hiver triste et froid mais sur I'lle de Miyajima au
printemps, telle que je I’avais connue. Par tous ces papiers d’emballage, Akihiro
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m’avait fait voyager a travers toutes les saisons (automne, hiver, printemps, été),
quel beau cadeau, mieux que toutes mes photos. Ce gri-gris en signe de
reconnaissance - je lui avais donné un petit livre de poésie -, j’allais I'accrocher a
mon sac.

Je me prépare une tasse de thé vert. Quelle belle soirée j'ai passée! Il est 7
heures de plus au Japon, donc 1 heure du matin a Tokyo, I'heure de déplier mon
tatami pour m’endormir avec le bruit de I'eau des onsen, ces sources thermales
d’eau chaude en pleine nature.

Bénédicte F.

Encre

De retour chez moi je trouvai une épaisse enveloppe dans la boite a lettres.
Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
I'encre de Chine, d'un élégant coup de pinceau....

A toute chose, malheur est bon : confinement est synonyme de rangement, tri,
débarras ...

Au fond d’un placard, un flacon d’encre de Chine, déposé la il y a 12 ans,
lorsqu’elle est partie ...

Et puis des lettres d’Argentine, vieilles de plus de 30 ans,a Alberto mon
colocataire réfugié politique : Lucas lui racontait son quotidien, I'école, sa petite
chienne Pitchie... Aprées les avoir lues, il retournait a sa planche a dessin tracer a
I'encre de Chine ses plans, ses dessins de rues, de places, de maisons et
d’'immeubles.

Ces deux ne se sont jamais rencontrés. Mais ils ont eu plusieurs points communs,
dont cette encre de Chine ...

Un jour, j’écrirai une belle lettre avec cette encre et peut-étre, un jour, recevrai-je
une épaisse enveloppe ainsi calligraphiée....

Jean-Luc M.
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Ikigai

De retour chez moi je trouvai une épaisse enveloppe dans la boite a lettres.
Comme toujours, les caracteres de mon nom et de mon adresse étaient tracés a
I'encre de Chine, d'un élégant coup de pinceau.... Ensuite j'inspirai profondément et
ouvris I'enveloppe. Une deuxieme enveloppe, plus petite, plastifiée, soigneusement
scellée s’en échappa. Je dus avoir recours a des ciseaux pour l'ouvrir et, |a, surprise,
j’eus en main une troisieme enveloppe, encore plus petite, plastifiée également. Sur
I'enveloppe, un seul mot : ikigai*

A l'intérieur, un petit bout de tissu humide libérant de lourds effluves. Je vacille.
Naruda, avril 2019, les jasmins en fleurs, mes vingt ans, la rencontre avec Miyoshi.
C'est la gu’avec mon amant j’ai connu l'art de la séduction et du plaisir, la que j'ai
basculé dans une passion sensuelle, poétique et raffinée, qui, le temps d’un
printemps, est devenue ma raison d’étre. La qu’au Pavillon d’Or, a 'ombre des
cerisiers en fleurs, enivrée par les effluves de jasmin, j'ai connu les transports des
sens. Jamais je n’oublierai les mots d’amour susurrés par mon amant, ni ses
fougueux hommages rendus exotiques par les termes exquis qui les
accompagnaient. Jamais il ne fut question de sexe entre nous - le mot e(it paru
trivial et grossier dans la bouche de Miyoshi - mais toujours de “tige de jade”, de

IH

“grotte de corail”, dont la fusion singuliére et voluptueuse nous projetait tous deux
hors du temps et de I'espace.
En I’espace d’une seconde, un petit bout de tissu humide m’avait renvoyée a mes

vingt ans et fait revivre toute la magie de nos étreintes.

Au fond de la premiere enveloppe, une feuille de papier pliée en quatre avec ces
mots cruels : « Ma Katia chérie, cet envoi sera l'ultime gage de mon adoration pour
toi. Contraint et forcé par ma famille, je vais épouser Asaka, ta compagne de
chambre a 'université de Naruda, sache toutefois que tu as été et resteras a jamais
mon lkigai. »

Véronique A.

* lkigai : mot japonais qui désigne une raison d’étre, une raison de se lever le
matin, une source de joie qui donne du sens a la vie.
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Proposition du 5 avril

VYous dites que vous rangez, nettoyez chez vous.

Alors partagez avec nous vos retrouvailles avec un objet, une photo, un
dessin d’enfant, un livre, la lettre d’un ami perdu, etc.

Que retrouvez-vous dans la maison, sans Lavoir cherché, grdce d ce temps
qui s‘impose pour ne rien faire de précis ? Que fait surgir en vous cette
découverte, quelles émotions ?

Yous pouvez ensuite dessiner ou photographier ['objet de ces retrouvailles.
Les poétes peuvent suivre la cadence d'un poéme de Rimbaud :

Elle est retrouvée.

Quoi ? — L’Eternité.

C’est la mer allée
Avec le soleil

(Quatre premiers vers de « L’Eternité ». Vers nouveaux, 1870)

Daniéle Tournié, le 5 avril 2020
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RETROUVAILLES AVEC UN OBJET

Le pot a tabac

En rentrant chez moi un soir, je
passai devant la vitrine d’un
brocanteur lorsqu’ un pot a tabac en
céramique représentant une téte de
gros bonhomme jovial attira mon
attention.

ol EMBIRE Avrd 2ol

Large visage aux grandes oreilles, regard goguenard, bajoues coincées par le col
relevé sans cravate, il n’était pas vraiment souriant mais il avait un air débonnaire
qui me séduisit aussitot.

Il portait un chapeau légerement relevé sur le c6té qui lui servait de couvercle. On
devinait la trame du tweed dans la céramique bleue du chapeau.

Cigare coincé au bord des levres, il ressemblait a quelqu’un...

Cette téte posée sur un cou large évoquait un homme trapu, bas sur pattes, en un
mot, un pot a tabac... Mon grand-pére !

Je l'avais peu connu, mais c’était indubitablement son portrait. Je gardais le
souvenir d’un petit homme rigolard, qui fumait ans arrét, le ventre rond du buveur
de biere, se faisant souvent rabrouer par son épouse. Entre cigarette et cigarette, il
machouillait des bonbons tout en lisant le journal et s’esclaffant des blagues, ce qui,
je crois, agacait particulierement ma grand-mere.

J'entrai dans la boutique et repartis avec mon grand-pere sous le bras, enveloppé
dans du papier journal et I'installai en bonne place sur une étagere.

Il y est depuis et me fait une bonne compagnie. Ayant eu une vie assez dissolue et
une téte légerement cabossée, il est bienveillant et jamais je ne I'ai entendu
exprimer la moindre critique a mon égard.

Chaque jour, je lui confie le fond de mes poches et de mon ceceur, et il a la
gentillesse de n’en tirer aucune conclusion.

Martine
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Recette des rochers forléanais

Elle se cachait dans I’écrin de cuilleres a moka, tapi depuis des décennies tout
au fond du vaisselier.

Ces cuilleres a moka, argent massif, chiffrées aux initiales de mes arriéres
grands-parents - pas question de les mettre au lave-vaisselle et encore moins de les
astiquer - ont donc été condamnées a un repos éternel, jusqu’a ce que, ces jours
derniers, je me décide enfin, aprés presque trois semaines de confinement, a faire
un peu de rangement...

Tellement protégé par I'accumulation de paquets de serviettes en papier qui
le recouvrait, cet écrin n’a méme pas eu besoin d’étre épousseté. Pour ne pas faire
les choses a moitié, je I’ai ouvert comptant m’atteler a redonner un peu d’éclat a
I'argenterie qui, au bout de toutes ces années, ne pouvait étre qu’oxydée et noircie.
Et |3, surprise ! je découvre la recette des rochers forléanais, écrite d’'une main
tremblante sur une feuille jaunie. La malicieuse et délicieuse Tante Marie, qui savait
combien j'appréciais les rochers au chocolat qu’elle confectionnait avec tant
d’amour pour les siens, avait glissé sa recette dans cet écrin qu’elle m’avait offert
avant d’entrer en maison de retraite, voila plus d’un demi-siécle.

Non, Tante Marie, en relisant ta recette des rochers forléanais, du nom de
Forléans, ton petit village bourguignon, je sais que je ne l'utiliserai pas, car j'ai
proscrit depuis longtemps végétaline, cornflakes et quantité de sucre astronomique,
mais je te vois encore sur la pointe des pieds, saisissant dans ton buffet qui sentait si
bon I'encaustique, ta boite en fer blanc, je t'‘entends me dire de ta voix douce
« prends-en deux ». Non Tante Marie, je ne t'oublie pas, tu es la, tout pres de moi.

Anne-Marie R.
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Dessin retrouvé, bouquet regu

J'avais gardé dans une boite des dessins d’enfants, en fait une boite pour chaque
enfant. Alors que je remuais le dernier étage de ma bibliothéque pour y chercher je
ne sais plus trop quoi, je déplacais des dossiers dans un sens, dans un autre et
soudain une feuille glissa sur le parquet.

Quelle feuille ! Un dessin de ma fille Alice, un dessin tres coloré avec de grandes
rayures vives, une maison, un arbre, des fleurs, un soleil, au 1* plan sGrement elle ;
elle s’était dessinée tenant la main de sa petite soeur. Au dos de cette feuille était
inscrit : Alice 7 ans, 1990.

1990 : cela devait étre la maison de Ville d’Avray, une petite maison que nous
avons habitée seulement 2 ans, une période de notre vie un peu troublée. D’ailleurs,
sur ce dessin, j'y vois une maman aux longs cheveux tenant son sac a la main, une
maman assez triomphante, somme toute. Par contre un papa lointain, comme
disparaissant sous un champ de verdure, seul le haut de son corps émerge au loin.

Les enfants comprennent tout, nous dit-on. C'est vrai, ils ressentent et
s‘expriment a leur maniere, des couleurs spontanément pour faire naitre le
bonheur.

Et puis I'envie m’a pris d’ouvrir complétement cette boite de dessins et de
découvrir tous ces trésors cachés: des lettres envoyées lors de colonies de
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vacances, des cahiers de classe, une carte postale de mon grand-pére tres pieux qui
m’envoyait une médaille pour son futur arriere petit-enfant apres un pélerinage
dans I’Aisne ou il avait occupé les tranchées en 1917, un petit tableau cartonné pour
la féte des meéres réalisé avec des grains de riz, des haricots, des pois cassés, du
mais, et représentant un joli bouquet. Que de trésors inestimables dans cette vieille
boite reléguée au fond de I'étagere !

Puis un signal sonore qu’émet mon portable m’annonce gqu’un message est arrivé.
Je regarde, c’est un joli bouquet de fleurs que m’envoie ma petite fille, la fille
d’Alice. La vie continue, pas de nostalgies, vive les fleurs, le jaune, la gaieté !

Bénédicte F.

Homme de granit

Comme beaucoup de confinés, je me suis mise a ranger,
vider, éliminer. Faire de gros sacs d’objets hétéroclites a
donner a un organisme pour une brocante. Ces petits et
grands « riens », achetés avec tant d’élan lors de voyages.
Ramener un petit bout de pays avec soi, chez soi, quel
plaisir !

Dans ce lot hétéroclite, j'ai retrouvé une toute petite
statue d’'un homme fier, coiffé d’'un haut chapeau et
regardant droit devant lui. Ce petit homme est la
reproduction d’'un Moai de I'lle de Paques. Ces Moai sont
des statues monumentales en basalte de I'lle de Paques,
ile mystérieuse et perdue en plein Océan Pacifique. Sur ce
bout de caillou, on découvre plus de 200 hautes statues,
chacune mesurant jusqu’a 9 m et pesant 100 tonnes. Cela
m’avait fascinée de les voir, toutes dos a la mer, certaines
arborant une grande toque rouge. Comment sont-elles la ?
Tenant cette petite statue, j'ai alors ressenti toute ma

fascination pour ces hommes de granit, venus on ne sait
comment, pourquoi, posés le dos a la mer ? Le mystere
demeure toujours jusqu’a aujourd’hui.
Je me souviens d’avoir admiré le lever de soleil sur le dos de ces statues, le vent
et les vagues de la mer perturbant le silence imposé par ces géants. Je me disais
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alors, on est si loin de tout cela avec notre TV, internet, avion etc. Ces peuples
intelligents, avec si peu de moyens techniques, arrivaient a construire et ériger ce
gue nous serions incapables de faire malgré toute notre technique et nos systémes
de sécurité. Je serre mon grand homme dans ma petite main. Non ! Je ne le laisserai
pas partir, celui-la, dans mon sac de souvenirs a la brocante.

Brigitte R.

La bibliotheque orange

Elle est en aggloméré, de couleur orange, avec six rayonnages, fabriquée
« maison » avec des tasseaux « maison », il y a bien des années, du temps ou lkea,
I'enseigne devenue mondiale, n’existait pas en France. Elle est unique au monde,
regardez ses dimensions: H: 1m99, L: 89 cm, profondeur: 33 cm, épaisseur des
tasseaux : 2cm.

A l'origine, elle était peinte en blanc, construite sur mesure pour un séjour, elle a
contenu des milliers de livres. Et puis, elle a déménagé, elle est partie dans le sud-
ouest, en banlieue. Et maintenant, aujourd’hui, elle vous regarde d’un bureau
parisien, toute colorée comme le voilage orange, son ami fidele qui effleure son
flanc gauche.

Elle est pleine a craquer, et comme je craque un peu nerveusement durant cette
crise sanitaire et humanitaire, nous avons décidé toutes les deux de nous ranger : la
bibliotheque se laisse ranger et moi, je range ma vie.

Ce meuble, c’est toute ma vie, chaque étage a son monde, son odeur, son
histoire. Mais par ou commencer ? Par le bas ou par le haut ? Commencons par le
milieu...

Sur la planche 4 et 5, c'est-a-dire sur deux étageres, c’est le theme de la marche,
du pas, de mes pas, datés 2001, 2017, 2019, des dossiers, deux boites métalliques,
des livres enchevétrés, se chevauchant les uns les autres. Je lis des bribes de
phrases « Je marche donc je suis » des mots comme GR 653 D, GR 34, Santiago,
Mozarabe, Assise, des injonctions « Hate-toi lentement ».

Sur la planche, disons I'étagére dessous, la troisieme, ma vie voyageuse me fait
vagabonder en Colombie, en Israél dans un Kibboutz, Roumanie, Pérou, Vietnam,
Berlin, et en France, la Drobme, |la Bretagne, I’Auvergne. J’aime bouger, bouger dans
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mes pieds ou dans ma téte, les cheveux ébouriffés du vent de ces escapades, de ces
nuits a la belle étoile, de la fatigue de ces journées éreintantes, de ces pluies
diluviennes, de ces couchers de soleil disparus depuis le confinement.

Sur la deuxieme étagere, je révele mon coté créatif : un book avec mes tentatives
de peinture, des livres de poésie a lire, et mes écrits d’écriture, des cahiers pleins,
des classeurs et toujours ce besoin d’écrire, de coucher sur le papier, d’arréter le
temps.

Tout en bas, c’est un empilement de pochettes de photos de famille, qui tiennent
tout juste en équilibre, dans un grand carton, dispersées, bien présentes malgré le
temps, des temps de larmes, des temps de joies. Une photo dépasse du lot, un
jardin pres de Bordeaux, avec des parterres de capucines, et les 3 enfants un jour
d’anniversaire de 8 ans avec copines et copains courant dans le jardin de Pessac.

L’étagére du haut, ce sont les livres de langues, anglais, allemand, italien, des
dictionnaires de toutes tailles, des livres de grammaire, et aussi, des classeurs de
« Développement Personnel », qui m’interrogent: « suis-je assez développée
maintenant ?

Tout en haut, ce n’est méme plus une planche, c’est le dessus de I'étagére : une
collection de livres d’Art, de peinture depuis la Préhistoire jusqu’a la peinture
abstraite, de livres saints, une Bible, c’est le ciel, I'au-dela, le visible et I'invisible, a
atteindre en montant sur une chaise !

Voila ma bibliotheque ou étagére orange, couleur capucine, dérangée ou rangée,
vivante.

Chantal C.

Mémoire du quotidien

Je voudrais vous montrer un tout petit carnet, un agenda tel que des gens du
monde du travail autrefois en tenaient. Un de ces agendas qui n‘ont pas l'allure de
carnets de rendez-vous planning qui regorgent d’informations pratiques du style
plan de métro, atlas du monde et vacances scolaires des différentes zones. Un
agenda d’homme de mer ou au contraire de la terre, avec les cycles de la lune. |l
porte gravé I'année 2012.

Il fait partie d’'un lot empilé, un stock d’agendas de différents formats a quelques
millimétres prés. lls sont groupés, serrés. Le premier date de 1945. Chacun traverse
I'année révolue. Tous utilisés bien s(r, du ler janvier au 31 décembre. Presque tous.
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Ce ne sont pas des carnets pour prévoir, peut-étre pour ne pas oublier, pour le
souvenir. Mémoire du quotidien.

Celui-ci a une couverture cuir bleu foncé, 7cm sur 12cm, élastiqué, crayon fin
glissé sur la tranche.

A l'intérieur : des mots tracés au stylo bleu ou bien au crayon mine grise puisqu’il
est la disponible. On y lit toujours, tous les jours, le temps qui change parfois du
matin au soir. Nuages, beau, soleil chaud, couvert, orage... vent d’autan, faible
gelée... Et puis des prénoms, des gens qui rendent visite, livrent, ou au contraire
celui de personnes visitées. Des prénoms donc, mais jamais de sentiment,
d’émotion dite, juste des faits, des déjeuner, diner ou bien apéritif chez... Il pleut
beaucoup dans ce carnet, on tond souvent la pelouse. Quelques rendez-vous chez le
docteur, le coiffeur, le réparateur de machine a laver. Des dates sont soulignées que
I'on suppose importantes: les élections présidentielles, deuxieme tour: Francois
Hollande élu le 6 mai, le déces de Raymond, Catherine et Louis, Victor... une
assemblée générale, des anniversaires... un mariage.

L’écriture est serrée, certaines pages ont plus de choses a raconter que d’autres.
L’angle de la feuille utilisée est régulierement 6té, subsistent les pointillés.

Le mardi 27 novembre il pleut... juste quelques gouttes de pluie.

Les pages suivantes sont nues.

Daniéle T.
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Des trouvailles

Faire tout de suite ? Remettre a plus tard ? Remettre a demain ?

Comme dit I'adage : Ne remettez pas a demain ce que vous pouvez faire
aujourd’hui. Je préfere l'inverse : Remettez a demain ce que vous ne voulez pas faire
aujourd’hui.

Dans cette période d’incertitude, c’est facile a faire le dernier.

Ca me ronge, je ne peux plus remettre des projets a demain. J’'ai tant de dossiers
dans un meuble de rangement ; quelques-uns assez organisés, d’autres méli-mélo.
Jairésolu d’en vider un par jour en commencant par celui intitulé “French”.

Ainsi, jai trouvé :

Une lettre a papier pelure en réponse a une demande que j'avais faite a propos
des cours que j'ai voulu prendre dans un programme a Paris pour ma troisieme
année a 'université en 1968.

Un examen dans une classe sur le 18eéme siecle auquel j’ai recu une note un peu
mieux que la moyenne. Je ne me souviens pas de la plupart des lecons. La jeunesse
est gaspillée par les jeunes.

Une bibliographie pour le cours d’Histoire de la Musique Frangaise a I'Institut des
Professeurs de Francais a I'Etranger; mes notes que j'ai écrites pour ce cours.

Deux pages de jeux de mots arrachées du Journal Francais d’Amérique (ancienne
édition, ancien client), I'une intitulée “Vous avez dit business?”, I'autre “Les mots
guillotinés”.

Deux talons de chez Witco Chemical Company (Boulevard Haussmann) ou jai
travaillé comme secrétaire bilingue en 1970.

Quelgues demandes de délivrance de devises de la Société Générale compte
étranger... aucune date indiquée.

Et autres...

J'ai réfléchi sur les années glorieuses ou j'ai vécu a Paris, quand j’étais jeune,
curieuse de tout (je le suis toujours, d’ailleurs), quand j’ai vécu les manifs de 1968,
qguand j'ai rencontré des Francais qui allaient rester mes amis les plus chers tout au
long de ma vie, parmi lesquels Chantal.

J'ai une boule dans la gorge en pensant a ces moment-Ia, et je suis remplie de
bonheur a chaque fois que je reviens. Beaucoup chantent "j'ai laissé mon coeur a
San Francisco" mais je chante “j'ai laissé mon coeur a Paris.”

Judith J.
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Sous le canapé

Jai entrepris le ménage de printemps, déplacé tous les
meubles et voici que de dessous le canapé surgit une sphere
dure, couleur bordeaux sombre. Quand on l'agite, un léger
bruit...

Qu’est-ce que c’est ce truc ?

Je le tourne dans tous les sens, le respire, ¢a ne sent rien;
c’est dur, bosselé, rugueux avec une queue évasée...

Tous les circuits de la mémoire se mettent en mouvement.

Et voila que les images reviennent. Oui! La Grece.. La randonnée dans le
Péloponnése... Christine, a la recherche de ses origines, nous avait proposé cette
destination.

Retrouvailles a Athénes, trajet vers Kalamata et arrivée a Kardamyli. Que dire
sinon des clichés sur la beauté des paysages, les champs d’oliviers, le bleu de la mer,
la splendeur des couchers de soleil ?

Et puis, au détour d’'une marche dans ce paradis, comme un moment de grace,
dans le soleil et 'amitié, un grenadier qui s’offre, chargé de fruits abandonnés. On
s’arréte, on les ramasse, on les déguste en riant, les doigts dégoulinants de jus.

Oui, c’est une grenade que j'ai rapportée de Grece. Elle n’a plus la beauté du fruit
frais mais je lui sais gré d’avoir attendu le confinement pour me faire revivre ce
moment délicieux...

Marie-Claude S.

Chouchou

Je cherchais des élastiques. Elie m’avait indiqué « si tu trouves, prends plutot des
chouchous. » Chouchou ? Ce morceau de tissu froncé autour d'un élastique ? J'avais
I'impression de reculer dans la préhistoire.

Mission : retrouver cet accessoire de coiffure que j'utilisais autrefois pour attacher
mes cheveux mi- longs. Ou chercher ? A coup sdr dans un endroit peu visité, comme
cette boite, dans ce placard. Recouverte de tissu fleuri style liberty, elle possede de
multiples tiroirs qui invitent au secret. J'ouvrais le premier. Posé bien a plat, comme
s'il m'attendait, un morceau de papier épais, quadrillé et jauni, une date, le 18
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septembre 1977, un texte bref « toi et moi...que notre amitié soit moins fragile que
ce présent.» J'ai tout de suite appelé Béatrice. En entendant sa voix, j'ai mesuré la
pérennité de notre amitié. Complices, en riant, nous avons constaté qu'aucune de
nous deux ne se souvenait de la nature de son cadeau, mais était-ce important ?

Nous en avons profité pour prendre des nouvelles fraiches, tant de kilométres
nous séparent.

Bon, avec tout ¢a, je n'ai toujours pas trouvé d'élastique pour fabriquer un
masque !

Rosine D.

144



Bonsoir, amis du dimanche confiné !

Trés joli temps aujourd'hui.

Demain pluie, donc écriture... Quoiqu’'on ne sorte pas beaucoup ces temps-
ci ! Enfin, que cela vous pousse da écrire ! OUI

Voici donc la proposition :

A partir d'une photo de Gérard Harlay (ci-dessous) - que j'intitulerais bien
"Chaises confinées", mais que vous interpréterez d votre facon - faites un
récit.

Yous pouvez faire parler les chaises, elles ont une dme!

Ou bien simplement vous demander ce qu'elles faisaient avant, et ce
qu'elles font la maintenant, ['une sur (autre. Hypothéses multiples, du

drame a la poésie, en passant par [érotisme évidemment.

Yous savez que vous pouvez vous contenter dune phrase, d'un titre, ou
bien d'un texte plus long.

Au boulot!

Daniéle Tournié, le 6 avril 2020
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La verte

« Ha! gu’est-ce gu’on est serré, au fond de cette boite, chantent les sardines,
chantent les sardines, ha | gu’est-ce gu’on est serré...... »

Non, non et non ! Je n’en peux plus de la « verte », a deux chaises derriere moi !
Elle chante a tue-téte des chansons ringardes alors que nous sommes coincées,
emboitées, oubliées au fond de cette salle abandonnée, a ne pas savoir jusqu’a
quand... Pourtant, tout avait bien commencé. Rutilantes, pimpantes, nous avions
livré un show de chaises musicales de premiere qualité, 'ambiance était du
tonnerre. La mariée avait bien failli coincer un morceau de tulle de sa robe dans un
recoin de la « bleue clair », mais plus de peur que de mal, le marié avait eu le bon
réflexe et la féte avait continué de plus belle. Une fois la noce évaporée, I'équipe de
nettoyage nous avait rendues quasi neuves. Il faut reconnaitre que notre
revétement innovant met a la retraite toutes les « vieilles » qui nous ont précédées,
nous sommes maniables, |égeres, confortables, de véritables « Ferrari » de la chaise
moderne.

Mais voila, tout s’est arrété. « Confinement » ils ont dit, et depuis, c’est le
chémage, I’ennui. On est 13, encore belles, mais entassées comme jamais.

Alors je peux comprendre que la « verte » chante pour calmer ses angoisses mais
je la soupconne de perversion, et puis c’est bien connu, le vert porte la poisse.

Rosine D.

Histoires de culs

Dites les copines, avant de dormir, vous vous souvenez des postérieurs qui vous
ont accordé leurs faveurs aujourd’hui ?

Moi, dit la chaise bleu clair, la premiére d’'un empilage de six, je me souviens bien
de l'ultime croupe qui m’a rendu visite. Elle était impériale. Un peu lourde, certes,
mais quelles fesses | Molles comme je les aime, abondantes, débordantes méme.
Quand elles se frottaient a moi, j'entendais comme un délicieux bruit de succion, ¢a
me faisait frémir, ce bruit de succion...

Arréte, tu vas nous faire rougir dirent les jumelles d’un joli bleu bord de mer,
situées juste en dessous. Nous n’avons pas eu cette chance, c’étaient des petites
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fesses, pointues, seches, resserrées, genre « cul serré » de sacristine, pas de quoi
avoir des frémissements sensuels, au contraire nous avions l'impression d’étre
meurtries par des sacs d’os.

Arrétez les filles, dit la 4e, vous vous égarez. N'oubliez pas que vous étes dans le
parc de I'archevéché, un peu de tenue voyons ! Ce n’est pas parce que trois d’entre
vous ont vécu des expériences d'un genre particulier que nous les avons toutes
partagées. Moi, par exemple, I'arriére-train de ma derniere visiteuse était a poils,
tout léger, je le sentais a peine. Il avait I'air d’aimer étre flatté et quand il m’a
quittée, je n’ai pas su pour quel horizon. Un mistigri peut-étre ?

Vous avez bien de la chance, dit la 5e chaise, la verte. Moi, aucun popotin n’a
voulu flirter avec moi, les pigeons m’avaient choisie comme toilettes publiques.
Avec le printemps, je ne vous dis pas les dégats. C'est indigne du gardien de ne pas
m’avoir essuyée plus té6t. On se demande pourquoi il est payé...

Tu as raison, dit la beige, 6e et derniére de 'empilage. Moi, j’ai été culbutée par le
vent en début d’aprés-midi, il ne m’a méme pas relevée. Pourtant, avec les pattes
en |'air, j’étais d’'une indécence peu compatible avec ma fonction.

Soudain, dans le silence de la nuit, on entendit comme des gémissements. Sous
un platane, dans un coin du parc, fourrée dans un cul-de-sac et oubliée par le
gardien, une chaise, grise, pleurait. En mal de cul-de-jatte, elle avait bu cul sec
I'ondée du soir et fouettée par le vent, elle cuvait a bas bruit une biture qu’elle
aurait souhaitée moins solitaire.

Insensibles a sa détresse et protégées des intempéries, les chaises empilées cul a
cul sous l'auvent du cloitre entonnérent, en guise de berceuse, le refrain de leur
antienne vespérale : « Bonne nuit, les filles, faites de beaux réves ! »

Véronique A.

Mesdames les chaises

Bonjour, Mesdames les chaises, vous étes bien élégantes dans vos coloris d’été :
un camaieu de bleu/vert et une harmonie rouge et bleu style marin.

Vous étes toutes repliées, les unes sur les autres, encastrées méme, que vous est-
il arrivé ? Vous étes punies, juste une sortie au soleil autorisée pendant une heure
pour ne pas perdre I’habitude du rituel quotidien aux beaux jours ? On déploie le
matin et on range en soirée a la fermeture du parc ?

148



Vous faites bonne figure, mais vous n’en pensez pas moins. Les hommes ont
d’étranges comportements, imprévisibles, pourtant vous avez obéi, vous ne vous
étes pas laissé apprivoiser par quelgue coquin ou coquine qui vous aurait emmené
sous son bras, mine de rien, histoire de vivre une autre histoire sur un balcon privé a
proximité.

Non, vous faites un ensemble, comme des notes de musique, c’est la partition
entiére que vous jouez sinon rien.

ere

La petite chaise verte de la 17 série a bien quelques velléités d’en prendre a sa
guise, elle qui accueillait souvent au parc une jeune fille romantique aux longs
cheveux absorbée dans ses lectures et que rien ne paraissait perturber, excepté le
petit chien blanc qui passait chaque jour dans 'allée a 14 heures suivi de son maitre
nonchalant.

eme

Les 2 chaises rouges inséparables de la 27 série se languissent de I'air de salsa
gu’elles entendaient quand Veronica vers 16 :00 les accostaient pour les associer a
son rythme langoureux.

eme

La chaise bleue, la premiére de la 27 série, toujours préte a partir la premiere,
fiere et droite, car elle était la préférée, la favorite de I'amiral en retraite qui venait
aux beaux jours admirer les bateaux a voile du bassin poussés par les enfants. Ah ! la
goélette, le vent qui claque la voile, les rides sur I'eau, la lumiere, le soleil taquin qui
nous aveugle, toutes ces sensations, I'amiral les ressentaient au centuple, elles lui
faisaient revivre les années les plus trépidantes de sa vie.

La chaise blanche, I'unique de la série, a des airs de virginité au milieu de ses
comparses.

La bleue claire s’accorde a merveille avec le bavoir du bébé qu’une jeune maman
tient dans ses bras.

La vie s’est arrétée pour vous toutes Mesdames les chaises, oh non elle s’est juste
assoupie et le jour viendra ou vous redoublerez de bienveillance pour vos chers
visiteurs qui donnent I'ame de ce jardin.

Bénédicte F.

Chaise haiku

Leve-toi, ma chere chaise
Tu me suffoques sans vouloir
Laisse-moi te soigner

Judith J.
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Bonsoir, confinés du 7 avril 2020

Voici une nouvelle proposition d'écriture :

Yous connaissez Sei Shonagon (sinon allez chercher sur internet) dame
d’honneur de la princesse Sadako dans les premiéres années du XI siécle et
« Notes de chevet » écrits intimes qui proposent sous forme de fragments,
portraits, vécits, petites histoires une illustration du Japon de cette époque.
C'est un trés beau l[ivre et je vous propose de composer comme elle trois
« choses qui... ».

Voici un trés petit extrait :
- Choses qui font battre le coour
Des moineaux qui nourrissent leurs petits.
Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumeée.
S'apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni......
- Choses qui ne font que passer
‘Un bateau dont la voile est hissé
L'dge des gens
Le printemps, Lété, Lautomne et Chiver
- Choses qui font naitre un doux souvenir du passé
Les roses trémiéres desséchées
Les objets qui servirent d la féte des poupées
Un jour de pluie, ou Lon s’ennuie, on retrouve les lettres d'un homme
jadis aime.
‘Une nuit ou la (une est claire.
Pour nous ce sera :
- choses qui font battre le cceur
- choses qui agacent

- choses dont on n’a aucun regret

Débrouillez-vous avec ca !
A tres bientot !

Daniéle Tournié, le 7 avril 2020
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SEI SHONAGON

Choses qui font battre le coeur

Chaque été, je vais dans un petit village provencal a la chapelle romane « Notre
Dame de Calma» écouter plusieurs chorales choisies et proposées par
I’association « le luminaire ». Je ne suis jamais dégue. Quel plaisir I'an dernier
d’avoir écouté le groupe Cantalbion chanter le requiem de Fauré et cet ensemble
de 3 hommes et 3 femmes interpréter les polyphonies corses. Je me suis délectée
de cette beauté musicale dans ce lieu magique qui éveille toujours chez moi une
grande émotion.

Quelques films vus en fin d’année 2019 : « Green Book », « Les misérables », « le
Brio », « Hors normes », « L'audition ». Ces films qui évoquent la confrontation
des classes sociales, de la différence et qui se battent pour accéder a une vie
meilleure.

Certaines expositions dans les musées: « Soulages » au Louvre avec cette
harmonie des noirs et gris, cette luminosité étonnante qui en ressort pour moi.
Préparer, organiser, vivre une féte avec les amis, leur faire une surprise.

Plus poétique ! le chant des mésanges qui se répondent d’un tilleul a I'autre.
Prendre mon thé sur ma terrasse le matin ,encore en robe de chambre, en
regardant la nature qui s’éveille : les abeilles qui butinent sur les lilas d’Espagne
tout fleuris, les papillons qui se posent sur les fleurs d’hibiscus, les oiseaux qui
chantent dans le sureau tout pres et qui se donnent le tour pour venir manger les
boules de graisse mises a leur disposition, le vent dans les feuilles, le carillon qui
tintinnabule de ses notes cristallines dans le prunier.

Voir 'immensité, les vagues déferlantes d’écume sur le sable jaune ocre lorsque
je me promene sur la Plage du Sillon a Saint-Malo.
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Choses qui agacent

Petites choses de la vie que je rencontre a un moment ou a un autre

Arriver dans une piéce et avoir soudainement oublié ce que j'étais venue
chercher.

Ne pas retrouver un objet, un courrier, un document, voire un vétement car trop
bien rangé au fond d’un placard.

Avoir laissé trop cuire un plat oublié parce que j’ai été interpellée au téléphone.
Etre réveillée le matin par une siréne trop stridente d’une voiture de police qui
passe en trombe dans la rue.

Etre sollicitée par des publicités intempestives au téléphone.

Autres choses qui m’agacent plus profondément

L'indifférence face a la misere
La prépondérance du pouvoir de I'argent au détriment du bien-étre et de la santé
de I’humanité.

Le manque d’humour et de fantaisie.

Les choses dont on n’a aucun regret

Avoir quitté ma province natale pour venir vivre a Paris, pour moi synonyme et
symbole a I'’époque, mais encore aujourd’hui, de liberté et d’ouverture.

D’avoir osé solliciter un entretien avec le directeur de DESS a la fac pour lui dire
gu’il me fallait absolument préparer et passer ce DESS pour avoir le poste que je
convoitais dans la Fonction Publique Territoriale, alors que ce n’était pas vrai....
Mais j’ai alors été admise a suivre cet enseignement...

Mes choix professionnels qui m’ont permis de faire la rencontre de belles
personnes, riches humainement et un épanouissement car source de créativité.
Mon choix amoureux.

Mon choix de vie moitié du temps a la ville, moitié du temps a la montagne
depuis que je suis en retraite.

Jacqueline G-B.

Choses qui font battre le coeur

Le regard d’un nouveau-né, pénétrant, sérieux, qui transperce. Il semble sonder le
monde ou il arrive, les géants qu’il découvre. On le contemple et on brile de le
questionner sur le monde d’ou il vient. Echange sur le mystére de la vie.

Le premier cadeau de I'homme aimé, comme les cadeaux de féte des meres
(collier de nouilles ou petit poéme écrit maladroitement avec des fautes
d’orthographe) ou on devine toute l'application, tout I'amour dont ils sont
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imprégnés.
Un paysage de neige, le matin, quand tout est immaculé et silencieux, d’une
beauté a couper le souffle. Un premier matin du monde.

Choses qui agacent

Le grincement qu’émet la voiture quand on n’a pas bouclé sa ceinture de sécurité.
Tellement agacant qu’il est insupportable, méme pendant le court trajet qui méne
du garage a la barriere sur rue. Double click-clack pour éviter un « zzz » aigu et
prolongé.

Les tics de langage, tels « du coup » « effectivement » « on va dire » et surtout
I"utilisation du néologisme « mais pas que », laid et superflu... que pourtant je me
surprends a dire parfois !

Le bruit du vol d’un moustique dans la chambre quand on vient juste d’éteindre Ia
lumiére, entrainant une chasse qui peut durer longtemps et ne laissera pas
dormir si elle est infructueuse.

Choses dont on n’a aucun regret

Le saut a I"élastique et la spéléologie qui, parait-il, font vivre des sensations que je
préfére ignorer.

Les lecons de catéchisme longues et ennuyeuses et, en général, tout le temps volé
a I'enfance.

Je ne regrette pas d’avoir ma vie derriere moi, déroulée dans une période de paix,
d’insouciance, d’abondance. L’avenir s’annonce difficile. Je ne doute pourtant pas
que les étres humains sauront inventer les moyens de lutter contre les épidémies
et le réchauffement de la planete, et jespere que ce combat leur fera d’autant
plus apprécier la valeur de la vie.

Marie-Claude S.

Les choses qui me font battre le coeur

Un air de musique baroque

La parole d’'un enfant : c’est quoi ¢a, dis : pourquoi ?

La photo de mon chat avec ses beaux yeux verts : il a disparu depuis 10 ans
La voix de I'homme que j'aime
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Les choses qui m’agacent

Le bruit strident de la roulette du dentiste

Quelgu’un qui fait claguer la jointure de ses doigts

Une personne qui me pousse contre le portillon du métro pour resquiller I'entrée
payante

Un épi dans mes cheveux au réveil

Les choses dont on n’a aucun regret

D’avoir envoyé balader cette personne toxique et négative

Le métro aux heures de pointe quand j’allais travailler

D’avoir dit non a une proposition de sortie alors que j'avais envie de solitude
D’avoir quitté mon ancien appartement pourtant plus grand

Bénédicte F.

Les choses qui font battre le coeur

Gravir les 40 marches et encore 40 marches de la rue des Saules et se trouver sur
la Place du Tertre de Montmartre

Les premiers baisers au bord de la Loire

Voir voleter les pigeons dans la cour au petit matin

Etre appelée au téléphone par la douce voix de ma petite fille

Arriver a Saint-Jacques de Compostelle t6t dans le calme du matin aprés une
étape la veille a Monte de Gozo

Attendre dans la salle d’attente du cardiologue

Les choses qui agacent

L’attestation dérogatoire a remplir a chaque sortie en cette période de
confinement

Ne pas connaitre la vie de Sei Shonagon

L’évier de la cuisine qui se bouche tout le temps

Manquer d’inspiration au moment d’écrire

Voir et sentir le soleil sans pouvoir sortir

Les choses dont on n’a aucun regret

Jeter ses cahiers d’anglais de Terminale

Ne pas savoir jouer aux échecs

Etre Ch'ti

Devoir jeter un pull noir mité que je n’aimais pas
Avancer en age

Chantal C.
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Les choses qui font battre le coeur

- Ecouter le requiem de Fauré

- Ecouter le silence dans la chapelle romane de La Cordelle au pied de Vézelay
- Voir des enfants heureux

Les choses qui agacent

- Voir le métro filer sous mes yeux a mon arrivée sur le quai

- Voir le feu passer au rouge alors que j'arrive au passage piéton

- Ne plus trouver de place en bas des lits superposés a mon arrivée dans un gite

Les choses qui ne laissent aucun regret

- Avoir plaqué mon ancien job pour devenir institutrice
- Habiter le centre-ville

- Avoir adhéré a Compostelle 2000

Anne-Marie R.
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En ce jour de printemps ensoleillé

Je vous espére en forme et préts pour de nouvelles écritures.
Voici la proposition du 8 avril suggérée par Marie-Claude de Toulouse.

Yous connaissez peut-étre la collection Le dictionnaire amoureux de...

Le dico est composé dun ensemble darticles (par ordre
alphabétique) qui ont un carvactére trés personnel et sont donc tres
subjectifs (d’ou « amoureux »).

D’autres dictionnaires existent : ils abordent tous les sujets possibles et sont
écrits par des auteurs, souvent spécialistes ou seulement touchés par le
sujet : cela va de Chumour en passant par les pays, les idées, la musique ...
Exemples : Dictionnaire amoureux de la mer (de Quéffelec), Dictionnaire
amoureux de N.V. ( S. July), Le dictionnaire amoureux du vin ( B. Pivot),
Dictionnaire amoureux de la Grece ( J. Lacarriére) et des tas d’autres, un
chaque année depuis 2000.

Aujourd hui, je vous propose de contribuer chacun.e d monter :
Le dictionnaire amoureux du confinement

On ne pourra peut-étrve pas trouver des mots d deéfinir pour toutes les
lettres de Calphabet, (sauf X da moins que...) quoique....

Je vous propose les mots suivants mais vous pouvez tout d fait en trouver
d’autres.

La contrainte est donc décrirve subjectivement (vous savez faire),
avec humouyr (pour alléger Latmosphére, on est assez plombé comme cela !),
et relativement court , on peut donner plusieurs sens fantaisistes au mot,
on peut raconter une histoire...

On peut avoir plusieurs textes sur le méme mot et /ou avoir plusieurs mots
pour la méme lettre. Voici une [iste mais vous pouvez en ajouter. Le soir je
collecterai et dirai les lettres manquantes, oubliées...

Onyva...
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MOTS (Ilmanque le X 1)

Affection, Amitié, applaudissements, aider

Barriere, boire, bien étre

Compter, Corona, courage,

Déconfinement, diagnostic, détente, douleurs, don

Ecran, école, enfant, essentiel
Fuir, funérailles, frigo

Gouit, Guerre, gant, gel
Habitude, hasard

Interieur, inactivite

Justice, Jours, jogging

Livre, légalité, liberté, [ivraison

Masque, manque, marche, mort, merle, mondialisation

Nouvelles, nourrir,
Obéissance, oiseau,
Partager, pdtes, personne
Quarantaine, quitter
Région, rencontre, retrait(e)
Soignant, sudoku, souffrance
Toux, test, tenir, télé ( travail)
‘Union, urgence,

Virus, vin, vaccin

Whisky, week end

X7?

Yucca,eux,

Zen, zone, zéle

\

DICTIONNAIRE |

Daniéle Tournié, le 8 avril 2020
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Annonce parue dans le journal des confinés

Rubrique : offre (Plus particulierement destinée aux retraités célibataires)

A
Brave
Confiné
Délivre
Epouse
Fougueuse
Garantie
Hardie
Inoxydable
Juste
Kitch
Livrée
Ménopausée
Nourrie
Organiguement
Pourvue
Qualités
Rares
Souffre
Toutefois
Urticaire
Virulent
Wallon.
(Xénophobe Yankee Zapper)

Véronique A.
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Alphabet du confinement

AMITIE que I'on attend et espere

BRUTALEMENT je me suis retrouvée bloquée a mon siege
CURIEUX je tiens encore le coup

DEJOUER les mauvaises humeurs

ETOILES dans le ciel que nous pouvons apercevoir de notre balcon
FURIEUSEMENT j’astique et frotte pour oublier le confinement
GAIE je suis lorsque jJadmire mon petit jardin
HYGIENISME, le mot revient a la mode !

ITALIENS les premiers touchés en Europe

JOIE du bavardage avec les voisines derriere nos grilles
KILOS que je prends a force de cuisiner des bons plats
LUMINEUX je souhaiterais I’avenir proche

MODESTE devant cette épreuve

NETTE sera ma téte apres tout ca

OBELISQUE apres avoir vaincu le Covid
POURQUOI tout ce chamboulement ?

QUOI pas encore de test ?

RUPTURE du systéme politique, j'espére

SOLIDARITE pour tous

TOIl mon tout petit, grandit

UNION pour un jour meilleur

VERS les foréts je veux aller

WIKIPEDIA nous sauve

XYLOPHONE pour me distraire

YONNE, département de ma belle-mére qui va mieux
ZEN je suis, zen je reste...

Anne B.

ABCDE
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Dictionnaire du confinement amoureux ou fou furieux

: attente, amusement, air, applaudissements
: brioche, balcon, beauté, blouse

: calamiteux, cosinus, clap, charlotte

: devant, droit, durée

A

B

C

D

E : étre, énergie, étourdi
F : faible, fatigué, fin, fable

G : gai, guignol, golt

H : hérisser, hisser, huile

| : ignare, intelligent, infirmiere

J :juste, jeune, jardin, jogging

K : kilo, képi, klaxon

L : léger, lourd, lit

M: mou, masque, méditation, médecine

N : négatif, nouille, nord

O : original, odorat, oreille

: pénible, puissant, privé, public, professeur
: quarantaine, quille, quenouille

: roboratif, restes, rire

: souffle, soif, soupir, sagesse, saison

: taille, tonus, trinquer

cHwxxp o

: Uranus, urticaire, UHT

V : vérité, voix, vitamine, virus
W : wagon,

X: xylophone

Y: yoga

Z: zen

Bénédicte F.

FGRIK
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Dictionnaire des confinés

AFFECTION uniquement épistolaire

BOIRE avec un masque quand il y a des miettes de biscuit dans votre café
COMPTER que sur votre bonne étoile en cas d’étouffement
DECONFINER sans compter

ENFANT a remettre sur pieds

FRIGO I'armoire magique

GEL pas si froid que ca

HASARD y’en a plus

INTERIEUR y’en a marre

JOURS trous brodés dans les draps qu’on ne quitte plus
LIVRE un tous les deux jours en cas de fievre doubler la dose
MERLE petit noiraud qui me fait la nique sur le toit
NOURRIR en attendant de mourir

OBEISSANCE en berne, les chefs toussent

PERSONNE ne cherche le virus, il nous trouve

QUITTER ses gants mais ne pas dire bonjour a la dame
RENCONTRE idéale : un sourd muet

SUDOKU gymnastique abrutissante en temps d’épidémie
TOUX a faire derriere un éventail, c’est plus chic

URGENCE I'attendre le moins possible

VIRUS pas follement séduisant mais trés accrocheur

XERES apéro class a siroter devant son miroir

YEUX a retirer sur les pommes de terre qui germent depuis quinze jours.
ZELE un jour peut-étre...

Véronique C.

Dictionnaire amoureux du confinement

A : atchoum, attendre

Atchoum... Au moindre éternuement, je deviens anxieux. La paranoia me guette. Il
faut attendre quelques jours pour voir si la fievre va venir. Ca doit étre ca le
confinement : attendre, attendre encore, attendre toujours.

B : bastringue
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Me voila donc confiné, enfermé dans mon bastringue. Plus le droit de sortir faire Ia
bringue avec mes amis. Plus la peine le matin d’enfiler des fringues, de se laver, il n’y
a qu’a rester cradingue, allongé sur son lit a se piquer avec des seringues jusqu’a
compléte déglingue. Ce confinement est completement dingue ! Et comment font
les sourdingues qui n’ont pas pu entendre les restrictions de circulation ?

C:corona

Boire une bonne biere Corona, j'en réve pendant ces chaudes journée de
confinement | Mais attention que le Corona ne nous conduise pas a une mise en
biere. Conclusion : vérifions bien, avant de consommer, le sexe du Corona. Les
éléments males sont les plus virulents, les éléments femelles pouvant nous conduire
aussi a notre perte en cas d’ingurgitation excessive mais avec une fin longue et
enivrante.

D : déconfinement

Je n'y crois plus. Je doute qu’il n’arrive jamais. Pour votre gouverne, le
gouvernement nous ment. On n’est pas prét d’en sortir. Je suis déconfit. Ne mens
jamais, m’a appris ma mere. Nique le gouvernement !

E: école

Enfant, j'ai révé de la semaine des 4 jeudis et des 3 dimanches. Il a fallu que j’arrive
a 65 ans pour voir se réaliser ce réve. Un peu trop tard quand méme, j'ai arrété ma
scolarité il y a ...zut, comment on fait une soustraction !

F : foutaise

Tout ce gigantesque déchainement médiatico-politique contre ce si petit virus ! Tout
ca c’est de la foutaise, je vous le dis. Nos aieux ont connu la peste, le choléra, la
grippe espagnole et bien d’autres épidémies. Alors ce n’est pas ce minus de virus qui
va me faire peur.

G : guerre

« C’'est la guerre, une guerre mondiale » a dit notre président de la République. La
troisieme si je compte bien. Vu que les deux premieres ont duré au bas mot 4 ans,
on y est jusqu’en 2024. Mais j'y pense, n’aurait-il pas envie de repousser les
élections présidentielles jusqu’a cette date? Ah, le con! Finement joué
politiquement parlant, en tout cas.

H : Haut

Vraiment je tombe de haut! Ce n’est pas que j’ai le bras long ou la jambe haute,
mais je suis sur le cul (aprés ma chute bien évidemment). Qui aurait pu penser qu’un
minuscule olibrius de virus aurait pu tuer des dizaines de milliers de personnes de
par le monde ? J’étais persuadé que la médecine le neutraliserait haut la main. Mais
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nous y reviendrons a la lettre R.

| : Intérieur

Nous sommes tous confinés a l'intérieur, mais dans notre malheur nous avons une
grande chance : un ministre s’occupe spécifiquement de notre bien-étre, le ministre
de I'Intérieur. Je plains vraiment les gens qui vivent dans des pays ou il n’y en a pas.
Et ses méthodes pour nous faire respecter le confinement sont remarquables
d’efficacité (voir a la lettre K).

J : jouer

On joue a quoi ? Non, je ne parle pas a mes enfants, ils sont majeurs et vaccinés (pas
contre le coronavirus, enfin pas encore). Je parle au gouvernement qui nous
enferme a petites doses, 15 jours d’abord, puis encore 2 semaines, puis.... Stop je ne
joue plus ! Qu’il me dise une bonne fois pour toute quand je pourrai ressortir !

K : képis

Les képis sont de retour sur la voie publique, envoyés par le ministre de I'Intérieur,
pour vérifier que nos déplacements sont justifiés. Pendant ce temps-la, les voleurs
sont peinards chez eux. Si c’est ca le confinement, ¢ca confine a l'idiotie. Puisqu’ils ne
doivent plus sortir, cela doit étre plus simple de les interpeller a leur domicile. Alors
foutez-nous la paix, messieurs les képis et profitez-en pour les envoyer a 'ombre,
cela fera autant de contamination en moins.

L : langue

Voila un organe qui va devenir tabou comme les organes sexuels. Interdit de
montrer sa langue en public, peut-étre méme en privé quand #metoo ce sera
emparé de la question. Plus question non plus d’avoir la langue bien pendue, les
discussions doivent dorénavant étre courtes. Mieux vaudra la tourner sept fois dans
sa bouche (cela reste autorisé) pour ne pas perdre du temps en palabres et
postillons porteurs de coronavirus. Dorénavant, interdit de tirer la langue sous peine
d’amende (les amandes a glisser sous la langue restent autorisées). Einstein nous
tirant la langue, voila une pitrerie qu’on ne reverra pas de si tot.

M : masques

Demandez votre masque ! Y en a pas mais faudra quand méme en mettre un pour
sortir. Démerdez-vous. Soi-disant que les francais sont les rois de la débrouillardise.
En attendant le gouvernement nous a embrouillés grave. De totalement inefficaces,
ils sont devenus indispensables en quelques jours. Autant dire qu’il a avalé son
chapeau, notre premier ministre (pas son masque, il n’en avait pas). Depuis les
années 1980 avec l'arrivée du Sida, on nous conseillait de sortir couvert.
Maintenant, il faut sortir couvert et masqué. Un vrai carnaval !
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N : nez

Dorénavant, interdit de montrer le bout de son nez. Totalement incongru. Flaner le
nez au vent, interdit aussi. Avantage : vous ne pourrez plus vous retrouver nez a nez
avec votre voisin que vous n’avez pas envie de rencontrer. Inconvénient : il vous
faudra avoir le masque fin si vous ne voulez pas que les bonnes affaires vous passent
sous le nez, et le premier ministre ne nous a pas dit si des masques fins allaient étre
commercialisés.

O : ceil, oreille

Aprés la bouche et le nez, devra-t-on se couvrir les yeux et les oreilles ? Vous n’y
croyez pas ? Il m’est revenu aux oreilles par l'intermédiaire d’amis travaillant a
I’Education Nationale que le port obligatoire d’oreillettes pour les éléves avait été
sérieusement envisagé afin qu’ils soient moins enclins a se dissiper par des
bavardages avec leurs voisins. On n’est pas loin de leur imposer en prochaine étape
des casques a réalité virtuelle.

Voila la panoplie compléte a venir de I'étudiant du 21°™ siécle : masque, oreillettes
et casque a réalité virtuelle. Attention Darkvador, on arrive !

P : pantoufles, pied

C'est le retour des bonnes vieilles pantoufles. On les porte dorénavant toute la
journée en mode décontracté, les orteils bien a I'aise. Veillez cependant a garder
bon pied bon ceil, ne faites pas de sortie au pied levé, un petit coronavirus qui traine
les pieds dans le coin aurait vite fait de vous faire glisser un pied dans la tombe.

Q : quarantaine

Avant l'arrivée du corona virus, on s’en souciait comme de I’'an quarante. Elle vient

de faire son grand retour sur la scéne internationale. Plus de voyage a I'étranger
sans elle. Heureusement, elle s’est énormément amincie. Elle ne dure plus qu’une
quinzaine de jours. C'était le temps qu’on mettait a I'époque du roi Soleil pour aller
de Versailles a Marseille. Maintenant cela nous parait étre quinze fois trop long.

R : remede, roulette russe

La situation est simple comme bonjour: il n’y a pas de reméde. C’est la roulette
russe. Si vous contractez cette grippe chinoise, plaise a Dieu gu’il vienne a votre
secours. Malheureusement il a di en rabattre lors des négociations qu’il a eues avec
Confucius, il n’a obtenu qu’un taux de rémissions de l'ordre de 95%. En
conséquence, nos médecins restent impuissants. Ills mettent les patients sous
respiration artificielle comme on faisait des saignées du temps de Moliere. Et
surtout priez, priez encore, priez toujours et préparez votre attestation de baptéme
pour la présenter a saint Pierre, méme si elle n’est pas demandée lors de votre
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entrée a I’hopital (le corps médical ne veut pas vous démoraliser avant d’avoir
commencé ses fumigations).
S : sang, sueur

Winston Churchill avait promis a ses compatriotes lors de la peme guerre mondiale
des larmes, du sang et le la sueur. L'arrivée du coronavirus nous plonge dans une
réalité similaire. Nous pleurons nos morts, le virus nous glace le sang et cela nous
promet beaucoup de sueur a la sortie du confinement pour rattraper le temps
perdu.

T : tests de dépistage

On nous les promet, ils arrivent sur le marché (mais les marchés sont fermés...). Y en

aura-t-il pour tout le monde ? Faudra-t-il avoir un test de non-contagiosité de moins
de 15 jours pour étre autorisé a circuler ? Pour le coup, on ne peut pas en vouloir au
gouvernement de n’en avoir pas stocké, on ne connaissait pas le virus. En revanche
pour les masques, ou était le probleme ? Certainement a cause de la crise de main
d’ceuvre dans les hopitaux. Plus personne n’avait le temps de compter les masques
en réserve. C'est ballot quand méme ! Reste a savoir si les tests de dépistage seront
sars. Au fait, a-t-on testé les tests ?

U : urgences

Les urgences sont saturées. La pour le coup, nos hommes politiques sont trés bien
formés pour traiter les urgences. Pas un d’entre eux qui n’affiche une priorité dans
son programme politique, puis une autre, puis une troisieme.... Alors jongler entre
les différentes urgences de nos hopitaux n’est pas plus difficile pour eux que
d’arbitrer entre la baisse des allocations familiales, la hausse des cotisations sociales
et la création d’'impots nouveaux.

V : vaccin

On I'attend comme le Beaujolais nouveau, pas avant la fin de I'année. D’ici la, buvez
du Bordeaux ou du Cote du Rhdne.

W : what, when, wait

So what? When will the coronavirus be eradicated ? Wait and see...

X :axe des x

On scrute minutieusement les courbes en forme de chapeau melon. C’est parait-il la
forme qui va se dessiner, avec sur I'axe des x le temps et sur I'axe des y les cas de
coronavirus. Pour l'instant, le tracage du bord gauche du chapeau a commencé sur
les chapeaux de roues mais, il faut bien le reconnaitre, cela ressemble plutét a un
chapeau haut de forme a un seul bord.

J'espere qu’on ne va pas en baver des ronds de chapeaux trop longtemps.
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Y : yeux

Notre bouche et notre nez étant masqués, nos oreilles rabattues par les consignes
de sécurité sanitaire, il ne nous reste plus que nos yeux pour admirer la nature qui
renait en ce printemps ... ou pour pleurer.

Z : zele, zef, zinzin, zigoto

Pas d’exces de zele en ce moment. Y a un peu de zef dans les voiles et un zinzin pas
catholigue en profiterait pour se promener dans l'air. Alors ne faites pas le zigoto.

Bryan

Amoureuse d’un beau gargon, Camille avec la dextérité
d’un éléphant fanfaronnait telle une girouette lancée comme unhamegon sur
I'iceberg jaune de ses réves, loin des kangourous et des lagons mentholés. Camille
naviguait pour |'Odyssée  en pagayant quand, radicalement, s’armant  de
courage, tel Ulysse, surfant la vague WEB, avec son xylophone et son yorkshire, elle
zappa l'univers avec zéle !

Eliane

Le dictionnaire amoureux du confinement

APPLAUDISSEMENT (a-pl6-dis -man) n. m. Alarme humaine rappelant I’"heure du
journal télévisé de vingt heures.

BARRIERE (baryer’) n. f. (De barre) Ustensile servant a éviter tout contact humain,
céleste ou animal.

COURAGE n. m. (du lat. cor, coeur) Rage du cceur.

DETENTE (tant’) n. f. (de détendre) Moment de la journée attendu avec
impatience mais qui peut étre fatal : presser la détente.

ECRAN n. m. (Orig. germ.) Protection totale contre la pensée : se mettre devant
I’écran total.

FRIGO n. m. Pop. Soin palliatif.

GEL (jel) n. m. (Lat. gelu) Substance gélatineuse et collante appliquée par grand
froid sur quelques parties du corps humain.

HASARD (zar) n. m. (De I'Ar. az-zahr, le dé) Jeu consistant a sortir dans des lieux
défendus sans étre vu par la police.

INACTIVITE (i-nak-ti) n. f. Moment précédent la décadence.
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JOGGING (dzogin) n. m. (mot angl. to jog, remuer) Sautillement qui se pratiquait
habituellement a I'extérieur au XXeéme siecle.

KILOGRAMME n. m. Rapport entre le temps resté chez soi et la distance reliée au
frigidaire : Kg =T /d.

LIVRE n. m. (Lat. liber) Rapport entre le temps resté chez soi et la distance reliée au
frigidaire en Grande-Bretagne : lb=T/d.

MASQUE (mask) n. m. (ltal. maschera) Tentative désespérée pour se cacher le
visage.

NOUVELLE (vél’) n. f. Evénement quotidien et versatile.

OISEAU (z6) n. m. (lat. pop. aucellus) Espéce en voie de réapparition.

PATES n. f. pl. (Lat. pasta) Aliment de valeur fait d’eau et de farine, accumulé et
souvent soigneusement caché.

QUARANTAINE (ka-ran-ten’) n. f. Durée variable entre 14 jours et plusieurs mois.
Synonyme de confinement.

REGION n. f. (Lat. regio) Territoire d’'un méme pays, souvent en lutte ou envahi.
SOIGNANT (gnan) n. m. Contraction de soi et de niant. Personne qui se met en
doute.

TEST (test ) n. m. (mot angl. signif. épreuve) Essai transformé faisant I'objet d’un
contréle continu et accordé en fin de match.

URGENCE (jans’) n. f. Lieu d’attente.

VACCIN (vak-sin) n. m. (du lat. vaccinus, de vache) Potion magique connue
uniguement des druides et objet de surenchéres.

WEEK-END (ouik-en’d) n. m. (mot angl. signif. fin de semaine) Synonyme de début de
semaine (Week-start) ou de milieu de semaine (Midweek).

XANAX (gza-naks) n.m. Programme télévisé des chaines généralistes et autres.
YEUX (yed) n.m. pl. Pl. d’ceil Organes les plus éloignés du cceur. Parfois nus, bons,
mauvais, ouverts, fermés, beaux, coquets, bordés d’anchois au beurre noir de
merlan frit, de Moscou ou américain ou gros qui sortent de la téte etc.

ZONE n. f. (du gr. Z6né, ceinture) Espace libre ou occupé, allant de quelques metres
carrés a plusieurs hectares.

Jean-Luc T.

LMNOP
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Le dictionnaire amoureux du confinement

Applaudissements : Tous les soirs a 20 h actuellement pour remercier les personnels
hospitaliers

Barriére : nécessaire dans les champs pour préserver les vaches

Boire : un p’tit coup c’est toujours agréable mais cela ou conduire, aujourd’hui
choisir ?

Compter : ses sous en période de disette

Corona : une toute petite béte qui paralyse le monde

Détente : I'objectif des vacances

Déconfinement : pas prévu a Paques, donc srement a la Trinité

Enfant : certains le restent toute leur vie

Fuir : déguerpir quand le cerf te fonce dessus en période de rut

Guerre : celle de Troie n"aura plus lieu

Gant : de velours sur une main de fer, gant de confiné...

Habitude : 2°™ mot d’un titre de chanson de Claude Francois

Hasard : Balthazar ne t'y fie pas

Intérieur : quand on n’est pas a I'extérieur

Inactivité : utile pour donner go(t au farniente

Jour : le plus long est le 24 juin

Jogging : interdit a Paris de 10 a 19 h actuellement

Kimono : pour faire du judo

Liberté : « longtemps je t’ai gardée comme une perle rare »

Masque : indispensable pour participer au carnaval de Venise

Marche : forcée les jours de greve de métro

Nouvelles : elles seront fraiches si tu mets le journal de la veille au frigo
Obéissance : pas une qualité francaise

Pates : aliment indispensable pour prendre des kilos

Partager : son repas avec soi-méme uniquement pendant le confinement
Quarantaine : confinement qui peut durer 40 jours

Quitter : Dans une chanson de Boby Lapointe, ta Katty I'a fait

Rencontre : se produit avec I'homme de sa vie

Retraite : période relax entre I'arrét du travail définitif et la toute fin de vie
Sudoku : jeu casse-téte pour compter jusqu’a 10, qui peut donner mal a la téte
Télé : objet aux images animées soporifiques

Urgence : lieu a I’"h6pital ou il vaut mieux ne pas aller en ce moment
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Vin : I'cenologue sait qualifier sa robe, sa couleur, son arome, sa consistance
Week-end : fin de semaine préféré des travailleurs
Xylophone : instrument de musique a percussion préféré des enfants
Yoyo : jouet tres utile pour passer la récré quand on était petit
Zéle : en faire excés ou en montrer de facon inhabituelle et ostensible pour se faire
bien voir de son chef

Jacqueline G-B.

Le Xylophone : X

Au fond du placard, Souvenir oublié.

Voyageur solitaire,

Mes absences me co(taient.

Au hasard d’une ville, Une boutique de musique.
Ce cadeau percutant, Pour ma fille qui m’attend.

Gérard Harlay

Temps J.22 du confinement

Amis perdus de vue
Nombreux me téléphonent :
Que deviens-tu ?

Que fais-tu ?

Es-tu vigneusienne ou bretonne ?
A toutes ces questions
Voici ce que je réponds :
Breton ou vigneusien
Ca ne change rien.

Le programme est le méme
Aux abris il nous mene
C'est la guerre.
Violence sourde nous sidere.
Mais le temps du confinement
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C’est aussi celui du printemps.
La Nature reprend ses droits,
Le Silence est roi,

Seuls les oiseaux viennent le troubler.
J’en appelle au confiné !
Reste sous ton toit !
Prends bien soin de toi !
Attendons le mot d’ordre
Et tous en ordre
Marchons vers la finale
Et son grand bal
Masqué !

Claudine F.

Confinement dans les Vosges ensoleillées

C couleurs, chardonnerets, campanules
O oiseaux, ceillet

N nature, narcisses

F fleurs, fauvette

| Inconnu, ibéris

N nécessaire, nichée

E émerveillement

M maison, mésanges, muscaris
E essentiel

N nivéoles

T tempéte, tourterelle

Claude V.

QRSTU
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Dictionnaire souvenirs du Mexique

Altitude : Mexico city : escaliers de métro non mécaniques (parfois en panne) a 2
200m d’altitude, c’est dur ! Il parait que c’est bon pour lutter contre I'obésité...
Balcon: c’est le lieu ou nous nous installions pour embrasser la Gran place de
Mérida, prendre notre petit déjeuné ou attendre la tombée de la nuit et respirer
enfin.

Chichen Itza : lieu archéologique de réputée mondiale mais trop prées de Cancun,
trop fréquentée. Avec le plus grand « jeu de balle » de la Mésoamérigue. (Voir note)
le capitaine de I’équipe perdante était alors sacrifié.

Danzon : danse d’origine cubaine qui s’est d’abord diffusée au Yucatan, puis jusqu’a
Mexico. Tres prisée du 3eme age... assez compliquée avec une pause au refrain,
pause pendant laguelle les femmes s’éventent...

Eglises : pratiquement chaque ville se targue de 365 églises une par jour de
I'année... non vérifié !

Féminicide : malheureusement une spécialité que le Mexique partage avec d’autre
pays.

Guadalupe : Virgen de la Guadalupe : icobne au Mexique, surprise de voir un homme
porter le nom de Guadalupe.

Hiéroglyphes : les mayas avaient 2 sortent d’écritures une pour la noblesse et une
pour le commun, un peu comme nous avec nos ados.

Immigration : mauvais souvenir 2heures a I'aéroport de Mexico pour remplir les
documents...

Jaguar : la représentation du dieu de la nuit pour les Mayas.

Kalo (Frida) : je suis toujours fascinée par ce peintre. Mais la Casa Azul ou elle a vécu
est devenue trés touristique. On a l'impression, dans cette casa, que Frida vient
juste de quitter la piece.

Lumiére : a la tombée de la nuit a Mérida depuis le balcon de notre bar préféré.
Mais : la base de la nourriture au Mexique, un mythe veut que I’lhomme soit né d’un
épi de mais.

«No se tocan, no se violan, no se matan las chicas» suite a I'assassinat d’une gamine.
Obsidienne : pierre qui, trés coupante, servait pour faire les poignards utilisés lors
des sacrifices dans les cérémonies mayas.

Popocatépetl : volcan trés proche de Mexico, qui a parfois des éternuements, mais
fume toujours.

Quetzalcdatl : serpent a plumes Représenté sous différentes formes, il s’est vu
attribuer nombre de pouvoirs : créateur du Soleil et de la Lune, sauveur de
I"humanité... Mais c’est aussi la croyance en sa renaissance, sous l'apparence d’un
barbu «au teint clair », qui a, peut-étre, aidé Cortes dans sa conquéte (?)
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Soumaya : extraordinaire musée a Mexico avec des collections de reproductions de
Rodin, des tableaux de Manet, Renoir, De Chirico... et de beaucoup d’autres.
Fondation de Mr Slim.

Tacos : petites crépes que I'on garnit de tout ce que I'on veut, accompagnées de
Corona (pas le virus, la biere) ou de Tequila.

Uxmal : autre centre archéologique, moins grand que Chichen Itza, La grande
pyramide a une base ovale. C'est un lieu plus « civilisé » (?) le capitaine perdant au
jeu de balle n’étaient pas sacrifié, uniquement réduit en esclavage... C'est la aussi
gue j’ai embrassé un arbre sacré... forte impression !

Violence : il est difficile de croire que des gens aussi gentils et serviables que les
mexicains soient capables d’une violence aussi extraordinaire.

Wagon pour femmes et enfants de moins de 12 ans : chaque rame de métro ou de
métro bus a 2 rames réservées pour éviter les violences faites aux femmes.

Xavier (San) : le nom d’un fort a Puebla qui a réussi une premiere fois a refouler les
Francais a la fin du 19eme mais les Francgais sont revenus plus nombreux et ont fini
par gagner.

Yucatan : région du sud-est du Mexique ou il reste beaucoup de monuments pré-
colombiens et ol la civilisation maya est toujours vivante. Elle s’est adaptée a la
Conquista, les pyramides ont servi a construire les églises, les déesses sont devenues
des saintes...

Zocalo : c’est la place centrale de chaque ville au Mexique. Tout le monde se
retrouve le soir pour prendre le frais.

Voila j'espere vous avoir donné envie d’y aller... Les décors sont superbes mais le
plus important ce sont les mexicains et mexicaines qui sont toujours préts a rendre
service et désolés quand ils n’arrivent pas a expliquer quelque chose. Une chose
importante : nous sommes toujours pris pour des Américains, il faut rapidement
dire que nous sommes Francais, le contact n’est pas le méme...

NB Le jeu de balle est un sport qui a été pratiqué pendant plus de 3 000 ans par
les peuples précolombiens de la Mésoamérique, et qui est connu également sous les
noms de jeu de pelote, et appelé « pitz » en maya classique .

Il se pratiquait avec une petite balle de caoutchouc entre deux équipes (de 1 a 12
joueurs) sur un terrain généralement en forme de H, également nommé tlachco par
les Azteques. L'un des plus vastes de ces courts est aujourd’hui celui de Chichen Itza :
soixante-dix metres par cent soixante-huit. L'iconographie et quelques récits
présentent des joueurs se renvoyant la balle a coup de hanches ou de cuisses,
s'interdisant de la toucher avec les mains et les pieds. Il existe peu de descriptions
historiques précises des régles de ce jeu qui faisait partie d'un rituel et qui était
parfois accompagné de sacrifices. (Source Wikipédia)

Régine D.
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Confinement

Des mots Des verbes Des fleurs Une maxime
Courage Croire Coquelicot Comment
Occupation  Ouvrir Ortie Ouvrir
Nourriture Nourrir Nénuphar Notre
Fruitée Frémir Fritillaire Force
Irréelle Inventer Iris Intérieure
Naissance Naviguer Narcisse Noblesse
Eveil Etirer Euphorbe Emanant
Mérite Mouvoir Mimosa Mental
Evasion Eveiller Emerocaille Essayer
Nature Nier Nymphéa Naviguer
Tract Terrasser Tulipe Tranquille
Emma

Le dictionnaire amoureux du confinement

A : Amour

« Plus grands que I'’Amour » de Dominique Lapierre. Récit sur I'immense et
inlassable combat mené contre le virus du sida, par tous ceux, médecins,
chercheurs, soignants, victimes qui — je cite Dominique Lapierre — « se montrent
chaque jour plus grands encore que I’Amour, dans l'accomplissement de leur
vocation ou 'acceptation de leurs souffrances ».

Quarante ans apres, la planete entiére est a nouveau confrontée au plus terrible
fléau de notre temps : le COVID 19.

B : Barriere

Surtout, ne pas la sauter ! Le virus est un pervers. Il prend plaisir a « choper » celui
ou celle qui ne la respecte pas.

C:Corona

C'est son nom de baptéme. Il a été couronné en 2019, intronisé en Chine. Mais,

gu’on ne s’y trompe pas ; sous ce nom a consonance italienne charmante se cache le
diable.
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D : Déconfinement

Des cons finement osés, voudraient tout, tout de suite : sortir se serrer la main par
poignées, faire la féte, s’embrasser et quoi encore ? On n’est pas la pour rigoler !!

E : Espérance

Elle nous conduit. Accrochons-nous.

F : Fievre

Pas celle du samedi soir, non hélas. Celle qui te confine entre tes quatre murs pour
une durée indéterminée. Pas étonnant que ¢a chauffe.

G : Grasse

Grasse-mat. Ben oui; il n’y a pas de mal a se faire du bien; pourvu que le frigo soit
plein, le confinement ¢a peut avoir des bons cotés aussi.

H : Hasard

Pour le coup, il dément I’adage et ne fait pas bien les choses.

| : Intérieur

C'est mon for.

J :Jardin

Grand privilege en ces temps de confinement. Il n’est pas secret. J'en ai un que je
partage avec mes voisins en gardant nos distances bien évidemment.

K:Karma

Il faut croire que ca faisait partie de notre destin d’étre confinés. Soyons solidaires
pour I'améliorer.

L : Lunette

Petite lune. Au pluriel, permettent d’y voir plus clair. C’'est ce qui manque au
gouvernement pour la diffusion des messages.

M : Mourir

Je ne suis pas pressée. Contre le sida, il y a des capotes, mais contre le COVID 19, ou
sont les masques ? Si je dois mourir, je préférerais mourir guérie.

N : Nature

Elle se venge de toutes les calamités que I"'Homme lui fait endurer depuis des
décennies. Depuis le confinement, elle respire. Il faudra en tirer des lecons et
rectifier le tir.

O : Qiseau

A cceur joie, ils s’en donnent. De me réveiller, je leur pardonne.

P : Patience et Poésie

« Patience et longueur de temps font plus que force ni que rage ». Jean de
Lafontaine
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« Ne permets pas, Seigneur, ce deuil et cet outrage » Lamartine
Q : Quarantaine
On nous explique qu’en fait, la mise en quarantaine ¢a dure une quinzaine de jours.

Drole d’époque ou plus rien n’est mis a jour.

R : Rencontre

E. Macron a rencontré D. Raoult Des choses, ils se sont sans doute dites moult. Etait-
ce une bonne idée ? Réponse peut-étre ce soir a la télé.

S : Saluer

Saluons chaque soir, sauveteurs, soignants, savants, sous une salve
d’applaudissements. Cloches sonnez, sus confinés | Corona succombera !

T:Test

Efficace dans d’autres pays. Pourquoi pas chez nous ? Président, en marche !

U : Urgence

Au pluriel, elles saturent. Au singulier, apparemment, il est urgent d’attendre...

V : Vacances

Il ne faut pas qu’on y pense ; ¢a ferait trop mal.

W : Week-end

Hier fin de semaine ; aujourd’hui semaine sans fin.

X:X

Je suis sur le point d’accoucher de ce dictionnaire amoureux du confinement. Ce ne
sera pas sous X.

Y : Yoyo

Ca monte, ca descend, c’est bien plus rigolo que de chercher du boulot.
Economiguement parlant, ce n’est pas rigolo du tout.

Z:Zéro

Le risque zéro n’existe pas, alors prenons-en le moins possible. Gardons confiance
en la science pour nous sortir au plus tot de cette tragédie historique.

Claudine F.

Acrostiche sur le coronavirus

Chauve-souris jaune, pangolin pleure
Oiseau de mauvais augure

Rode en nos demeures

Ondes brouillées, triste sinécure
Nagueére, il courait aux abris
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Aujourd’hui, homo sapiens confiné maison
Violence, tous surpris

Infernale béte crache son poison
Réanimation ; respirateur

Urgentistes

Salaire de la peur

Claudine F.

Essentiels en temps de corona

Fenétre : essentielle, ouverte forcément avec juste vue sur le monde du dehors ou
I'on n’est pas, la vie ailleurs, autrefois.

On ne peut pas franchir la fenétre, sauter.

Alors choisir son angle de vue, son bout du ciel.

Sinon, peut étre vaut-il mieux ouvrir un livre.

Masque : en avoir ou pas ? de masque s’entend. Etre ou ne pas étre ? infecté,
protégé mais de quoi ? des postillons, des sourires, de la pollution ? Permanent ou
provisoire ? lavable, réutilisable ou jetable? Combien de temps, de fois peut-il
servir? comme les préservatifs ? chirurgical, FFP2, de Zorro? chirurgical ou
artisanal ? a fleurs fait maison ? et pour respirer ? Economie de rouge a lévres,
d’épilation de moustache, de blanchiment des incisives. Pour passer inapercu ou se
sentir quelgu’un d’autre, c’est I'occase. Incognito.

Sortir : le contraire de confiner. Interdit de sortir ou alors juste un peu avec une
autorisation spéciale.

S’habituer au confinement, un peu, lentement, et s’organiser, ranger et ne pas se
ronger, apprivoiser le repli mais pas tout a fait.

Sortir, pourquoi ? Se déplier, marcher, voir ailleurs. Savoir que I'on peut sortir, tout
est la. Se sentir libre de choisir, sédentaire ou nomade. Sauf que |3, confiné, on n’a
pas le choix. Ou alors ouvrir la porte, s’évader, sortir la nuit... s’"échapper, quitter la
baraque, sortir masquée incognito ? mais impossible car tracée, suivie sous prétexte
de sécurité. Se casser, se barrer, partir n'importe ou pour le plaisir de partir ? réver
de sorties, d’ailleurs...

Déconfinée, mais quand ?

Daniéle T.
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Juste avant le gong de minuit...

voici, proposé par Jean-Luc T., un incipit qui vous servira de fil
conducteur, de début pour le texte que vous inventerez. Tout est possible
romance, aventure, policier, conte... fragment d'une aventure...
Essayez de trouver un titre d votre écrit.
Ce sera donc:
"Ainsi donc, elle [épousa ; elle fit ce qu'il demandait...."

Je ne vous dis pas [auteur, pour ne pas vous influencer peut-étre.

Laissez aller votre imagination.

Daniéle Tournié, le 10 avril 2020
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« AINSI DONC ELLE L’EPOUSA... »

John Irving/ Le monde selon Garp /Chapitre 7

Les amoureux

Ainsi donc elle I'épousa. Elle fit ce qu’il ce qu’il lui demandait. Elle lui avait dit deux
fois OUI, OUI, a la mairie et a I'église. C'était suffisant pour elle.

Il souhaitait se marier, elle aussi.

Il attendait plus. Tous les matins il lui chantait :

« Dis-moi oui, dis-moi non

Dis-moi si tu m’aimes

Si c’est oui, embrassons-nous

Si c’est non n’en parlons plus. »

Tous les jours, elle répond : « oui, embrassons-nous »

Maguy L.
Dent pour dent

... Ainsi donc, elle I’épousa : elle fit ce qu’il demandait, elle lui fit répéter deux fois.

Ainsi donc apres une nuit, dite de noce, il voulait qu’elle lui cire ses chaussures et
gu’elle repasse sa chemise.

Ainsi dongc, elle le regarda : elle dit d’accord je fais ce que tu me demandes mais
tu me payes. Il lui fit répéter deux fois.

Ainsi dong, ils s’adorent : elle fait ce gu’elle veut, il fait ce qu’il veut.

Véronique C.

Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre

Robert, 35 ans, fonctionnaire a I'état civil, Paris 17éme. Ses seules attaches: sa
maman, qu’il visite chaque semaine, ses pigeons, qu’il nourrit de sa fenétre. Puis un
jour, tout bascule : au pied de chez lui, un petit pigeon tombé du nid. Il est tout
chaud, vit encore, il le prend dans ses mains...

Qu’en faire ? Il s’arréte souvent devant la vitrine du cabinet vétérinaire, rue des
Moines, pour voir les chats qui s’y prélassent, en toute liberté.
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Il se hate, pousse la porte du cabinet, dépose I'oiseau sur le comptoir : Mélanie,
I'assistante, le prend en charge. Tous les jours Robert passe voir le petit qui reprend
des forces, jusqu’au jour ou Mélanie lui dit : « Il est sauvé, il peut s’envoler ».

Avec I'assentiment de Robert, elle ouvre la cage : le pigeon s’envole et rejoint ses
cousins sur les toits du quartier.

« Comment vous remercier ? ». « Allons donc boire un café au Voltigeur ! »...

Robert fait maintenant un détour par la rue de Moines, en quittant le travail ; un
petit signe de la main a Mélanie ; jusqu’au jour ou, le coeur tout en émoi, il pousse la
porte du cabinet, et lui propose de diner a « la Table du Rouergue » ...

De diners en promenades au parc des Batignolles, les voila préts a se marier, en
petit comité. « Vous comprenez, ce sera facile : je travaille & I'Etat Civil » ... Maman
rayonne, toute belle dans son tailleur rose. Les deux témoins sont un peu
empruntés, dans leurs habits du dimanche...

lls sont deux maintenant a nourrir les pigeons, sous les toits du quartier des
Epinettes.

C’était sa demande la plus folle, qu’il n’a pas eu besoin de formuler ...

Jean-Luc M.

Non-dits

"Ainsi donc, elle I'épousa ; elle fit ce qu'il demandait..."

Mais non.

Elle ne voulait pas du tout faire ce qu’il demandait d’elle,

D’ailleurs, ce n’était jamais exprimé ce qu’il demandait d’elle

Ni ce qu’elle demandait de lui.

Les non-dits.

C’était a une période ou elle révait d’avoir un enfant.

Elle faisait semblant d’en avoir un, portant un faux cocon.

Il I'a attaguée en disant, mais qu’est-ce que tu fais ? Je ne veux pas avoir d’enfant.
Elle, essayant d’étre forte, lui répondit :

Quand on s’est mariés, tu m’as dit que tu voulais avoir des enfants mais que ce
n’était pas important. J’avais répondu que je ne voulais pas en avoir, mais je n’étais
pas certaine.

Pas de discussion. Plus question d’enfant.

180



(Devinez ce qu’est devenue la relation.)
Homme... marié a sa quatrieme femme,
Chargée d’une quinzaine d’enfants et de petits-enfants.

Restons fortes les femmes, les amies.
Mais appréciez les hommes tels qu’ils sont.

Judith J.

Demande en mariage

Ainsi donc elle I'épousa; elle fit ce qu’il demandait depuis longtemps ! Elle
repoussait toujours ce moment fatidigue de se marier, étant contre cette
convention, désuéte pour elle, car cela ne lui semblait pas utile pour continuer a
vivre ensemble et a s"aimer.

Et puis ils avaient déja leurs deux enfants Etienne et Théo, agés déja de 12 et 8
ans, et la vie lui allait bien ainsi. Au fond d’elle-méme, elle éprouvait une certaine
fierté car elle vivait cette situation de concubinage comme une forme
d’indépendance.

Mais, depuis quelques mois, Jean-Pierre, son mari maintenant, ramenait toujours
le sujet du mariage dans leur conversation ! Il lui avait méme affirmé en avoir parlé
avec les enfants qui étaient pour ! Etienne et Théo, en fait, voyaient en cela une
cérémonie qui leur donnerait I'occasion de faire la féte, de revoir leurs deux cousins
gu’ils ne voyaient qu’aux vacances ! C'est ainsi qu’ils expliquérent a leur mere le
bienfait qu’ils trouveraient a ce mariage.

Mais en fait, pourquoi Jean-Pierre y tenait-il autant a ce mariage ? Il voulait,
disait-il, légaliser une situation qui lui semblait bancale. Il finit aussi un jour par
avouer a Marielle, sa bien —aimée, qu’une fois mariés, eh bien il serait siir qu’elle ne
le quitterait pas ! Marielle le prit mal... Pourquoi avait-il si peur? Avait-il si peu
confiance en elle ? Marielle lui répondit : « Mariage ou pas, si jamais un jour j’avais
envie de te quitter, ce qui n’est pas le cas a ce jour, eh bien je le ferais! » ... La
discussion fut close.

Mais Jean-Pierre n’avait pas dit son dernier mot ! Il cherchait vainement ce qui
pourrait décider Marielle ! Au bout de 13 ans quand méme de vie commune, il était
temps de concrétiser légalement cette situation ! ... Et il trouva !
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Un soir, au retour du travail, il avait prévu d’emmener Marielle et les enfants au
restaurant pour féter les 40 ans de Marielle. Tous les trois accepterent,
enthousiasmés ! A la fin du repas, Jean-Pierre sortit de la poche de son veston 4
billets d’avion... pour destination... le Japon pour les prochaines vacances. Les
enfants applaudirent, heureux face a cette perspective ! Marielle, contente, fut
dubitative et étonnée car Jean-Pierre avait horreur de I'avion, elle le savait en plus
casanier ! Le Japon, elle en parlait souvent, c’était son réve depuis longtemps ! Mais
elle y avait renoncé, connaissant les grandes réticences, difficultés méme, de Jean-
Pierre ! Que s’était-il donc passé ? Quel revirement ! Elle regardait Jean-Pierre, sans
comprendre ... avec un air interrogateur !

Ce voyage était prévu pour mi-juillet. C’'est alors que Jean-Pierre lui dit: « oui
c’est dans 3 mois. J'ai pensé que si tu acceptais qu’on fasse la féte en se mariant fin
juin, ce serait notre voyage pour honorer notre nouveau départ vers une nouvelle
vie a tous les quatre ! Qu'importe mes craintes de |'avion, de quitter ma maison,
cela vous fera tant plaisir ce voyage, tu en as envie depuis si longtemps, je peux bien
vous offrir cela ! »

Les enfants en coeur, s’écrierent : « Oh oui, super ! On va faire la féte, et ensuite
on part au Japon en avion ! »

Et voila ! Devant tant de joie exprimée, devant tant d’efforts de Jean-Pierre, et
puis ce cadeau... Maintenant elle ne pouvait pas refuser ! Ainsi donc elle I'épousa, le
24 juin. Ce fdt une grande féte! elle fit donc ce qu’il demandait depuis si
longtemps !

Jacqueline G-B.

Eloge du mariage et autres balivernes

Ainsi donc, elle I'épousa : elle fit ce qu’il demandait

L'aimait-elle ?

Aveugle peut étre, tout le moins myope. Elle n’avait rien vu venir.
L'aimait-il ?

Il le disait, I'affirmait haut et fort.

Il lui cassa les dents parce qu’elle lui cassait les pieds.

... Pour le meilleur et pour le pire...

Le meilleur était a venir, c’est ce qu’elle espérait.

Daniéle T.
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La photo jaunie

Ainsi donc elle I'épousa; elle fit ce qu'il demandait... jour aprés jour que sa
volonté soit faite. Pas de remerciement, finalement chacun remplissait les roles que,
tacitement, ils s’étaient attribués. Elle s'imprégna de la culture de son nouveau pays
pour mieux répondre a ses attentes. Elle lui donna méme de nombreux enfants qui
dans des siecles lointains se seraient peut-étre battus contre sa patrie a elle. Peu a
peu, elle en perdit son ame et finit par se demander qui elle était vraiment ! Puis un
jour, de longues années plus tard, a I'dge ou il est impossible de retourner en
arrieére, au hasard de ses occupations, elle ramassait les vétements qu'il avait laissé
trainer, un papier jauni tomba d'une de ses poches. Avec I'émotion qu'elle croyait
avoir perdue, elle prit la photo défraichie par le temps et les nombreuses
manipulations : deux jeunes gens laissaient éclater leur joie d'étre ensemble, elle et
lui le jour de leurs fiangailles !

Chantal J.

Les jours meilleurs

Elle, c’est Selma, qui est épousée, lui, le « I'’» c’est Mourad qu’elle va épouser
et «il » c’est Amine, le frere de Selma, c’est lui qui demande a sa sceur d’épouser
cet homme et elle fait ce qu’il demande.

Que demande-t-il ? Il demande, ou plutét il exige, que sa sceur Selma ne
fréguente pas ce jeune homme européen dégénéré qu’elle rencontre au lycée.

Ainsi dong, il a besoin, Amine de préserver I’lhonneur de sa sceur, de sa famille, il
se porte garant de cela, lui ce Marocain de pure souche. Quand, il y a quelques
jours, il a apercgu sa sceur dans les bras du jeune garcon, il a déclaré avec colére :
« Jamais ma soeur n’épousera un Francais ». Et pourtant, il est marié avec Mathilde,
une Francaise. Mais sa culture passe avant tout, les hommes rigoristes décident
tout, dictent leurs lois aux femmes, dans ce Maroc des années 1950.

Ainsi donc, Selma va épouser Mourad, elle est obligée moralement. Pourtant, elle
le déteste, il est vieux, édenté, vulgaire, inculte. Un adoul, un homme de loi du
village voisin, boutonneux, vétu d’une djellaba marron vient pour la cérémonie, chez
eux dans la ferme ; sont témoins Amine, Mathilde et la vieille maman Mouala, rien
de plaisant, du protocole.
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Ainsi donc, Selma fait ce que Mourad lui demande : elle va habiter dans sa
cabane, elle va occuper le lit double gu’il a acheté, et lui le célibataire depuis
longtemps dort a ses pieds.

Ainsi donc, quel destin pour cette jeune fille ? Elle décide de ne plus se soumettre,
de vivre sa liberté, de s’inventer une vie. Elle se leve a I'aube, prépare quelques
effets personnels, et se sauve de cette prison, de ce confinement qui 'empéche de
s’émanciper. Ainsi donc, elle part, elle ne sait ou, pour un monde meilleur.

Chantal C.

Histoire « inventée » a partir du livre de Leila Slimani « Le pays des autres »

La bombe

Elle était née dans un petit village prés de Freudenstadt en Forét Noire. Elle avait
de longs cheveux noirs qu'elle remontait en deux nattes comme une couronne sur
sa téte et les gens du village ne comprenaient pas d'ou lui venait ce physique si peu
aryen. Elle avait un visage poupin, mais elle n'avait que 15 ans.

Elle avait trouvé un emploi de fille de ferme et faisait tous les jours le trajet a
travers les bois. Elle révait d'ailleurs, de la ville, d'un beau soldat blond dans son bel
uniforme. Elle avait entendu parler de la guerre et d'un homme ambitieux a la téte
du pays, mais elle n'y comprenait pas grand-chose et puis elle avait trop a faire avec
les vaches et le nettoyage de |'étable.

Quand elle féta ses 17 ans, elle recut un joli ruban rouge et quelques pfennigs.
C'est alors qu'elle décida de partir. Elle prit l'autocar pour la ville. Dans les
magazines, elle avait vu de belles images, des dames élégantes se promenant dans
des jardins luxuriants devant de grands hotels. Elle devint femme de chambre. La
tache ne manquait pas mais quand venait la fin de sa journée de travail, elle allait a
son tour se promener dans les beaux jardins.

Il venait chaque année prendre les eaux loin de l'agitation de la grande ville. Il
appréciait le calme désuet de cette petite ville thermale, ses jolies femmes, ses
parcs, ses concerts sous le kiosque et les longues promenades dans la montagne.

Il louait une petite suite au Grand Hotel et y passait tous les mois de mai a oublier
le présent. Il avait perdu un ceil et la moitié du visage dans les tranchées, mais il
avait gardé belle allure malgré son age.
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Il avait remarqué cette brune soubrette et se prenait a réver d'une nouvelle idylle,
lui, le vieux solitaire. Sa femme était morte il y a bien longtemps sans laisser
d'enfants.

Il la courtisa a la mode ancienne avec un gentil mot par ci par la, un sourire, une
fleur. Puis un jour, il la croisa lors de ses sorties vespérales et il prit I'habitude de lui
offrir un café sur la terrasse couverte du Kurhaus. lls se promenérent le long de la
petite riviere empierrée et grimperent tous les soirs vers les bosquets qui
dominaient la ville. La fin mai approchait. || décida de prolonger son séjour, apres
tout, personne ne l'attendait. Quand vint la mi-juillet, il se décida...

Elle, on ne |'attendait pas au village. L'age, la blessure, cela importait peu, il était
gentil, attentionné. Et puis il le lui avait promis : elle deviendrait une dame, elle
aurait un grand et bel appartement avec une domestique. Il y aurait les grands
magasins, les coiffeurs, les cafés, les spectacles.

Ainsi donc elle I'épousa et elle fit ce qu'il demandait. Ils partirent vers |'est, vers la
capitale. Elle s'installa émerveillée et enfin heureuse. Il faisait beau, c'était I'été. Les
promeneurs riaient dans les parcs et les avenues. Les flonflons des guinguettes
donnaient envie de danser et méme de boire de cet ersatz de biere fraiche. La vie
était de retour.

Un petit matin frais et doux, la bombe tomba sur ses réves, ses illusions, son
bonheur enfin attrapé...

Brigitte L.

Au bras de Félix

Ainsi donc elle I'épousa; elle fit ce qu’il demandait, qu’elle dise OUI devant
Monsieur le Curé pour devenir sa femme.

Il la voulait parce qu’elle était jeune, fraiche et belle comme une rose a peine
éclose un matin de printemps. Elle n’était pas trop bien dotée, certes, sa famille
possédait des terres aux faibles revenus, mais elle était 'unique héritiere d’une
noble lignée qui pouvait se prévaloir de descendre directement de seigneurs ayant
participé a la premiere croisade, soit plus de mille ans d’héritage non contesté du
titre de Comte de Flavigny. Titre qui venait de lui échoir a la suite de la mort
accidentelle de ses parents.
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Lui était un nouveau riche, il n’exploitait pas moins de six fermages de production
céréaliere loués au comte de Flavigny et plusieurs sociétés de transformation de ses
récoltes qu’il vendait dans tout I'Hexagone. Il avait flairé la bonne opportunité : il
sortait de I'embarras une jeune femme bien séduisante, il lui proposait une vie
confortable et un avenir hors du besoin promettant méme de |'associer a ses
affaires. Il n’avait pas donné beaucoup de détails concernant cette association,
prononcant quelques généralités sur la nécessité d’avoir une offensive commerciale
forte pour s'imposer sur le marché... elle avait acquiescé sans faire voir qu’elle ne
comprenait pas trés bien ou il voulait la mener. Et, cerise sur le gateau, il
s’apparentait a une lignée qui lui garantirait un avenir de respectabilité, du moins le
voyait-il ainsi.

Elle avait dit oui devant Monsieur le Maire de la petite commune de Flavigny dont
elle avait le titre de chatelaine, un oui prononcé d’une voix tremblante et a peine
audible.

Cet homme a ses cbHtés qui se tenait tellement droit qu’il en bombait le torse
semblant prét a exploser, un sourire conquérant et de satisfaction éclairant son
visage déja légerement marqué par une propension a l’abus de whisky, cet homme
serait dorénavant son mari. En cet instant si décisif, elle venait de choisir la sécurité
et un avenir confortable. Elle laisserait paraitre qu’elle n’était pas troublée par
I'’écart d’age entre eux, par sa calvitie naissante pas plus que par sa bedaine
naissante.

Non, elle se montrerait la digne épouse de Félix Dupont, Président du groupe
« Dupont Producteurs » et participerait a la promotion du nouveau label
« Production Comtesse Dupont de Flavigny ». Elle avait déja rencontré le jeune
directeur commercial qui assurait la commercialisation des produits de Félix; le
jeune homme avait été tres attentionné envers elle, lui avait montré le plan de
promotion du nouveau label, avec des mots simples et bienveillants a son encontre.
Elle avait été immédiatement subjuguée par sa gentillesse, sa franchise et sa
courtoisie ; en un mot, elle en était tombée rapidement amoureuse.

Et, sortant de I'église au bras de Félix, elle souriait tout en pensant au jeune
homme. Elle se promettait bien de lui faire comprendre qu’il ne la laissait pas
indifférente ; si Félix tentait d’empécher l'idylle révée, elle avait une carte dans sa
main : tous les fermages exploités par Félix étaient la propriété d’'une SCI dont elle
était I'actionnaire majoritaire. Et cela, Félix le savait. Bien sir, elle saura rester
discréte pour ne pas blesser son orgueil de male...
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Elle arriva au milieu de la place centrale du village: tous les invités les
entourerent et les féliciterent.
Elle continuait a sourire. S’ils savaient a qui elle pensait ?

Marie-Lou B.

Confidences intimes

Ainsi donc elle I’épousa ; elle fit ce qu’il demandait depuis si longtemps. Il I'avait
suppliée a maintes reprises : « tu es la femme de ma vie, n’aie pas peur, je te rendrai
heureuse ».

Soit, le bonheur tenait-il a un engagement a vie « pour le meilleur et pour le
pire » ? Elle se I'était demandé, avait retourné cette question dans sa téte, dans son
ame, dans son corps, dans ses tripes.

N’y avait-il pas meilleure aventure en cette fin du XXeme siecle qu’un chemin a
prendre a deux, plein de promesses et d’incertitudes qui pouvaient s’avérer
excitantes, enrichissantes. Alors que tout allait vite, tout se périmait vite, il fallait
toujours changer, toujours s’adapter. Finalement, I’engagement sur la durée avec un
étre ne constituait-il pas un formidable contre-pied a ce mouvement infernal dont
on avait perdu le sens ?

Elle en avait parlé a deux de ses meilleures amies. L'une lui avait dit : « vas-y c’est
super, je serai heureuse d’étre ton témoin si tu me choisis ». L'autre s’était révélée
plus circonspecte: « tu vas perdre ta liberté, t'enchainer avec un mec, certes
séduisant aujourd’hui, mais qui peut s’avérer des plus barbants dans quelques
années »

Match nul. Elle s’était retrouvée seule a prendre une pareille décision, comme
souvent dans la vie. Finalement, il lui fallait suivre son intime conviction, comme on
dit.

Aprés quelques affres et nuits blanches, un matin elle s’était réveillée légere et
gaie comme un pinson.

Voila c’est décidé, je vais me préparer a ce grand moment, dire : OUl, devant
témoins. Elle descendit la rue ensoleillée d’un pas alerte, jupe au vent, en se disant
« je vais me préparer, je vais me faire belle, je suis la plus jolie des femmes
aujourd’hui et encore demain ».

Le grand jour arriva, I'euphorie régnait. Les amis, la famille, le beau temps, les
photos devant le lac du parc...
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Puis vint la vie a deux, les grandes joies mais aussi quelques compromis pour la
paix des ménages, selon I'expression consacrée.

Avait-elle perdue son identité ? Non, elle s’était découvert une capacité a
s’adapter, tout en maintenant son cap, ses priorités, ses incontournables, comme
ses petits cafés hebdomadaires entre amies apres la gym du samed..

L'autre, I’'étre masculin, dans sa différence, elle avait appris a le connaitre, a
deviner ses réactions, a décrypter ses attitudes. Le sens de I'humour I'avait sauvée
bien des fois.

En vieillissant elle était devenue philosophe, elle prénait d’aller dans le sens de la
vie, vaincre ses peurs, garder une énergie vitale pour ce qui en valait vraiment la
peine. Telles étaient les confidences qu’elle avait faites a sa fille, un soir d’été,
toutes les deux assises sur le banc de bois devant la maison, nous étions au XXléme
siecle.

Bénédicte F.

Lendemain de noces

C'était le lendemain de leur nuit de noces.

Leve-toi !

Apporte-moi un café !

Avec du lait !

Repasse ma chemise !

Pas la blanche, la bleue !

Sers-moi une biere !

Fais-moi de la mousse au chocolat !

Marche !

Cours !

Arréte-toi !

Va au marché !

Pose tes sacs !

Couche-toi !

Ah non, alors ! Ca suffit de me faire tourner en bourrique. Quand je pense que tu
as joué a saute-mouton toute la nuit par-dessus mon corps sans m’effleurer. Les
ressorts du matelas n’ont pas résisté, les lattes du sommier non plus, le plafonnier
des voisins du dessous s’est décroché, leur est tombé dessus, les pompiers sont
venus, j'ai cru mille fois ma derniere heure arrivée, je me voyais écrasée sous ton tas
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de graisse molle et puis tu t'es écroulé, épuisé, au petit matin en ronflant comme un
sonneur. Me coucher, jamais | J'ai été trompée sur la marchandise, retourne chez ta
mere, je garde la dot !

Véronique A.
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Donc, chers amis, vous vous étes ldches !

Le confinement vous réussit.
Continuons donc.... d écrire et a lire.

L'incipit que vous avez utilisé hier venait de "Le monde selon Garp" de John
Irving. Bravo d vous tous, vous nous avez embarqués dans des directions
insoupconnées. Et c'est bien ¢ca : on ne sait pas, quand on commence d
écrire, ou on va exactement... on avance, on se surprend.

Et voici la proposition de demain, un incipit encore:

« Ma ligne de vie est courte, dit-elle, nom de Dieu ! »

de Richard Brautigan, Tokyo-Montana Express.

Daniéle Tournié, le 11 avril 2020
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Espoir

Ma ligne de vie est courte, dit-elle, nom de Dieu !

Je n’ai que vingt ans et pas l'intention de rentrer si vite. J’ai mis trois jours pour
ouvrir les yeux et constater que c’était la planete Terre qui avait bien voulu accepter
ma présence. Elle ne me laissera pas repartir si vite. Il me faut bien cent ans pour
I'explorer. Tout compte fait, cela n’est pas assez, je vais demander une rallonge, au
moins cent-vingt...

Il y a tant de choses a voir et a faire, vous ne croyez pas ?

Maguy L.
Ligne courte

- Ma ligne de vie est courte, dit-elle, nom de Dieu !
- Etalors ! Quel est le risque pour ta vie si Dieu court sur ta ligne ? Dit-il.

Véronique A.

Testament

Et moi qui n’ai pas encore trente ans, je devrais déja penser a mon testament ?

Certainement pas, d’ailleurs qu’aurai-je a léguer ? Ma collection de vinyles ? Il y
en a plein sur les quais et je n’ai rien d’original qui eut une réelle valeur. Mon
violon ? Il est désaccordé et le luthier ne peut plus le réparer ; il est d’ailleurs d’'une
mauvaise fabrication venue d’Asie et n’a jamais atteint la cheville d’un Stradivarius.
Ma voiture ? Elle est vieille et n’a plus de cote a I'Argus ; éraflée de tous cotés elle
n’attire méme plus les voleurs. Mon compte en banque ? Il passe au rouge deés le 15
du mois et n’a jamais fait frémir mon gestionnaire financier qui me relance
périodiquement pour « consolider mes besoins » dit-il.

Consolider ? Je vais lui donner des arguments pour étre plus attentif a moi
puisque I'on vient de me dire que ma ligne de vie est courte, ce que je traduis par
une mort certaine et proche.
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D’abord, je vais m’offrir ce voyage aux iles Galdpagos dont je réve depuis si
longtemps pour voir les tortues géantes. Puis je m’habillerai entierement de neuf et
avec des vétements de marque, autant paraitre riche quand on ne l'est pas!
Joffrirai aussi a ma maman ce séjour en thalasso qui lui fera tellement de bien au
moral, elle qui voit arriver la vieillesse avec appréhension. Et j’irai tous les soirs voir
un spectacle différent dans les meilleures salles et prendrai les places les plus
cheres.

Puisqu’il est dit que ma vie doit s’arréter tres vite, j’irai dans les meilleurs
restaurants étoilés, je commanderai les mets les plus raffinés que j’arroserai de
champagne millésimé et je me saoulerai tous les soirs. Il ne sera pas dit que ma
courte vie n"aura pas été joyeuse jusqu’au bout, nom de Dieu !!

Marie-Lou B.

Dans la bonne direction

« Votre ligne de vie est courte », m’avait prédit une chiromancienne, quand
j'avais 18 ans. J'étais amoureuse, je voulais connaitre mon destin avec cet homme,
mon ainé de 25 ans. En réalité, je voulais connaitre ma ligne de coeur, ma ligne de
vie.

Figurez-vous que maintenant, je n’attache plus d’'importance a ces sornettes.

J'ai vécu, c’est tout, mes organes vitaux sont en bon état, mon cceur est ardent,
mon nombre de battements par minute normal, je vais vers mes 114 ans, et avec
mon index gauche, je dessine sur ma main droite la ligne qui va jusqu’au Mont
Vénus, encore du chemin a faire.

Chantal C.
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Ma vie

Vacances de Paques 1964 (c’était hier !) chez mes cousins a la Trinité-sur-Mer.
Sur le port, I'enfant du pays, Alain Barriére, dans son beau coupé Mercedes,
couleur créme.
« Ma-a vie ! J’en ai vu des amants | Ma-a-a-a vie, 'amour, ¢a fout le camp ! Je sai-
ais ! ...0On dit
Que c¢a revient .... I»
Jean-Luc M.

Nom de nom

Quelle est ma ligne de vie ?

Courte, longue, moyenne ?

Qu’est-ce une ligne de vie, d’ailleurs ?

Ou étais-je, qu’est-ce que j’ai fait ?

Qu’est-ce que je ferai dans le futur proche ou lointain ?
Je suis maitre de ma vie

Bien que je ne veuille pas étre le maitre majestueux de ma vie
Mais, si ce n’est pas moi, alors qui ?

Ma vie est un réve

Ouiounon?

Ma vie est une bande élastique

Ouiounon?

Nom de Dieu !

Nom divin ?

Nom pieux ?

Merde de nom ?

Je vivrai jusqu’a ce que ....

Judith J.
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Fatalité

Elle était partie au marché, sa corbeille a la main, toute guillerette. Il faisait beau.
Un « je ne sais quoi » dans l'air semblait rendre les gens heureux. Elle se sentait
légere et belle dans sa robe a fleurs, ses cheveux dorés remontés dans son cou en
un lourd chignon. Son front était dégagé comme pour recevoir |'éternité du soleil.

Une Bohémienne était la, assise au milieu de ses paniers qu'elle vendait pour
quelques sous.

- Un panier ? Non, tu en as déja un... Alors préte-moi ta main !

Et elle, pleine de confiance par une si belle matinée : - La voici !

- Tu ne vivras pas longtemps... Cependant, tu seras aimée et tu auras des enfants,
beaucoup d'enfants !

Elle partait acheter quelques poules pour remplacer celles qui avaient été
chapardées a la ferme et voila que I'ombre de la fatalité s'abattait sur elle !

La vie avait passé, rythmée par les semailles et les moissons. Les parents étaient
morts et lui avaient laissé tout le labeur. Un beau saisonnier était arrivé qu'elle avait
épousé. Les paroles de la Bohémienne étaient tapies dans un coin de sa mémoire. lls
n'eurent pas d'enfants. Puis il était parti a la guerre et n'en était pas revenu.

Le temps vint ou elle dut céder la ferme a un petit-cousin. Son corps ne lui
permettait plus de travailler la terre et de s'occuper des bétes. Alors elle partit a
I'hospice.

La, le soir quand la journée fraichissait, elle allait s'asseoir sur un banc dans la
cour. Alors elle regardait ses vieilles mains qui avaient tant travaillé la terre, qui
avaient vu tant de choses mais n'avaient jamais caressé d'enfant. Elle observait sa
vie sur ses mains brunies et ridées avec leurs veines apparentes et leurs doigts
tordus, ses mains endolories.

Puis elle étudiait leur paume et en souriant, elle constatait que sa ligne de vie
était restée toujours aussi courte.

Brigitte L.

Y a urgence
... Ma ligne de vie est courte, dit-il. Nom de Dieu de bordel de merde, faut que je me
magne le cul alors, si je veux en profiter un max. Faut que j’aligne tous les trucs et

les machins que j’ai pas faits, putain! Ca va prendre des plombes. Faut que je vise
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les plus chouettes, les plus bandantes. C’'est pas si fastoche que ca a faire. Et puis,
pendant que je vais me creuser la tronche, les heures vont passer, alors que je
pourrais aller gratter un loto gagnant, siffler un Ricard avec les potes, emballer
Christine avec mes blagues a la con, lui payer une bonne bouffe et m’envoyer en
I'air avec elle a I’heure de la tisane. Réflexion faite, je laisse choir la liste, jai pas le
temps de penser.

Véronique C.

Nom de Dieu !

- Ma ligne de vie est courte, dit-elle. Nom de Dieu !

A l'aube de ses 18 ans, son pere, pour des raisons inconnues, avait tenu a
s’enfermer dans la cuisine familiale avec une voisine qui prétendait avoir des dons
de chiromancienne.

Intriguée, elle colla son oreille contre la porte. Au fur et a mesure de son écoute,
elle examina la paume de ses mains, son visage se crispa et elle hurla.

Depuis elle souffre de troubles hypocondriaques...

Anne-Marie R.

Un avenir plein de promesses

Ma ligne de vie est courte. Nom de Dieu ! s’exclama-t-elle en retournant sa main.

A seulement 15 ans, elle venait de réaliser qu’elle n’atteindrait peut-étre pas I'age
de sa mere, et encore moins celui de sa grand-mere.

Nom de Dieu de nom de Dieu ! se répéta-t-elle. Que faire ?

Elle retourna de nouveau sa main et scruta sa ligne. C’'était vrai, elle était petite et
courte. Elle arrivait a grand peine a faire le tour du pouce. Mais elle était épaisse,
large, un peu grasse.

C’était une ligne de vie toute en pleins et sans déliés.

Une magnifique ligne de vie large comme une autoroute a 10 voies qui
s’arréterait a la barriere de péage de Saint Arnoult. Zut alors !

Mais qu’a cela ne tienne, ...

Elle résolut qu’elle aurait une vie comblée, une téte remplie, un corps rassasié.
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Elle serait tout: aventuriere dans la jungle, infirmiere en Syrie, danseuse de
flamenco, mere de famille nombreuse, chef d’entreprise du CAC 40, assistante
sociale a La Courneuve, et pourquoi pas présidente de la République.

Elle ferait du tricot, des conférences a la Sorbonne, de la cuisine casher, des
discours politiques, des vacheries immondes et des blagues salées.

Elle serait a la fois une sainte, une sceur, une fille de joie et une fille de peine dans
les champs.

Elle parlerait francais comme ses parents, chinois parce que ¢a ne ressemble a
rien, arabe pour faire peur aux autres, et pourquoi pas hébreu, pour lire la Torah ?

Elle serait a la fois intelligente et béte, manuelle et intellectuelle, et méme
conceptuelle.

...Et comble de jouissance, homme et femme en méme temps. Ah ! pouvoir
penser des deux cotés, rire I'un de I'autre, comprendre ce que dit son contraire sans
se poser de questions existentielles, se regarder se raser I'un la moustache, l'autre
les jambes...

Elle ne regrettait plus sa courte vie, elle vivrait ses multiples futurs paralléles en
regardant de loin les malheureux qu’elle laisserait derriére elle et qui la pleureraient
longtemps apres sa disparition.

Martine S.

Non mais vous étes sire ?

Ma ligne de vie est courte, dit-elle. Nom de Dieu !

J'ai regardé la chiromancienne : « non mais, vous étes slre ? » « Oui Madame »

Nom de Dieu ! Qu’en penser ? Se calmer d’abord, ne pas prendre cela au pied de
la lettre | Et que faire surtout ?

Bon, et bien, avant tout, il faut profiter de la vie, du temps qui me reste, au
maximum ! Et pour cela, vivre intensément l'instant présent, apprécier les petites
choses de la vie du quotidien, l'existence avec ses beautés passageres,
permanentes : la nature avec le chant des oiseaux, le bruit du vent dans les feuilles,
celui des vagues, observer les levers et couchers de soleil, prendre le temps de
savourer tout cela. Essayer de faire partager ma joie de vivre avec les gens que
j’aime, ceux que je rencontre. Apprendre, car cela n’est jamais terminé. Tant qu’on
est curieux d’apprendre, de rencontrer, on est vivant | Enfin j'essaierai de mettre de
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la distance pour ne plus m’embarrasser des pensées futiles et inutiles, éviter les
petits tracas quotidiens qui peuvent polluer I'existence !

Au moment venu, dans pas tres longtemps donc si j’en crois cette ligne de vie, je
pourrai me dire que j'aurai aimé la vie, que j'aurai essayé de la respecter. Que ce
soit le plus tard possible ! Et si c’est tard, on pourra alors citer cet adage chinois « Ia
vieille ne voulait pas mourir car elle apprend chaque jour une chose ! »

Jacqueline G-B.

Vérité ou fantaisie

Ma ligne de vie est courte, dit-elle. Nom de Dieu !

Ma ligne de téte est longue, sapristi !

Ma ligne de coceur est interrompue, ouille, quel présage !
Ou est ma ligne de chance, main droite ou main gauche ?

Que d’interrogations !

Mme Irma me révéla gu’une courte ligne de vie ne signifiait pas que ma vie allait
étre breve.

Ligne de téte : intellect, pensées a ruminer, formidables idées. C'est la derniere
option que je chaisis.

Le coeur, 'amour en zigzag, me dites-vous. Eh bien oui, un coeur ¢a tressaille, ses
battements sont irréguliers, alors je suis bien en vie.

La chance : il faut s’en saisir, la destinée c’est tout tracé, je garde I'imprévu de la
chance.

Me voila rassurée, j'ai retrouvé mon libre arbitre.

Dimanche dernier, dans mon journal préféré, je me suis précipitée sur mon
horoscope, une page de référence a n’en pas douter. Eh bien, aujourd’hui samedi, je
ne me souviens plus de rien, tout s’est envolé au gré des jours. Finalement, quelle
dérision !

Paumes de la main, plat de la main, jeux de mains, jeux de vilains (les paysans
autrefois), je vais porter un clap de fin a cette histoire et faire un signe de la main a
ma charmante voisine.

Bénédicte F.
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Eternité des jours

« Ma ligne de vie est courte, nom de Dieu »

Il aurait aimé vivre plusieurs vies, au moins une mais aller jusqu’au bout de ses
désirs.

Sauf que le temps se dérobe toujours, et les désirs c’est plus compliqué qu’on ne
croit a saisir.

Alors il défiait le temps. Il voulait le dévorer. Cette histoire de ligne de vie le
taraudait.

Nous on rigolait.

On était plutot du genre mou, a aimer ne rien faire. Les contraintes de la vie, du
boulot, ca suffisait ! Les balades dans Paris c’était bon, du c6té de Bastille, les
soirées arrosées entre copains aussi.

Il trouvait Paris petit.

Un jour alors qu’on rentrait en métro il m’avait dit « tu vois c’est une fille comme
ca qui m’a prédit I'avenir. Une fille d’Europe de I’est, une rom avec ses deux copines,
jupes longues colorées et foulards. Elles rigolaient fort, le genre a subtiliser ton
portefeuille en moins de rien. J'étais debout, agrippé a la barre centrale, elle est
venue vers moi et m’a demandé de lui montrer ma main pour la lire, pour que je
puisse vivre libre elle disait. J’avais pas envie, elle a insisté, et profitant d’un arrét
station Chateau Rouge, I'a attrapée, mais tres vite, d’un ton tres sérieux, elle m’a dit
« ta ligne de vie est courte, dépéche-toi ». Elle avait les mains douces et de tres
grands yeux noirs. Les Bohémiennes ne riaient plus, elles se sont éloignées. On est
arrivé a Marcadet-Poissonniers, je suis descendu. »

Et cette histoire I'a poursuivi. Elle lui servait de prétexte. « Faut que je me casse,
ma ligne de vie est courte » Et il partait.

Dans le fond, ca lui permettait d’abandonner, de prendre la tangente dés qu’il se
sentait coincé. La fac, pas la peine de s’obstiner, pas de temps a perdre. Il voulait
croire qu’il maitrisait son temps, savait s’organiser. Il disait : « le télé travail en voila
une idée qui vous laisse croire que c’est vous qui gérez votre temps ! » On n’allait
pas le lui confisquer, son temps.

Il aimait le surf, les vagues, les bains en eaux glacées, surtout faire ce dont il avait
envie, ne pas laisser le désir inassouvi. Le saut a |'élastique I’a tenté, histoire de voir,
de défier le sort. Les yeux rivés sur I"horizon, il s’élancait dans le vide du haut d’un
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viaduc, d’une grue... puis le parachutisme pour traverser les nuages et retomber
hilare sur le sol. C'est peut-étre par la qu’il a pensé a I'armée. Il avait croisé des
soldats dans les Jorasses, des sauveteurs. Lui, il a décidé de partir au Mali ! |l disait
« au moins, quand on part, on sait... »

Plusieurs mois il est resté au Sahel, plusieurs mois confiné, a traquer I'ennemi,
sécuriser des territoires. Tireur de précision, réparateur de véhicules, son corps
supportait tout, I'ennui, la peur, la chaleur... Il est rentré en France, il a quitté
I'armée, cette guerre décidemment durait trop longtemps. De cette époque il parlait
peu, comme une page tournée, rien a en dire.

Ensuite, installé en Bretagne, on s’est revus. Charpentier il était devenu ! Ancré
dans le présent. Mais défier le temps, I'apesanteur, la vie, la mort, il continuait.

Il avait rencontré Marie, une blonde amoureuse qui I'attendait, toujours inquiete.
Elle I'attendait souvent, elle aimait sa rage de vivre. Elle voulait un enfant, pas lui. Ce
fut une rupture définitive, folle. Il lui disait : « non, j’ai peur de ne pas pouvoir élever
un enfant. J'ai peur tous les matins de ne pas voir le soir. »

Il travaillait beaucoup, partait un matin pour Novgorod, Zanzibar, ou Shikoku,
revenait par manque d’argent, de désir... voulait-il s’étourdir ? Il semblait fatigué,
apaisé, comme rassuré.

Mais le temps passe, toujours. On croit vivre I’éternité, alors gu’on meurt tous les
jours un peu.

La douceur des jours de fin d’été s’était installée, du coté de Paimpol, vers la
pointe de I’Arcouest. On avait diné sur la terrasse, le soir était gris pale, demain il
ferait chaud.

Il a dit: « tiens, j'ai laissé mon chapeau sous le pommier. » Il a traversé la route
quand a surgi I'autobus de touristes, pressé.

Demain on devait sortir les casiers de crabes, demain on devait faire de la voile...

Daniéle T.
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Demain dimanche, Pdques !

Petite sortie masquée?

Prenez soin de vous et écrivez une histoire dans laquelle il y aura les mots :
PAQUES, TRINITE

Pas compliqué, ca s'impose.

Yous pourriez par exemple écrive une lettre. Choisissez votre destinataire
et donc votre ton. Vous pouvez évidemment changer d'identité.

Daniéle Tournié, le 11 avril 2020

S'elando O,
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Vie bousculée

Bonjour,

Aujourd’hui, la vie est bousculée, pas pour moi, mais pour Madame Clément, mon
ancienne voisine.

Elle s’appelle Andrée, a vécu longtemps dans notre immeuble, sa santé mentale a
dégénéré, elle perdait pied, oubliait ses clés, se trompait d’étage, errait et
finalement, elle s’est retrouvée, aprés plusieurs passages de courts séjours, en
maison de retraite.

Je la connais depuis 20 ans, et, petit a petit, elle m’a raconté sa vie, sa vie de
commergante sur les marchés. « Appelle-moi « Clémentine » me disait-elle, toutes
mes clientes m’appelaient ainsi, j’ai passé ma vie sur les marchés a vendre fruits et
légumes ».

On la voyait trotter tous les jours avec son petit panier en osier le long des
trottoirs.

Hier, c’était jour de Paques, je lui ai téléphoné pour avoir des nouvelles :

« Ah Mimine, m’a-t-elle dit, je ne vais pas bien, viens me chercher, et pourquoi je
suis ici ? Enfermée ? »

Que répondre? C’est vrai, les résident(e)s des Ehpad, a la suite des
recommandations faites par le gouvernement doivent rester a la maison, c'est-a-
dire dans leur chambre, a leur étage et il est nécessaire de respecter ces mesures de
protection.

« Jusqu’a la semaine derniére, poursuivit-elle, je pouvais bavarder avec Yvette et
Claude, jouer au scrabble. Maintenant, je m’ennuie énormément, je veux sortir, je
ne vais tout de méme pas croupir ici jusqu’a la Trinité ! C’'est une grande souffrance
de vivre comme cela, un supplice, je pense a la mort, c’est la seule issue. »

« En effet, j’ai confirmé, c’est mon issue aussi, mais attendez, dans quelque
temps, la vie va reprendre, je viendrai vous voir, je vous montrerai des photos, je... »

« Oh, oui, je n’ai que vous dans la vie. »

En effet, Clémentine n’a ni mari, ni enfant, ni famille, personne, et je réalise sa
solitude. A la radio, la télévision, je lis beaucoup de témoignages sur les personnes
agées, leur isolement. A la suite de cette conversation téléphonique, je suis triste
pour elle, cela me fait vibrer plus que toutes les lectures sur le sujet, avec les 2 400
personnes atteintes.
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Et je repense a la Trinité, trois personnes en une me disait-on, cette féte qui se
situe a huit semaines de Paques : a ce moment-la, serons-nous nous aussi libérés ?

Et je me souviens avoir souvent pris le métro, ligne 12 jusqu’a la Station Trinité,
avoir été au bar Columbus rue de Chateaudun, avec elle prendre un café, nous
promener du c6té du Musée de La vie Romantique.

Vie bousculée, jusqu’a quand, jusqu’a la Saint-Glinglin ?

Chantal C.

Chanson

A Pagues ou a la Trinité
J'irai au marché trouver un fiancé avec des ceufs et des poulets,
Je le mettrai dans mon panier.

A Paques ou a la Trinité
Et si je n'en trouve pas
Jirai danser le menuet dans mon joli corselet.

A Paques ou a la Trinité
Je me laisserai courtiser
Et nous irons nous embrasser dans les fourrés.

A Pagues ou a la Trinité
O jeune et jolie écervelée,
Gare aux bébés que |'on attrape dans les bosquets !

A Paques ou a la Trinité
Nous irons dans les ronciers
Cueillir les fleurs et les fruits des églantiers.

A Pagues ou a la Trinité
Une petite Rose est née
Et le bel effronté s'en est allé.
Brigitte L.
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A bientot

Nous nous étions quittés a la fin des vacances de février, fin février 2020, en nous
disant : « a bientot, nous reviendrons a Paques ».

Le mois de mars passa, il s’étira en longueur a partir de la mi-mars, et a la fin du
mois nous comprimes qu’il n’y aurait pas de retrouvailles a Paques. Quelle
déception, mais cela ne serait que partie remise. Quand ? Nous ne le savions pas
encore.

Puis, il nous fallut fixer une nouvelle date, se projeter vers un nouvel horizon. « si
pas a Paques, alors a la Trinité !» avions-nous lancé a la cantonade comme une
boutade. « Mais la Trinité, c’est quand ? a quelle date ? quel mois ? » pensais-je
apres coup. Aprés quelques réflexions et recherches, jétais fixée: le premier
dimanche qui suit la Pentec6te. Ah ! alors fin mai début juin.

Je m’enquerrais d’un calendrier 2020 et découvris que cette année la Trinité se
fétait le 7 juin 2020, mais par une superposition malicieuse le 7 juin était devenu la
Féte des Meres. La Trinité relevait d’un autre temps, elle ne figurait plus sur le
calendrier des saints.

Finalement, c’est comme si nous nous étions dit a Paques ou a la Saint Glin-glin.
Pour que nos amicales retrouvailles ne restent pas lettre morte, nous nous sommes
fixés un rendez-vous WhatsApp le 8 mai : la féte de la Victoire et quelle victoire ! la
commémoration de la fin de la guerre de 1939-45. Eh oui, nous étions en guerre !

Bénédicte F.

Amies scrabbleuses, et non scabreuses (quoique...)
Cheres Bernadette, Martine et Francoise,

Jespere que vous allez bien, chacune dans votre coin, depuis notre derniere
partie ensemble. Championne, Bernadette ! Encore bravo !

Pour mettre un peu de piment a notre prochain jeu, j’ai eu une idée que je vous
soumets. Non, non rien de compromettant... Il s’agirait seulement de donner un
theme a notre partie : les villes, les prénoms, les fétes - je fais confiance a votre
imagination pour poursuivre la liste... Bien s(r, tout se déroulerait comme
d’habitude, avec des mots courants, mais chacune ayant I'objectif de composer le
plus souvent un mot en rapport avec le theme.
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Qu’en pensez-vous ? Bon, ¢ca ne nous ménera pas au septiéme ciel mais c¢a
passera le temps différemment. Réfléchissez; il faudrait affiner la regle, savoir
comment compter les points : le score de chaque mot posé en rapport avec le
theme serait multiplié par 2 ? par 3 ? par 5 ? Ou alors s’ajouterait, comme lorsqu’on
fait un scrabble, un bonus de 307? 40 ? 50 ? Savoir aussi qui choisit le theme : on
écrit chacune une idée, on met dans un chapeau et on tire au hasard ? Ou bien,
chacune notre tour on propose un nouveau theme ?

Pour ma part, j’ai hate d’essayer. Je me vois déja chercher a composer Orléans,
Calais, Nancy, Gaston, Perrine, Noél, Paques ou Trinité.

Jattends vos réactions avec impatience et je vous embrasse.

Marie-Claude S.

Tag de poete

Trinité est un rappeur énervé. Autochtone de nulle part il collectionne les mots
des uns, les mots des autres, les mélange, les postillonne, les fait sonner sans
s’occuper du sens. Ce gu’il veut, c’est que ¢a chuinte dans l'oreille, que ¢a balance
dans les hanches. Il se fabrique des listes hétéroclites choisies pour leur sonorité,
leur dessin, leur courbe graphique. Aujourd’hui immarcescible et subcarpatique ont
la vedette, mais la suite est aussi brumeuse avec paroxysme, homérique, gothique
et nymphe. Dans sa téte déja il distord, chamboule, les lettres qui sont en fait son
langage.

Marcecible nymphe au parox,

Dans le gothi, dans la carpa,

Ca sub ca sub,

Jusqu’au ysme, homérique im

Ca tique, ¢a tique.

Trinité n’a pas mieux.

Paques restera sur les carreaux de son cahier.

Véronique C.
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Paques a La Trinité

Ce week-end de Paques, on s’en faisait une féte avec mon épouse. On devait
retrouver des amis d’enfance dans leur nouvelle résidence secondaire a La Trinité-
sur-Mer. A quelques encablures du port ! La ou les grands voiliers mythigues sont a
quai avant de prendre la mer pour une transatlantique ou un tour du monde (en 80
jours selon Jules Verne mais réalisé en moins de 43 jours par Francgois Gabart en
décembre 2017 ! On n’arréte pas le progres). Moi et ma femme, nous nous
réjouissions juste de faire un tout petit cabotage autour de la presqu’ile de
Quiberon. Raté. Merci Macron ! Tout petit Président qui veut se grandir en prenant
des mesures hégémoniques du haut de sa tour élyséenne. Je ne vois pas trop ou
j'aurais pu disséminer du coronavirus entre mon appartement, ma voiture et la
maison de mes amis. Macron si, il sait. Plus intelligent que moi, le mec! C'est
d’ailleurs pour cela que ces veaux de francais (comme disait le Général) ont voté
pour lui. Maintenant, c’est sdr, ils vont s’en mordre les doigts. Qui est-ce qui a
restreint le budget de la santé au point de ne pas avoir stocké assez de masques ?
Démasqué, I'infame banquier de droite qui a trahi le gros patapouf de président de
gauche. Il a beau faire le fier a courir partout a la recherche de masques (lui il a droit
de se déplacer, c’est comme ca en république, tous les citoyens ont les mémes
droits sauf le président), le peuple s’en souviendra aux prochaines élections. Il
n’aura plus qu’a aller se faire cuire un ceuf (de Paques) au Touquet par exemple.

Heureusement, ma chére et tendre m’a réconforté.

« Puisqu’on ne peut pas aller faire nos Paques a La Trinité, m’a-t-elle dit, allons
féter notre anniversaire de mariage a I'lle de Paques pour la Trinité. Avec le lundi de
Pentecote, cela nous fait poser que quatre jours de congés.

- Tres bonne idée, ma pitchounette, lui ai-je répondu, tu es I'incarnation de I'Esprit
Saint. Et au passage, on en profite pour visiter le Machu Picchu. Mais comme il ne
faut pas mettre tous ses ceufs (de Paques) dans le méme panier, je réserve aussi
deux nuits dans un grand hotel, au Touquet par exemple.

- Non, pas au Touquet, réplique-t-elle, on risque de croiser le Président.

- Impossible ! Quand il y est, il descend chez Brigitte. Mais bon, allons plutot
marcher sur les planches de Deauville, ce sera notre planche de salut au cas ou les
frontieres ne seraient pas ré-ouvertes. »

Moais ou planches, voila comment se présente donc notre prochain week-end a
la Trinité. A moins que le Corona ne prenne racine et que tout soit reporté aux
calendes grecques.

Daniel R.
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A Paques ou a la Trinité*...

Macron s'en va-t'en guerre
Mironton, mironton, mirontaine,
Ne sait quand s’achévera (bis).

Il s’exprimera-z-a Paques
Mironton, mironton, mirontaine
Ou a la Trinité (bis).

La Trinité, c’est loin,

Mironton, mironton, mirontaine,
Macron ne maitrise rien (bis).

Mais, tout la-bas, dans I'ile

Sous le ciel de La Trinité

Chaque jour c’est I'été

On se sent comme un invité

Quand ony passe, on voudrait y rester.

La nuit de Paques a La Trinité

Les feux de joie s'allument en rond

Les yeux brillants des filles, des garcons
Laissent prévoir partout de la gaieté.

Et Macron n’y est pour rien.
Véronique A.

* Pastiche des paroles de « Marlborough s’en va-t’en guerre » et de « Pdques a la

Trinité » par Dario Moreno et les Compagnons de la chanson.
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Elucubration alimentaire

Tu as mangé des ceufs ce midi ?

Oui, des ceufs durs ; les ceufs pour la protéine de référence et pour Paques, durs
parce que mon inconscient a parlé « dur, dur le confinement «

Et quoi d’autre ?

Des carottes rapées accompagnées d’une endive, en vinaigrette, et d’'un morceau
de pain, blanc ! Un menu léger, simple, économique qui pourrait se répéter si cela
doit durer encore longtemps.

Quoi donc ?

Le confinement, bien sGr ! Un menu monotone qui s’étirerait au fil des jours,
semblables parfois a I’éternité, ou a la Trinité !

Rosine D.

Lettre au Président

Monsieur le Président, je vous fais une lettre que vous ne lirez pas, je le sais !

Un tout petit virus nous immobilise. L’humanité avait besoin de s’arréter de courir
apres un profit sans sens, pour réfléchir a I'avenir et remettre a plat pour prendre un
chemin plus sensé. Pas besoin d’un cataclysme, un tout petit virus aura suffi.

On nous dit que nous allons vers un nouveau monde, d’un apres meilleur, d’une
autre facon de vivre en acceptant de raser nos vieilles valeurs, nos vieilles
croyances ! Alors, en ce jour de Paques, vous en pensez quoi, Vous, Monsieur Le
Président ? Que nous réservez-vous ? Que préparez-vous ?

Quand nous redonnerez-vous notre liberté ? Pas a Paques, on I’a compris ! Peut-
étre a la Trinité ? Et si la Trinité se passe et que vous ne nous la rendez toujours pas !
Que se passera-t-il ? Révoltes ? Suicides par trop d’impatience, trop d’isolement,
trop de peur ? Certains n’hésiteront pas, peut-étre, a essayer de quitter le pays
clandestinement pour trouver un monde meilleur.

Moi jen ai assez de prendre le temps d’étre seule avec moi-méme. Assez de
m’interroger sur le sens de ma vie, d’essayer d’en faire le bilan. Assez de rencontrer
les gens uniguement par WhatsApp, FaceTime, Skype ! ¢ca suffit | Assez de faire du
ménage, du tri, du rangement, de lire X mails sur comment se préserver du Corona,
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sur ce qui nous attend ! Assez de ne sortir qu’une heure par jour, de signer un papier
pour m’autoriser a sortir de chez moi !

Bref, Monsieur le Président, dites-nous si le jour de la Trinité signera la fin de ce
cauchemar!

Jacqueline GB
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Lundi de Pdques

Le combat continue ! Comme en 68!

On continuera de créer, de trouver de nouvelles idées. Surtout, gardez vos
textes, faites des projets, des thematiques. Ecrivez !

Alors, proposition pour demain:
Ecrire d partir d'un titre: "le vieux qui lisait des romans d'amour"

Si vous n'avez pas (u le [ivre, tant mieux. Sinon, tant pis. Faites comme si
vous ne saviez rien de ce merveilleux roman de Sepulveda.

Donc, parlez de cet homme, quelle est son histoire? Qu'est-ce qui (ui arrive,
est arrivé? On veut le comprendre, savoir d quoi il ressemble.

Daniéle Tournié, le 14 avril 2020
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« LE VIEUX QUI LISAIT DES ROMANS... »

de Luis Sepulveda

Aike

Je m’appelle Aike, je suis éthiopien. Mon village, c’est Arna, ¢a ne vous dira rien.

Je suis sculpteur. Ce matin j’ai sculpté un Hardjano en bois, ce gros lézard aux
dents aiguisées qui vit dans les rivieres. Les billes que je porte aux oreilles, c’est moi
qui les ai faites, ce sont des talismans qui me protegent. J’aime travailler le bois, je
fais des sieges, des cannes, des objets divers.

Jaime quand il pleut, que I'herbe pousse, que les animaux mangent bien et
donnent du lait. JJaime aussi quand il pleut parce que je vais dans la maison de
I’'homme blanc, le Frangais qui s’occupe des plantations de café. Il a plein de livres
chez lui. Moi, je lui apprends I'amharique, lui, il me laisse toucher ses livres et lire ce
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gue je veux. Au cours de ma vie, j'ai rencontré beaucoup de personnes, c’est normal
je suis vieux, je parle francais, anglais et 'amharique bien sar.

Donc je regarde sur les étageres, je cherche ceux qui ont été lus, ceux qui ont
une illustration sur la couverture mais pas toujours, j’aime la surprise. Il me faut du
temps pour lire, emporte le livre chez moi pour la sieste, les heures chaudes ou il
ne fait bon qu’a 'ombre de la case.

Parfois j'abandonne, mais souvent le titre me suffit pour réver. Parfois je suis
décu, c’est compliqué. Par exemple : « Du c6té de chez Swann » et « Les jeunes filles
en fleurs », ce sont de trés jolis titres, prometteurs mais les phrases sont si longues
que je perds le fil. J'ai laissé tomber. Le toubab a ri quand je lui ai demandé s’il avait
aimé. Il m’a conseillé d’aller voir du coté des livres de sa femme, elle en a des tas, vu
qu’elle s’ennuie par ici.

Du coup jai lu « Le secret de Leila », « Scandaleuse liaison », « Indomptable
Ana », « Les lionnes d’or d’Ethiopie », « Se battre pour séduire ». Javais dans I'idée
que j’'allais comprendre mieux les femmes, savoir ce qui leur plait, ce qui suscite le
désir, comment faire avec elles... Alors j’ai attaqué « Le journal de Bridget Jones » et
« Que serais-je sans toi ? » Ca aide pas, évidemment rien a voir avec le pays d’ici.

Ma femme n’est pas vieille, mais elle ne parle pas beaucoup, elle est plutot
discrete, elle ne ressemble pas aux femmes des livres d’amour. Un jour, jai
commencé un roman qui parlait d’'une grosse femme qui vivait seule jusqu’au
moment ou un homme est tombé amoureux de ses « poignées d’amour » comme il
disait. J’ai retenu I'expression, c’est joli et j’en parlerai a celle qui partage mon lit.

Ces temps-ci, j’ai plus trop envie de lire, ma vue baisse, le contenu de ces pages
ne sont pas a la hauteur de mes réves, je me contente des titres, je m’endors avec.
J'ai emporté « Amshara et les causes perdues », « Dans le ventre d’une hyéne », « Le
garcon qui courait plus vite que ses réves » ... mais les titres seulement. Je reviens
parfois faire le plein.

Pour remercier celle qui me préte ses livres, je lui ai offert « amharique pour
francophones », elle m’a donné « Le vieux qui lisait des romans d’amour » de
Sepulveda.

Celui-13, je vais le lire.

Daniéle T.
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Aline

Le vieux qui lisait des romans d’amour, c’était moi. Et alors, c’est beau les
histoires de gens qui s’aiment a la folie et puis ¢ca permet de réver, de s’identifier, de
devenir pendant 436 pages ’lhomme qui fait tomber la plus sauvage, la plus belle, la
plus intelligente des femmes.

Au premier chapitre du livre, 'auteur me décrit comme j’aurais aimé étre. Sorte
de Jean-Louis Trintignant au charme et a la voix irrésistible. Je suis hélas, loin de ce
portrait. A I'age du héros, je suis un échalas aux épaules étroites, intimidé devant les
inconnues. Sur la plage, lui fait du surf, moi je vais jouer au volley. Toutes les filles
bronzées en bikini derriere le filet me plaisent. Apres la partie, toutes les filles
bronzées vont boire un Coca avec les gars et pas une ne me demande si ce soir je
vais danser au casino. Voila, ma vie de séducteur peut se résumer ainsi, méme si
apres, en costume cravate, attaché case, sortant de ma belle bagnole, la gente
féminine s’est intéressée a moi. Et puis, j'avais pris de I'assurance, je pouvais parler
de n‘importe quoi a n‘importe qui. C'était mon métier de parler. Pensez ! un notaire
qui ne pose pas de question, qui ne farfouille pas dans les dédales familiaux, dans les
fonds de caisse, dans les fonds de culotte, n’est pas un bon professionnel.

Au deuxieme chapitre, I'auteur raconte le mariage tralala de la jeune fille et du
héros. Moi aussi, je me suis marié. Elle était sympathique, ma femme, une vraie
copine avec qui je rigolais au lit. Histoire simple qui a duré dix ans, couronnée par
deux enfants.

Au troisieme chapitre, la jeune fille de bonne famille découvre I’érotisme dans les
bras du garde-chasse, comme dans le roman lady Chatterley, mais en plus primaire.
Cinquante pages de dialogues pénibles sur les mensonges de I'amour. Pour moi, pas
de discussion sans fin, pas de reproche, pas de tromperie particuliere entre ma
femme et moi. Non, on ne s’aimait plus, alors on s’est séparé.

Au quatrieme chapitre, le héros a la voix de velours, anéanti, seul dans sa belle
villa de la Costa Brava engage une nurse suisse pour s’occuper des jumeaux que lui a
laissés son indigne femme. La Suissesse aux taches de rousseur est sérieuse,
protestante pur jus. Le héros la trouve coincée, les enfants I'adorent. Quand il
revient de son bureau tard le soir, elle a le culot de lui dire de baisser la télévision
car les jumeaux dorment. L’'ambiance est tendue. Puis, un dimanche de chaleur
écrasante, il se léve aux aurores et voit au bord de la piscine sa nurse a moitié nue.
1m77 90x55x90 de chair dorée. Dieu fait des miracles, comment la conquérir ?
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Moi, entre deux testaments, je m’occupais de mes deux garcons en garde
alternée avec l'aide d’Aminata. Pas de tentation, Aminata était la femme d’un
boxeur. Les copains d’avant étaient toujours la, et les copains avaient parfois une
femme a me présenter. De période d’essai en période d’essai, j’ai fini par rester avec
Aline. On était sur la méme longueur d’onde. Pas de “je t’aime, moi non plus”, pas
d’amour fougueux sur la plage au coucher du soleil. Non, juste de la grande
tendresse.

Au dernier chapitre, I'auteur se lache. La Suissesse et le héros vont se marier. Lors
de la visite prénuptiale, on découvre que la nurse a un cancer du col de l'utérus.
Drame. lls n’auront pas d’enfants mais leur amour sera plus fort, éternel.

Pour ses soixante ans, j’ai demandé la main d’Aline. Elle était aux anges et les
anges auraient mieux fait de la lacher. Il y en a un qui ne la quitte plus depuis un
certain temps, Alzheimer. Alors vous comprenez pourquoi jaime lire des romans
d’amour.

Véroniq

Le vieux qui lisait sur un banc

Jean avait eu une vie bien remplie.
Né a l'aube de la Grande Guerre, il
avait été la seule consolation pour sa
mere, qui avait rejoint beaucoup trop
tot les rangs de toutes ces veuves de
guerre qui tout a coup avaient di se
débrouiller toutes seules. Rien ne les y

avait préparées.

Tout petit, il était devenu I'hnomme de la maison et avait vite compris que le
bonheur de sa mére dépendait de lui. Il était son seul espoir et elle avait tout mis en
ceuvre pour que Jean aille de réussites en réussites.

Sorti de la grande Polytechnique nationale, il avait épousé une femme battante
comme sa meére qui avait, elle aussi, posé sur lui toutes ses ambitions. Ce n'était pas
un probleme, ils s'aimaient tellement que de nombreux enfants vinrent rapidement
embellir leur famille. Oh, il y avait bien s(r de temps a autre des nuages, méme des
tempétes, qui alourdissaient I'atmosphere : deux femmes dans sa vie, ce n'était pas
toujours facile a gérer ! Mais il y arrivait. Amour, travail, bricolage, vie mondaine et
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gue sais-je encore, il ne faisait jamais rien a moitié. Des déboires, oui, il en avait eus
comme tout un chacun, mais il préférait ne pas y songer. La vie était trop courte. De
plus, n'avait-il pas été le dernier cadeau que son pere ait fait, si ce n'est au monde,
du moins a sa jeune épouse, comme un héritage pour qu'il ne soit pas oublié ?

Mais un beau soir, je ne sais quel diable le poussa, il entra dans le Casino qu'il
avait toujours ignoré. Et 13, la fievre le saisit, le go(t du risque, I'envie de sortir de sa
vie bien rangée. Il misa tous ses biens et, de fil en aiguille, perdit femme, famille,
maison. Il se retrouva seul !

Depuis, vous le verrez chaque jour assis sur un banc du parc municipal. || observe
ceux et celles qui passent, se promenent, se dépéchent, ou flanent
langoureusement. Et dans leurs maniéres, leurs visages, mais surtout leurs yeux, il lit
tous ces romans d'amour qui les animent et donnent a leurs vies une raison d'étre,
une raison d'exister.

Chantal J.

Corentin Soulier

M. Soulier s’allonge sur son fauteuil, réfléchissant aux années passées, aux années
de son enfance quand ses copains le taquinaient pour son nom. « Eh ! Soulier, tu
portes des chaussures bizarres, tu te boutonnes de travers, tu portes la chaussure
gauche sur le pied droit, tu boites, tu ne sais pas ta gauche de ta droite ». |l se tait.

Au repas chez lui, ses parents lui demandaient: “Comment s’est passée ta
journée ? Tu as appris quelque chose d’intéressant, tu as joué avec tes copains? Tu
as un meilleur ami ? ». Corentin ne disait rien, rien ne lui venait a I'idée. Les parents
n’insistaient pas, pensant qu’il n’était pas un étudiant curieux. Au moins, s'il
n’échoue pas, ils étaient contents. Il apprenait ses lecons normalement : le francais,
les maths, la géographie, I'histoire.

Partout ou il allait, il baissait la téte, regardait ses pieds, ses chaussures, ne
regardant personne dans les yeux. (A ce point, il a appris a mettre ses chaussures
correctement.) Peu a peu, il a commencé a regarder les pieds et les chaussures des
autres, filles et garcons. Il voyait parfois des gens boiter, des gens qui semblaient
souffrir.

Il s'est interrogé sur ces pieds et leur position dans les chaussures qui les
contenaient.

Il a commencé a lever la téte et a regarder les gens. En voyant leur souffrance, il
s'est demandé ce qu'il pouvait faire pour les soulager.
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Eh bien, il s'est dit: je pourrais fabriquer des chaussures sur mesure, a la
demande, en fonction des besoins des gens.

Heureusement, son pere avait un petit atelier rempli d'outils et de toutes sortes
de matériaux.

Il a commencé a faire une expérience sur lui-méme. Il s'est imaginé en danseur,
comme John Travolta dans Saturday Night Live, portant ses chaussures de danse
rouge vif.

Il a ensuite mis une annonce dans le journal local " recherche modeéles féminins
pour toutes sortes de chaussures, toutes tailles. Il y aura des échantillons a essayer.
Offre d'achat a 5 euros, a condition que vous recommandiez une autre personne.
Appelez ce numéro.”

En attendant une réponse, il a réalisé plusieurs échantillons de différents styles et
tailles.

Le premier appel est venu quelques jours plus tard d'une femme d'un certain age
qui voulait des chaussures pour aller a un bal. Elle était bossue, ce qu'elle cachait
assez bien, mais avait de beaux pieds, doux et délicats. Elle se tenait bien. Il lui a
massé les pieds de maniere séduisante mais sensible, de maniéere appropriée. Il était
content. Elle était contente. Accord conclu.

Elle avait une fille tres désagréable mais belle, qui réussissait dans les affaires.

En fait, elle avait besoin de nombreuses paires de chaussures tant pour son travail
gue pour ses engagements sociaux. Malgré son désagrément, elle a renvoyé nombre
de ses collegues a M. Soulier.

Sa clientele s'est accrue. Il a créé de nouveaux styles, dont une chaussure a talon
haut, qui pouvait étre modifié en fonction des exigences du style “formel, informel”.

Corentin Soulier a acquis une énorme réputation. Il est devenu célebre. Il a fait
des miracles. Sa réputation était telle que les hommes regardaient les pieds des
femmes avant méme de regarder leur visage.

Il semblait que soudainement il était un vieil homme, ses mains devenaient
cassantes et il ne pouvait plus créer ses chaussures adorées.

Il voyait I'amour tout autour de lui, il voyait I'amour commencer aux pieds, mais il
n'a jamais ressenti I'amour lui-méme. Un jour, il a découvert les romans d'amour.
Peut-étre pourrait-il revenir en arriére, recommencer sa vie, et trouver I'amour du
haut vers le bas et a l'intérieur.

Judith J.
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Emile et Emilie

Qu’il était drole et touchant a la fois, Emile, avec son regard plein de bonté,
quand il venait chaque semaine a la bibliotheque emprunter un roman d’amour.

Emile, je I'ai toujours connu réveur, un brin distrait, toujours poli, I’lami des chats,
des oiseaux et des enfants.

Emile avait les yeux bleus malicieux, il vous parlait sur le ton de la confidence,
vous livrait sa derniere découverte comme s’il s’agissait d’un fait exceptionnel que
seuls les attentifs comme lui pouvaient percevoir.

Il avait eu un amour de jeunesse, Emilie, aussi fréle et délicate qu’il était trapu et
un brin bourru. Emilie, la fille du facteur, lui le jardinier du village.

Leurs regards s’étaient maintes fois croisés, leurs yeux embués d’émotion, leurs
ceceurs s’étaient emballés.

Emilie était devenue institutrice dans le village voisin. Lui n’avait pas quitté son
village natal, toujours a l'ouvrage, qu’il pleuve ou qu’il vente, la béche a la main. Il
mettait un point d’honneur a ce que son village conserve son label de plus beau
village fleuri de France.

Emilie avait bien dansé avec Emile, la nuit d’'un 14 juillet endiablé, entrecoupée
d’'un feu d’artifice, éclairée par les lampions de la place du village, étourdis gu’ils
étaient par la musique, la ferveur populaire et la tiédeur de la nuit.

Puis, la vie les avait séparés. Un certain Jacques, venu de la ville, avait conquis le
cceur d’Emilie. Emile avait appris la nouvelle en lisant la rubrique « mariage » dans le
journal Sud-Ouest. Il en fut tout retourné, abasourdi et s’en retourna dans sa
modeste maison vivre au milieu de ses chats qui lui resteraient fideles jusqu’a la fin
de sa vie.

Une nuit, il fit un réve merveilleux. Emilie apparut en songe, aussi rayonnante et
douce qu’il I'avait connue. Elle lui parlait de ses lectures, elle lui lisait des passages
des romans qui I'avaient enthousiasmée, des romans d’amour.

Alors Emile, qui voulut revivre le jour ce qu’il avait vécu la nuit, s’inscrit a la
bibliotheque du village et demanda des romans d’amour. Elisabeth, la
bibliothécaire, touchée par tant de détermination et de ferveur de ce nouveau
lecteur, modifia, quelques semaines plus tard, ses rayonnages pour lui consacrer
une étagere spéciale aux « romans d’amour ». Ainsi Emile retrouva son Emilie a
chaque livre qu’il empruntait, qu’il lisait avec délectation, ses deux chats favoris
ronronnant a ses pieds en signe d’approbation de la belle destinée de leur maitre.

Bénédicte F.
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Mysteres de I'amour

Il rangea les reliefs du repas, termina la vaisselle, passa un coup de balai dans Ila
cuisine, puis alla s’asseoir un instant au salon, dans son grand fauteuil. Il n’y avait
pas de canapé, seulement deux grands fauteuils I'un a coté de l'autre, en face d’un
poste de télévision cathodique, de ceux qui ont disparu depuis longtemps. Il reposa
son regard sur le papier peint fané, s’attarda sur les objets exposés dans la vitrine,
tous ces bibelots que les enfants avaient rapportés de leurs voyages et qu’il trouvait
tres laids mais qu’il n’osait pas jeter. Puis il ouvrit la bibliothéque ou tronaient les
Jane Austen, les Emily Bronté, la collection Harlequin au complet et choisit un livre.

Ouvrant grand la fenétre, il respira amplement pour reprendre son souffle,
calmer son coeur et les mains qu’il avait un peu de mal a contréler.

Puis il se leva, suivit le couloir jusqu’a la chambre et s’installa sur la chaise a coté
du lit. Comme tous les jours, il mit ses lunettes, ouvrit le livre et entreprit de lire a
haute voix.

« ...Elle I'avait rencontré a l'université, et était tombée amoureuse de lui au
premier regard. Ses yeux bleu acier avaient transpercé son cceur. Il était beau,
brillant, riche aussi, et lorsqu’il lui avait proposé un rendez-vous sous les grands
sapins du campus, elle avait accepté cette rencontre romantique, début d’une
passion dévorante dont I‘émoi la troublait encore...» Aprés le premier baiser
brilant étaient venues les fiancailles, le splendide diamant, le mariage somptueux,
les naissances nombreuses... »

Il continuait a lire, mais ses yeux se fermaient, il s’endormait tout doucement
dans la tiédeur de I'apres-midi et le ronron sirupeux de I’histoire.

Son léger ronflement la réveilla. Elle se tourna vers lui et lui fit répéter la fin du
paragraphe.

- Tut’es interrompu, pourrais-tu reprendre ?

Il ouvrit les yeux et la regarda avec surprise. Plus rien ne |'atteignait, elle ne se
souvenait ni de lui ni de leur vie, avait oublié le nom de leurs enfants, n’arrivait plus
a se laver ou a manger seule, mais... les péripéties de I'amour, la musique des mots
tendres, la beauté des roses, les rendez-vous secrets et les regards ardents
continuaient de braler dans ce cerveau malade.

Alors il reprenait sa lecture jusqu’au soir, s’interrogeant sur les mysteres de
I'amour, de la vie, et de la femme qui était la sienne depuis si longtemps.

Martine S.
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Ornithorynques

Je me souviens de mon vieux, au coin du feu, plongé dans un de ces livres
auxquels je n’avais pas acces. « Trop jeune!» m’avait-il asséné un jour ou
innocemment je lui demandais ce qu’il lisait.

En me contorsionnant sans qu’il s’en apercoive, j'avais péniblement déchiffré un
mot sur la couverture de son livre : « A.m.o.u.r.s ».

Amours avec un « s ». Ca voulait donc dire qu’il y en avait plusieurs. En tout cas,
c’est ce que, dans ma petite téte, je me disais en faisant I'analogie avec les cubes de
différentes couleurs que ma maftresse alignait pour nous initier tout a la fois aux
chiffres, aux lettres, au singulier et au pluriel. 1 cube sans « s » a la fin, 2 cubes avec
un « s » final, etc.

L’amour, certes, notre pere l'avait évoqué au sujet de celui qu’il avait éprouvé
pour notre mere, mais comment appréhender un sentiment si désincarné ? Ma
mere était morte deux ans apres avoir donné le jour a ma petite sceur et, a
I’époque, mon pére n’était pas encore remarié.

A 6 ans et demi, que connait-on de 'amour ? Jouer au docteur avec ma petite
sceur était la seule expérience d’un terme dont je subodorais I'importance sans en
connaitre I’étendue. En vrac, j'aimais aussi ma petite sceur, ma maitresse, les
bonbons, les pates, les petites voitures, les playmobils, les gateaux, le foot, mes
copains, les déguisements de Spiderman, les go(ters d’anniversaire, mon pére ou
mon chat — j’en oublie probablement. A part ¢a, je butais sur les limites de mon
vocabulaire autant que sur celles de mon expérience.

Alors, que pouvait donc lire mon pere, de facon si assidue ? Pas d’illustration sur
la couverture. Rien qui aurait pu titiller mon imagination, apporter un début de
réponse a mes interrogations. Rien que des lettres noires, beaucoup de lettres
noires, sur un fond jaune ocre.

A 20 ans, en parcourant par hasard la bibliothéque de mon pére, je tombai sur un
livre dont la couverture m’avait jadis fait gamberger: « Amours et combats des
ornithorynques en Nouvelle-Galles du Sud ».

J’ai oublié de vous dire, mon pére était professeur de SVT en Terminale S au lycée
Carnot de Prades.

Véronique A.
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Nonno

- Bonjour monsieur ! s’écria la petite fille avec un geste de la main.
- ‘giorno ! répondit le vieil homme par-dessus ses lunettes et sans lever la téte.
Tous les matins, la méme scéne se répétait depuis bientdét un an. Zélie sortait de

chez elle vers huit heures pour se rendre a I'école. Elle portait toujours son cartable
Tann’s sur I'épaule gauche malgré les avertissements de sa mere :tu vas te
déformer le dos ! Tous les matins, elle le trouvait assis sur une chaise pliable de
camping, les jambes croisées. Machinalement il la saluait, sans un sourire. Quand il
pleuvait, il s’abritait sous un parapluie-auvent couleur kaki ; le genre dont on se sert
pour la péche. Les rares hivers ou il neigeait, il portait un snood en laine, une Chapka
sibérienne et des Moon Boots vintage. Chaque jour, il s’installait la, pressait
I'attache métalliqgue d’un ancien cartable noir en peau de veau tout rapé et sortait
un livre gu’il posait sur ses genoux.

Zélie s’était habituée a sa présence sur le trottoir d’en face. Elle ignorait a quelle
heure il arrivait. Venait-il pendant la nuit ? Au lever du jour ? Quand elle rentrait
I'aprés-midi, le vieux monsieur n’était plus la. Et chaque jour, lorsqu’elle ouvrait sa
porte, elle le voyait de nouveau dans son paysage matinal. Elle ne se posait pas plus
de questions que ca. Dans les premiers temps, elle avait ressenti une certaine
crainte car elle avait entendu a la radio une alarme inquiétante. Une voix d’homme
qui annongait sur un ton solennel et inquiétant : « un enfant a été enlevé. Ceci était
une Alerte-Enlévement du Ministere de la Justice ». Inquiete, elle avait demandé a
sa mere de I'accompagner a I’école les matins qui suivirent. Mais le vieux monsieur
ne bougeait jamais de sa chaise et c’est a peine s’il lui rendait son salut.

Néanmoins, une chose l'intriguait. Elle avait I'impression qu’il lisait toujours le
méme livre. De l'autre c6té de la rue, elle n’en apercevait que la couverture ; une
espéce de papier brun-orangé. Méme de loin, Zélie voyait que cet ouvrage avait
vécu. Le soleil avait décoloré une bonne partie du dos et des coins. Sur les plats, des
traces de doigt avaient laissé des empreintes grasses et translucides. Le titre était
écrit au stylo-plume mais elle ne parvenait pas a le lire. Hormis ses manuels scolaires
et les vieilles BD de son défunt pere, c’était la premiere fois qu’elle voyait un livre
ainsi recouvert. Que pouvait-il avoir de si précieux pour le protéger de la sorte ?

La silhouette particuliere de ce vieillard avait fini par devenir familiere, au point
que la plupart des passants ne s’apercevaient méme plus de son absence ou de sa
présence au beau milieu du trottoir. Un mercredi, Zélie remarqua, par la fenétre de
sa chambre, qu’une jeune femme aux cheveux noirs se querellait avec lui. Zélie ne
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I'avait jamais croisée dans le quartier. De la fenétre, fermée seulement a
I’espagnolette, lui parvenaient des bribes de conversations: non capisco ; perché
stai qui ? Des phrases qui chantaient a l'oreille mais qui prenaient un accent
tragique dans sa bouche. Lui était resté assis, la téte baissée sur son livre qu’il tenait
fermé a deux mains. Elle était partie au bout d’un quart d’heure en levant les bras
au ciel. Le vent et les larmes lui collaient ses longues meéches noires aux joues,
peggio per lui ! Tant pis pour lui !

Elle n’en était pas certaine mais sa disparition eut lieu exactement quarante-huit
heures aprés. Comme chaque matin, Zélie pressa l'interrupteur qui commandait
I'ouverture des lourds volets de son bow-window. Elle ne remarqua pas
immédiatement son absence ; elle devait se préparer pour I’école et son esprit était
préoccupé par toutes les taches qu’elle devait accomplir. Pourtant, quelque chose
ne collait pas! Elle éprouvait un sentiment confus, comme si elle avait oublié
quelque chose, une ombre au tableau. Et ce n’est qu’en ouvrant la porte d’entrée
que la réalité la rattrapa ; le vieux n’était pas la !

Un jour. Deux jours. Un nombre incalculable de questions se bousculaient dans la
téte de la petite fille. OU était-il ? Que lui était-il arrivé ? Etait-il seulement encore en
vie ? Elle resta tout le week-end dans sa chambre, s’imaginant mille et une choses.
Avait-il été séquestré par cette femme brune ?

Sans pouvoir détacher son regard de I'endroit ou le vieil homme se tenait assis,
elle reprit le chemin de I'école le lundi suivant. A son retour, elle trouva dans la
boite aux lettres un paquet enveloppé dans une feuille de journal et fermé par une
cordelette naturelle. Elle arracha le papier et découvrit un livre ancien avec une
reliure plein veau d’époque. Sur le dos, Le cantique des cantiques était gravé en
lettres d’or. A l'intérieur, elle reconnut la couverture brun-orangé aux taches de gras
et décolorée. Elle marquait une page. Au stylo-plume était inscrit : pour Zélie, en
souvenir de ton nonno. Ce n’était pas le titre qu’elle avait cru voir ! Ses yeux se
poserent sur la page et elle lut :

Que tu es belle, ma Bien-Aimée, que tu es belle !
Tes yeux, a travers ton voile, sont des colombes.
Ta chevelure est un troupeau de chévres couchées sur la montagne de Guiléad;
Tes dents sont un troupeau de brebis tondues qui remontent du bain,
Toutes sont meéres de jumeaux, aucune n'est stérile ;
Tes lévres sont des bandelettes d'écarlate et ta voix est agréable ;
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Tes joues, sous ton voile, sont des moitiés de grenade ;
Ton cou est la tour de David batie pour les trophées,
mille boucliers y sont suspendus, tous les carquois des braves ;
Tes seins sont deux faons jumeaux de biche paissant parmi les roses.
Lorsque le jour soufflera et que les ombres disparaitront,
j'irai au " mont de la Myrrhe " et a la " colline de I'Encens ".
Tu es toute beauté, ma Bien-Aimée, tu n'as aucun défaut.

Jean-Luc T.

Le colonel de la rue Buffon

C'était un colonel a la retraite. Il habitait rue Buffon pres de la gare d'Austerlitz.
Lorsqu'il avait cherché un appartement a Paris, il lui avait semblé tout naturel de
trouver a crécher dans ce quartier auréolé de la gloire de Napoléon.

Le matin, il se levait aux aurores comme au temps du régiment et il allait prendre
un café creme dans un petit bar boulevard de I'Hopital. Puis il allait dégourdir ses
vieilles jambes au Jardin des Plantes. Au printemps, il s'arrétait pour admirer les
immenses parterres d'iris blancs, mauves, rosés, puis les violacés allant vers un bleu
profond, pour finir par les jaunes et les pourpres. Il en appréciait la délicatesse
mélée d'une luxuriance qui lui rappelait les fleurs tropicales. En hiver, il faisait un
petit tour dans les serres ou au Muséum d'histoire naturelle.

Puis il rentrait chez lui pour un déjeuner frugal. C'était une habitude qu'il avait
gardée de sa vie au grand air dans des pays trés chauds ou |'on attendait la fraicheur
du soir pour se sustenter et boire tout en discourant avec des camarades.

Aprés une courte sieste, il partait cette fois-ci boire un thé a la menthe a la
Grande Mosquée ou il retrouvait quelques amis, des anciens de la Coloniale.
L'aprés-midi passait a évoquer les souvenirs heureux ou dramatiques, la Guerre du
Désert, I'Indochine puis, au retour dans la Métropole, les différentes affectations.

La fin de la journée se profilait enfin. Alors il revenait chez lui et apres une
bréve toilette, il descendait diner chez Ahmed, le petit restaurant algérien en bas de
son immeuble ou bien il remontait la rue vers Cardinal-Lemoine pour trouver un
autre restaurant exotique.

La soirée se terminait par une lecture. || mettait une bonne robe de chambre,
chaussait ses chéres babouches et, confortablement installé dans son fauteuil, un
verre de vieil armagnac a portée de main, il commencait sa captivante lecture. Il
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lisait énormément, sa bibliotheque était remplie d'ouvrages sur les campagnes
napoléoniennes, la Grande Guerre, I'Occupation et les colonies. On y trouvait aussi
les tactiques militaires, les récits des grands explorateurs et les grands classiques...

Une femme de ménage venait deux fois par semaine entretenir son intérieur.
Elle n'avait pas le temps de dépoussiérer tous les livres et c'était tant mieux, car
dans un coin sur la derniere étagere, il y avait une collection cachée, interdite, non
pas pour une quelconque teneur scabreuse, mais pour une autre raison qui suscitait
cependant une certaine honte a notre vieux troupier.

Vieux célibataire endurci, il aimait les romans d'amour et n'aurait jamais osé
I'avouer. Lui, le colonel, le meneur de troupe, le redresseur de discipline, le
dompteur de rébellion, I'exemple d'obéissance virile, lire des histoires pour
femmelettes ! Il avait lu tout ce que la grande littérature pouvait proposer : Le
Rouge et le Noir, L'éducation sentimentale, La Chartreuse de Parme, Une Vieille
Maitresse, enfin bref... et il n'y avait pas trouvé son compte. Tout cela était trop
emphatique, trop pompeux, trop compliqué ou trop retenu.

Alors, un matin, il était allé au kiosque a journaux de la gare, et la il avait
découvert, eh bien... les romans de gare pardi ! Et depuis, il lisait : Un amour
imprévu, L'amour tombe du ciel, Le fantdme amoureux, L'étoile de I'amour, etc., etc.

Brigitte L.
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Proposition fastoche

Quelle est, pour vous, la couleur, le goiut et le parfum du confinement ? A
maintenant J 29, je crois.

Allez-y, expliquez pourquot il en est ainsi pour vous.
Tenez, ¢a c'est pour vous motiver, c'est de Stephen King :

« Si je n’écris pas tous les jours, les personnages commencent a se rassir dans
mon esprit : ils se mettent a avoir Uair de personnages et non plus de vraies
personnes. Le tranchant narratif se rouille, je perds peu a peu mon emprise
sur lintrigue et le rythme de Uhistoire. Pis que tout, lexcitation que je ressens
a dévider quelque chose de nouveau commence a retomber. »

Daniéle Tournié, le 15 avril 2020
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Palichoneries

Au bout de 29 jours, le confinement s’est décoloré.

Une espéce de couleur pale et maladive qui me plombe le moral.

«Y'a rien a faire, a dit le pompier au 15. Faut fermer le gaz et attendre un
vaccin ».

« Ne quittez pas! Ne quittez pas ! Ne quittez pas !» a dit la police au 17. Jai
quitté.

Lambert, le docteur, a dit: « s’est décoloré ? C'est foutu ». J’ai donné ma Carte
Vitale.

Voila, c’est pas demain que mon tranchant narratif va se dérouiller, mon cher
Stephen King. Tu peux t’exciter tous les jours sur tes pages blanches, je ne suis pas
préte a prendre ta place.

Véronique C.

Couleurs contrastées

Combien me reste-t-il de printemps a vivre ? A humer le lilas et le muguet au gré
des promenades ?

Respirer, marcher, courir, jardiner, rire, aimer et méme ne rien faire, mais sans
peur et sans arriere-pensée...

Tout cela nous est empéché cette année.

Dehors, soleil et ciel bleu, les fraiches couleurs du renouveau explosent.
Jonquilles, narcisses, tulipes, arbres en tenue vert clair. Les oiseaux chantent. Est-ce
pour nous consoler ou nous narguer ?

Dedans, c’est le gris de la tristesse, le rouge de la colére, le noir de la prison.

Le petit nid qu’on aimait, qu’on avait décoré a son goQt se révele trop étroit. On
en découvre les défauts, les limites.

On cherche a retrouver le robuste parfum de liberté mais ce sont des odeurs de
cuisine et de désinfectant qui débordent des appartements.

De longues semaines encore a survivre, le coeur gros, les larmes au bord des yeux.
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Allons ! Il faut se battre, réagir. Enivrons-nous de toutes les odeurs et saveurs a
disposition. D’abord prendre un bain moussant a la fleur de vigne, s’enduire de
creme au lait d’amande, se parfumer au n° 5. Puis cuisiner des asperges, de I'agneau
au curry, une créme a la vanille avec des fraises. Finir par un café d’Ethiopie et
pourquoi pas un doigt de mirabelle. Il en restera pour les jours a venir.

Marie-Claude S.

Des golts et des couleurs

Couleur

Blanc : les arbres en fleurs dans la forét et le jardin, les lauriers, le petit arbuste a
boules, les lilas presque éclos... et les murs de ma maison
Jaune : les forsythias et les érables

Rouge : les noisetiers et le petit arbre japonais

Vert : les feuilles et les champs

Marron : les troncs d'arbres et la terre

Doré : le souvenir que j'ai des yeux d'Ella et de Maggie
Bleu : le ciel qui nous nargue

Lumineux : le soleil insolent

Gris : la monotonie

Noir : la plupart de nos pensées

Golit

Fraicheur : de la coriandre et de la menthe si rares en ce moment

Douceur : du lait de coco

Ardeur : des chiles, chipotles et des piments oiseaux

Voluptueux : des currys Balti, Korma, Madras et Tandoori qui se marient si bien
Piquant : du gingembre et de la citronnelle

Surprise : du mole mexicain

Envie : d'asperges, de fraises et de péches

Condamnation : des pommes de terre a tous les repas

Espoir : I'envol vers ailleurs ou au restaurant du coin
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Parfum

Le pollen des arbres et des buissons de mon jardin qui me fait éternuer
La cuisson des plats exotiques dans la cuisine

L'air frais du matin et du soir

Le parfum sur nos peaux

Le souvenir de I'haleine de mes petits-enfants loin de moi

Le savon sur mes mains

Le renfermé de l'inquiétude

Brigitte L.

Interview

éeme

Tiphaine, journaliste a Radio 19" interviewe a distance respectable les quelques

personnes qu’elle croise dans la rue.

Quel golt a ce confinement d’apreés vous ?

« Il 'a un godt fade lui répond Simone, j'ai perdu I'odorat et les jours défilent sans
gue je puisse apprécier ce qui me mettait en appétit, comme I'odeur de la tarte aux
pommes qui cuisait dans le four. »

« Moi, jai décidé de mettre du piment dans mon existence, lui déclare Sarah. J'y
vais allégrement sur le curcuma, le gingembre, le piment d’Espelette, le paprika et le
cumin. Cela change tout, je fais découvrir des plats et saveurs inconnus a ma famille,
on voyage en étant assis a la méme table chaque jour pour le repas. »

Norbert, qui proméne son chien, trouve cette question insolite: « le golt du
confinement ? Srement pas le go(t des jours heureux, j’ai connu mieux ».

Clarisse, sur sa trottinette, déclare toute guillerette, les couettes au vent : « moi,
depuis qu’il n’y a plus d’école, jai droit a deux fraises Tagada quand j’ai été bien
sage et que je n'ai pas embété mon petit frére ». Le golt des fraises Tagada, cela
met I'’eau a la bouche de Tiphaine. N’en avait-elle pas un plein bocal sur son bureau
qguand elle travaillait encore dans son open space ?

Une vieille dame, une femme active d’une quarantaine d’années, un homme
d’age incertain, une petite fille : le panel est assez bon, je peux passer a la question
suivante.
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Quelle couleur a ce confinement d’apreés vous ?

« Ah, mais c’est le jaune quand je me réveille le matin et que la lumiére filtre a
travers mes rideaux jaune d’or ! » lui avoue tout sourire Florence toujours matinale
dans cette rue.

« Pour moi c’est le bleu, lui annonce Damien, le bleu du ciel, le bleu de mon ciel
natal de Provence que jespére retrouver bientdt et que je convoque chaque jour
pour m’emmener loin de ma tour parisienne ».

« Le vert, le vert, vous ne voyez pas, regardez autour de vous, c’est le printemps,
je ne I'aurais jamais si bien observé que ces dernieres semaines de confinement »
I'invite a partager Paul, ses grands yeux écarquillés.

Jaune, bleu, cela donne du vert: tiens, ces trois-la devraient se rencontrer, ils
trinqueraient a un apéro sympa sur mon balcon.

Le parfum de 'article

Une fois recueillis tous ces témoignages, Tiphaine se demande quelle tournure va
prendre son article, un parfum d’inattendu, une odeur d’asphalte disparue au profit
d’une chronique insolite a défaut d’étre croustillante.

C'est le go(t des autres qui lui remonte instantanément a |'esprit, la couleur des
matins prometteurs, le parfum de l'imprévu qui la maintiendront toujours en
haleine et la feront s’élancer chaque matin, confinement ou pas, vers son micro-
trottoir quotidien.

Bénédicte F.

Couleur, parfum, confinement

Devinette...

Au 29°™ jour, toujours confing, il est bien la.. Présent, fidele, prét a nous
apporter la douceur dont nous avons besoin. Allié de notre quotidien, avec
performance et qualité il partage notre intimité.

Aussi discret gu’indispensable, au point que nous en avons toujours un peu dans
notre sac, mesdames ! Notre lien y est intime, secret voir invisible.

Chez les amis, lorsqu’il est entier, il nous rassure. Trop peu, il engendre de
I'angoisse : « Vais-je en avoir assez ? ». Alors, qui ne se met pas a chercher, dans les
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quelques metres carrés qui lui sont réservés, ou il peut en trouver pour se
dépanner?

Ce soir je suis invitée, je vais en apporter...

Quel choix ! Double, triple épaisseur, 100 % pure ouate de cellulose, matelassé,
anti-odeur, feuilles prémium, dégradables... Ecolabel ou pas car il y a tout de méme
quelques centimes d’écart... 6? 12? Que cela ne fasse pas trop quand méme !
Transformé en France ? Oui, soyons responsables! Motif en relief, imprimé?
Rouleaux taille moyenne, maxi jumbo ? Inodore, parfum vanille, a la rose... oui,
pourquoi pas ? Classique et valeur sare.

« Bonsoir | Tiens, une petite attention ! »

« Oh, mais c’est de la folie I Quel luxe !»

« Ce n’est rien, avec plaisir ! »

Brigitte A.

Couleur, parfum... et acrostiche

Oh ! Une véritable explosion comme un pied de

Nez au con

Finement !

Il n’y a jamais eu si beau printemps depuis longtemps.
Ne riez-vous donc pas ?

Elles, ils, nous, vous

Mille fois contre le froid on a pesté !

Et maintenant gu’elles, ils, nous, vous ne pouvez sortir qu’1 heure par jour le soleil
N’a de cesse de vous

Tenter... Ironie du sort.

Brigitte A.

Le vieil africain

Tu me regardes avec tes yeux noirs, en colére, des yeux qui implorent...Oui,
depuis trois jours, tu dors par terre au pied de mon immeuble. Enfin, en bas des
trois marches devant la porte d’entrée: prés de toi, un amoncellement de
couvertures, sacs de plastique, sachets de nourriture ou débordent des cannettes,
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des demi-sandwichs, des pizzas a moitié mangées, des oranges pourries et je vois
tes pieds si sales, ta peau bleutée, seche...
Tu m’apostrophes quand je sors de 'immeuble, et pourtant, je fais semblant de
ne pas te voir.
- Tun’as nulle part ou aller, dis-je ?
- Non.
Jentends un grognement et il se retourne de I'autre coté.
- Tuviensd’ou?
- Du Sénégal.
- Et tu es en France depuis longtemps ?
- Depuis 2 ans.
- Et que fais-tu depuis ce temps ?
- Je dors dehors, je traine...
Tu continues a baragouiner, j'entends « embarcation», « migrant»,

« Lampedusa ».

« Donne-moi quelque chose, j’ai faim », « police »... Tu m’annonces ton nom
« lbrahim Ba », ton age, 49 ans, tu es pere de quatre fillettes que tu as laissées au
pays, tu dis : faim, argent et tu te rendors.

Je n‘ose m’approcher de toi. Attention! Soyons prudents, nous sommes en
période de Coronavirus : je te jette de loin deux pieces de deux euros, et tes dents
blanches édentées sourient, et quel sourire !

Tu reviendras peut-étre demain, tu iras ailleurs...

En tous cas, ton visage m’a troublée, il est beau malgré la détresse, je rentre chez
moi revoir le film « Atlantique » de Mati Diop sur le sort des migrants sénégalais,
mon esprit s’évade et je revois encore tes yeux affamés de lumiere.

Chantal C.

Couleurs du confinement

De la part d’Emma




Haikus du confinement

‘Une poignée de mots...

Je wvous invite d <vous essayer d ce genrve décriture poétique.
Yous vous souvenez de maitre Basho, voyageur et poéte (1644-1694) :

Dans le vieil etanyg
Une grenouille saute
Un ploc dans (eau.

it
BERGAD
KDEF

Aujourd’hui il s’agira décrire un ou deux haiku du confinement.

Ensuite, nous essaierons den choisir un, notre préféré, un peu comme
autrefois les clubs de haikistes japonais.

Pour rappel :

Le haiku est un court poeme, né au Japon a la fin du 17° siéecle. En Occident, il
S’écrit sur trois lignes: 5 / 7 / 5 syllabes dans sa forme classique. Les poétes
contemporains peuvent bousculer le rythme.

Le haiku comporte un kigo (mot de saison) qui le lie a la réalité. Un kireji (césure),
parfois représentée par un tiret, marque un silence pendant la lecture, soulignant la
tension entre une ligne et le reste du poeme. Il présente deux idées (images)
Jjuxtaposées.

Il est par excellence la capture de linstant présent dans ce qu’il a de singulier et
d’éphémere. Il est peinture de « lici et maintenant », de l'ordinaire saisi avec une
extréme simplicité afin de restituer toute la poésie de I’émotion offerte aux sens.

Daniéle Tournié, le 16 avril 2020
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HAIKUS DU CONFINEMENT

Ivre de ta senteur
Eblouie par ta couleur
Glycine ! Pur Bonheur !

Silence Espérance
Jouissance de I'Instant
Sans cesse avec Patience.

Il pleut dans mon coeur
Mais il chauffe dans le tien
Peut-étre a demain

Chantal J.

O

Fleurs du cerisier
Comme une neige en Avril
Espoir en mi-mai

Brise de printemps
Redonne en nous l'espoir -
Efface nos doutes

Régine Do

O

Le printemps est la
Coucou chante au loin
- Suis toujours chez moi

Midi au soleil

Lézards courent sur le mur
- Rentrent dans un trou
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Nature en fleurs
Hirondelles de retour
- Silence et paix

Iris épanouis
Bourdonnements d’abeilles
- Bonheur, simplement



Fleurs de pissenlit
Jaune sur la pelouse
- Tableau printanier

Marie-Héléne T.

—_— O

Sur le balcon
2 pigeons flirtent
3 tulipes perroquet

A la fenétre
Clap de 20 heures

Bonjour nouveaux amis

Jean-Luc M.

O

Etre confiné
Ou es-tu ma liberté ?
En secret tu vis

Vivre confinés

Mais chaque jour qui passe

Est expérience
Ainés isolés
Humanité sous cloche

Grande souffrance

Jacqueline G-B.

- O
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Fleurs blanches du pommier
Sur branches grises tordues
- J'aime sa beauté.

Simples délices
Trois recettes anti-stress
Pour mieux confiner

Mesure d’Etat
Confinement radical
Appauvrissement



Virus couronné
A quand notre liberté
S’envole le pigeon

Silence au balcon
Les pensées jaunes ont fleuri
File le nuage

Prisonniere la mouche
Humanité confinée
Contre la vitre bute.

Chantal C.

O

Curieux silence
Bourdonne I'arbre en fleurs,
Le ravissement.

Blanc, le cerisier
L'impertinent merle noir

Chante pour demain.

Claude V.

O

Sur la terrasse ensoleillée
Chant des oiseaux haiku débutant
- désespoir

Aux confins de la ville

Paon criaillait coq chantait
- regrets
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Dans le cloaque
Les batraciens coassent
Un camion passe
- CO... ouac

Rosée matinale
Fraicheur - battement d’ailes
Pépiement joyeux

Esquissé épuré
Simplicité magnifiée
Essentiel

Brigitte A.

Le haiku n’est- il pas a la poésie ce que la haute couture est a la mode ?

O

Virus en furie
Confinement prolongé
Jambes verrouillées

Printemps confisqué
Des semaines d’enfermement
Angoisses avivées

Prendre ses batons
Repartir sur le Chemin
Un jour peut-étre

Liberté perdue
Faisons face avec sagesse
Le temps s’écoule

Tout est silence

Contempler le ciel bleu
Exquise quiétude
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Parfum d’enfance
Madeleines encore chaudes
C'est I’heure du thé

Délaissé de tous
Dans la froideur du balcon
Il va s’engourdir

Réver d’espace
Sur un balcon suspendu
Encore attendre

Anne-Marie R.

- O

-1-
Pétales de pommier
Tournoyant au gré du vent
- il neige au printemps.

-2-
Rayons qui réchauffent

Les abeilles bourdonnent enfin
- miel blanc du printemps.

-3-

Les jeunes chats s'entrainent
Enlacés, préts au combat
- pauvre musaraigne

lanluk T.

O

Chat sur la gouttiere
Moineau revient dans son nid
Crack ! Tout estourbi

Michel C.
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Il est quelque part
Un massif d’hortensias roses
Qui surgit d’un réve.

Vedette des jardins
Sa gorgée d’eau quotidienne
Tous les tons explosent.

Sa boule de fleurs roses
Au printemps comme en été
Dévoile ses pétales.

Qu’ils soient rouges ou roses
Ou autres bleus, blancs, violets
Mettent de bonne humeur.

Coronavirus Silence oppressant

Confinés chacun chez soi Une belle grisaille nous entoure
Liberté j’attends. Pas d’oiseau chez moi.

Juste une illusion Juste apres la crise

Au diable les commerces Ce s’ra France pour les vacances
L’humain en premier. Vive notre pays.

Japprends I'empathie Pour qui ce beau banc

Grand respect de moi, des autres Sous la fenétre fleurie ?

C'est l'intelligence. Pour moi, pour réver.

Jacqueline M.

—_— O
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Dans le jardin clos
Deux oiseaux font des trilles
Concerto gratuit

Sur I’arbre en face
Des branches encore frileuses
Habillées de vert

Un pigeon ramier
Ignorant I'épidémie
Y a fait son nid

Depuis nos fenétres
Avec le voisin d’en face
Nous applaudissons
En bas sur I’herbe
Piquetées sur le gazon

Les fleurs nous sourient

Véronique A.

O

Content d'étre debout
Confiné mais pas triste
Ce soir j 'applaudis

Michéle R.

- O
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Hasard funeste

Savez-vous que Luis Sepulveda, Cauteur chilien dont nous avons repris le
titre « le vieux qui [isait des vomans damour » comme théme d’écriture,
est mort aujourd'hui, d Oviedo, du coronavirus ?

Il a écrit un livre dont le titre est: « Histoire d'une mouette et du chat qui
lui apprit a voler ».

Je vous propose de prendre deux animaux de votre choix et de les faire se
rencontrer, dans une relation d'échange de savoir.

Fantaisie évidemment, dvame possible, humour idem, romance et jen

passe... Les animaux parlent, vous savez bien, mais pas obligé dans votre
texte.

Daniéle Tournié, le 17 avril 2020
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La tortue et le papillon

Il était une fois un jour d’été, dans un pavillon de banlieue avec petit jardin fleuri.

La tortue de la maison se promenait tranquillement dans I’herbe.

Un joli papillon multicolore s’approcha des dahlias et des glaieuls, virevoltant
délicatement dans le massif de fleurs.

Que croyez-vous qu’il arrivat ?

Le papillon continua scrupuleusement a bien remplir sa journée ; la tortue, téte
baissée, prolongea sa promenade solitaire.

Encore un rendez-vous manqué !

Combien de rencontres ainsi avortées dans nos vies trop bien balisées ?

Marie-Claude S.
Tragédie en sous-sol

Tu es tres belle, dit le chat
Tu es trés laid, répondit la souris

Alors le chat sur elle se jeta

D’une seule bouchée I'avala,

Et tout de go s’étrangla.
La souris du fond de I'estomac
Remonta et dit : Ca t’apprendra !
Ja,ja, ja ...

Martine S.
McDonald en Floride
Un crocodile américain se mirait dans les marais.
Il adorait sa peau carrelée de jolis bourrelets

Et la fente délicate de ses grands yeux dorés.
« Que je suis beau ! pensait-il, que je ferais de jolis souliers ! »
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Il se voyait déja chausser Lady Gaga
Ou en sac au bras de super nanas...
Tout a ses réves, il ne vit pas venir le boucher
Finit ses jours en steak haché
Entre deux tranches de pain grillé.

Martine S.

Un petit pinson, un petit chevreau
Sur l'air de la chanson de Juliette Gréco : « un petit poisson, un petit oiseau »

Un petit pinson, un petit chevreau
S’aimaient d’amour tendre

Mais comment s’y prendre

Quand on est oiseau

Un petit pinson, un petit chevreau
S’aimaient d’amour tendre

Mais comment s’y prendre

Quand on est la-haut

Quand on est oiseau

Et qu’on lance des trilles
Pour voir son amour en bas
On ferait bien des vrilles,

Un petit pinson, un petit chevreau
S’aimaient d’amour tendre

Mais comment s’y prendre

Quand on est chevreau

Quand on est chevreau

Et que la forét s’anime
Pendant que I'on rumine

En appelant son amour la-haut

Quand on est en bas,
Dans la forét sauvage
On veut que vienne 'orage
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Qui porterait le message
Comme une lettre a la maison
Pour dire son amour au petit pinson

Marie Lou B.
Le coup de trop

El Tigro vivait depuis deux mois au fond du jardin. Mimi I'avait recueilli et soigné
apres une baston d’enfer avec le Médor du buraliste. Salement mordu sur la patte
arriere droite, Mimi I'avait logé dans la corbeille a linge, changé son pansement, fait
avaler des pilules, bref I’avait sauvé d’une boiterie certaine. Remis sur pattes, il avait
quitté la corbeille pour dormir au grand air. Chaque matin, quand Mimi arrivait avec
les croquettes, il sortait de sa cachette, se caressait sur ses jambes en disant a voix
trés trés basse : « je t'aime Mimi !».

El Tigro parlait depuis I’age d’'un an. La premiere fois qu’il avait dit a sa maitresse,
« le lait me donne la colique », elle I'avait fait répéter trois fois, I'avait regardé avec
des yeux ahuris, et I'avait foutu par la fenétre du rez-de-chaussée en gueulant au
diable !

Apres cela, longtemps El Tigro s’était tu. Sur les chemins, il ne rencontrait que des
incultes sans vocabulaire. Pour garder ses cordes vocales en forme, il parlait tout
seul de midi a trois heures, moment de sieste générale chez les animaux du coin. Et
puis, il avait fallu cette rencontre avec Médor. Ce grand couillon était venu lui
renifler I'arriére-train. Et ¢a, El Tigro ne le supportait pas. Alors bien sar, de
miaulement en crachats, de coup de griffes en coup de pattes, le grand couillon
I'avait mordu mais il ne le regrettait pas. Grace a cette blessure, il avait rencontré la
femme de sa vie. Mimi et lui, c’était du solide, de 'amour incassable.

Chaque matin El Tigro montait d’'un ton en parlant a Mimi. Elle le regardait,
souriait, ne s’étonnait de rien et parfois lui répondait avec des petits mots bourrus
incompréhensibles.

Mimi devait étre turque sGrement. L'automne se terminait, El Tigro ronronnait de
plus en plus fort sur les jambes de Mimi, s’aventurait dans son giron tout mou
quand elle le prenait sur elle a I'heure du café. Il lui racontait sa vie, sa naissance
difficile dans un placard a balais, son abandon et ses errances dans les rues de
Champigny. Mimi écoutait un peu, I'interrompait avec des oins, croch, oins. Il ne
cherchait plus a comprendre, il poursuivait sur sa lancée, puis il attendait qu’elle
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s’endorme pour filer le train a la chatte du voisin qui commencgait a I'agacer sérieux
avec ses feulements de coquette.

Noel approchait, El tigro allait annoncer a Mimi qu’il venait d’avoir deux filles et
deux garcons planqués au fond du jardin, guand Mimi, le verre a la main, tomba
raide saoule sur le carrelage de la cuisine. El Tigro appela les pompiers. L'un d’eux,
penché sur elle, lui secouait les joues et lui disait « parlez madame , ouvrez les yeux
madame ! » Pendant ce temps son collegue ouvrait la petite pochette qu’elle
gardait tout le temps accrochée a son cou.

« Laisse tomber doc, elle est sourde et muette. »

Mimi est revenue en pleine forme. On vit a six dans la maison et ¢ca se passe bien.

Véronique C.
Qui s’y frotte s’y pique

Monsieur Hérisson et Madame Porc-épic s’aimaient d’amitié tendre. Quoi de plus
naturel, me direz-vous, entre gens dotées d’'une méme particularité : avoir pour
habit un pourpoint de piquants. lls n’avaient de cesse de comparer le confort de
leurs tenues, leur longueur, la solidité des matériaux, le nombre et I'effilement de
leurs pointes, et je ne sais quel détail vestimentaire encore. Au jeu des pointes,
Mme Porc-épic gagnait largement, mais quand il s’agissait de I’épaisseur du tissu, M.
Hérisson prenait I'avantage : fibre plus courte, plus fournie, plus resserrée. La robe
de Mme était certes plus longue, plus bouffante, plus fastueuse que celle de son
ami, mais aussi plus encombrante.

Si parler chiffons constituait 'ordinaire de leurs conversations, ¢a ne suffisait
pourtant pas a faire leur bonheur, ils voulaient connaitre I'amour, surtout M.
Hérisson. Malheureusement, dans ce coin perdu du Minnesota, pas une partenaire
de son espéce a des kilometres a la ronde.

Que faire ?

Avec le manque, ses pensées d’abord coquines se transformerent en pensées de
plus en plus lubriques.

Soudain, jaillit une idée.

Etsi...

Etsi...

Etsi...
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Mais plus il jouait avec I'idée de séduire Mme Porc-épic, plus épineux était le
guestionnement qui le torturait.

Comment tenter un rapprochement quand des deux cOtés ca pique ? Comment
échapper a la piqlre mortelle de Mme si par hasard une de ses pointes entrait dans
sa chair? Et surtout comment résoudre le probleme de leur taille et poids
respectifs ?

De son c6té Mme Porc-épic, ignorante du désir de son ami, se sentait devenir de
plus en plus fleur bleue. Elle n’était pas en période féconde et ne révait que
promenades romantiques au clair de lune, partages de serments, doux
compliments.

M. Hérisson, au comble de I'excitation, était au bord de résoudre son casse-téte
qguand le réveil sonna. Amandine, dans un demi-sommeil, effleura la joue de son
compagnon : « C’est toi qui piques comme ca ? Décidément, je ne m’habituerai
jamais a ta barbe de trois jours ! »

Véronique A.
Chats et rats

En cette période tourmentée de Coronavirus, tout le monde est confiné.
Cependant, les humains que nous sommes, continuent a produire des déchets.
Mais le calendrier des personnes chargées de I’entretien est aussi bousculé.
Qui donc se frotte les mains ?

Bien sGr ! Tous les étres humains !

En ce moment ! C'est certain !

Quoique ! Des rats proliferent autour de nos poubelles.

Pour eux, c’est leur tour de Babel !

Du coup, leur vie, a eux, est belle, belle, belle !...

Et les petits chats alors ! Ne sont-ils pas dehors ?

Face aux souris et aux rats, ne sont-ils pas les cadors ?

L’un d’eux, surpris dans son sommeil,

Ouvre un ceil, dresse alors une oreille,

Percoit les bruits et I'odeur comme un merveilleux soleil

D’un miaulement qui en dit long.

Puis se gonflant tel un ballon,

Ameute ses congénéres, chats et méme les chatons.

Et voila qu’une commune ardeur
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S’empare de ces petits prédateurs

Et parmi souris et rats, seme la terreur.

Peut-étre que dans le « monde d’apres »

Chacun prendra ses responsabilités

Et en respect triera ses déchets

Pour qu’a nouveau tous les containers

Ne trouvent que des objets similaires,

Et permettent aux chats de se lover dans les racines d’un chéne séculaire.

Jacqueline M.
Bobby et Choupette

Bobby, jeune chien tout fou, et Choupette, magnifique chatte toute blanche,
avaient les mémes maitres, ils demeuraient dans le méme foyer.

Le matin, c’était Bobby qui réveillait son maitre, impatient d’aller humer I'air
matinal, tandis que Choupette aimait se prélasser tout en ronronnant a I'épaule de
sa maitresse dans son lit encore tiede.

Bobby était vif, joueur, il aimait courir apres la balle que lui langait son maitre
parfois vivement, parfois nonchalamment, quand ce dernier n’était pas trop réveillé
et révait de sa deuxieme tasse de café des son retour a la maison.

Choupette, agile, gracieuse s’étirait de tout son long et ouvrait un ceil pour
regarder Bobby qu’elle trouvait bien excité pour si peu. Elle, elle sortirait a son
heure, a sa guise, en passant par les balcons du voisinage pour atterrir dans le petit
jardin du bas. Besoin de personne pour sa promenade quotidienne.

Bobby et Choupette faisaient bon ménage, ils s’étaient répartis leur territoire
dans I'appartement. Quand des amis étaient invités, Bobby, ravi, leur faisait la féte,
guand Choupette allait se terrer dans un lieu secret ol ces intrus ne viendraient pas
troubler sa tranquillité.

Le comportement des humains recelait quelques mystéres pour nos deux
compagnons. Choupette se demandait pourquoi sa maitresse passait tant de temps
dans sa salle de bains, enfermée, et ressurgissait parfois le visage tout blanc d’un
masque odorant, alors qu’elle elle n’avait qu’a se lécher pour se faire belle aux yeux
et a la vue de tous, plusieurs fois par jour.

Bobby aboyait de plus belle quand son maitre s’énervait sur son clavier
d’ordinateur, jurait quand il n’atteignait pas le score qu’il s’était fixé au jeu vidéo
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« Pirates Game ». Quelle facheuse manie avait les hommes de s’enticher d’un écran
plat sans saveur, ni odeur !

Les oiseaux, les petits moineaux qui venaient se poser sur la balustrade du balcon
faisaient rentrer en transe Choupette, qui retrouvait ses instincts sauvages a la
poursuite de ces proies si proches. Quand sa maitresse se penchait au balcon poury
verser les quelques miettes du repas, ou s’émerveillait, au printemps, de leur
gazouillis délicieux.

Bobby ne comprenait jamais que les humains jettent les os a la poubelle apres
leur pot-au-feu, alors que lui s’en régalait et en faisait ensuite des compagnons de
jeu.

Bobby et Choupette montraient une grande tolérance vis-a-vis des enfants de la
famille qui parfois les tripotaient, voulaient les porter, les caresser dans le mauvais
sens du poil. lls étaient petits, joueurs avant tout, et, somme toute, pas méchants et
moins impressionnants que les grandes personnes parfois imprévisibles.

Espece humaine, espéce animale vous formez le grand univers du vivant
indissociablement lié.

Bénédicte F.

Patience et longueur de temps

Sautille par ci, pépie par-la, I‘insouciance au bout du bec, il ne va pas me narguer
longtemps celui-la tout de méme ! Ce n’est pas parce qu’il a retrouvé son territoire
qgue je n’existe plus ! Et maintenant en plus, le voila qui se met, de bon matin, a
rouge gorge déployée, a m’enivrer. Non mais ? Tu te crois ou ? Si tu penses que je
vais me laisser faire « jusqu'a I'heure ou le jour appelle aux sacrifices" (Alfred de
Vigny). Oh, regarde la-bas... qui arrive... sur son trente et un... quelle belle queue de
pie | Elle semble me saluer. Oh oui, j'en suis sQr, elle est flattée mais, hum... a y voir
de plus pres, son ceil parait un brin contrarié. Heureusement, depuis ma cachette,
tout en boule et toutes piques dehors je n’ai plus qu’a attendre « Patience et
longueur de temps » ... Ma pitance du jour viendra bien... gardons espoir « tous les
animaux sont égaux, mais certains le sont plus que d’autres » (Georges Orwell).

Brigitte A.
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Dans le noisetier

Ballet dans le noisetier! Ecureuil courait, grimpait, sautait partout. Il avait
beaucoup a faire avant l'arrivée de I'hiver. Il devait remplir de noisettes son trou-
cachette dans l'arbre mort. Corneille voletait de branche en branche. Puis
insouciante et heureuse, elle montait dans les airs et revenait ensuite se poser sur le
sol, sur un toit ou sur l'arbre de |'écureuil. « Pourquoi te postes-tu sans cesse sur
mon chemin, Corneille ? lui dit I'écureuil, et pourquoi ne vas-tu pas cueillir les fruits
du noyer ? Ton bec est fort et tu voles si haut que tu peux fracasser par terre les
coques des noix. Moi, mes doigts sont trop petits et ne peuvent tenir que des
noisettes. » Un bourdon dodu passa par-la, ronchonnant et vrombissant, a la
recherche d'une derniére fleur a butiner. Il fut pris a témoin par I'écureuil : « voulait-
il bien servir de juge ? ». Il n'eut pas le temps de répondre qu'il fut gobé par la
corneille.

B. Lion

La fourmi et la tortue

La fourmi était ouvriere
Mais elle révait de liberté
De la a se faire la paire
Elle ne pouvait I'envisager
Depuis des années il fallait se taire
Du matin au soir travailler
Comme tous ses sceurs et freres
C’'était sa destinée
Elle militait pour le travail temporaire
Pour cela il fallait embaucher
Elle alla voir la reine meére
Mais se fit houspiller
Devant ce refus arbitraire
Elle s’est soudainement décidée
A quitter le jour méme la fourmiliere

Allait-elle enfin profiter
De sa nouvelle vie de solitaire ?
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Elle passa les premiers jours a errer
Evitant de s’éloigner trop de son repaire
Allait-elle déja regretter
Sa décision trop téméraire
Quand elle vit la tortue s’approcher
« Dis donc je croyais les fourmis grégaires
Et je te vois seule ici a trainer
Aurais-tu perdu tous tes congénéeres ? »
Non point, dit la fourmi je vais te raconter
J’en avais marre de me laisser faire
De passer ma vie a travailler
Je veux qu’on me considére
Pour ce que je suis et non pour ce que je fais

La tortue complétement interloquée
Lui dit « Hé bien dis donc, une fourmi révolutionnaire
Dans la forét cela va faire jaser »
Depuis cette rencontre extraordinaire
On peut voir ensemble discuter
Ces deux compeéres
Qui pour le meilleur se sont associés
La tortue plus autoritaire
Sur son dos a décidé
De transporter la fourmi réfractaire
Qui ainsi peut la guider
Sur celle qui ne voit plus tres claire
La fourmi peut ainsi se reposer
Démontrant ainsi que I'on peut toujours se soustraire
Aux contraintes forcées et que I'on est maitre de sa destinée

Michel C.
L’ane et le chat

Je suis Noirot, le nouveau chat de la maison du haut du hameau. Mes « maitres »
- oh, que je n’aime pas ce mot, enfin je dois I'accepter - m’ont adopté alors que
j'avais 6 mois ! Je suis vif, intelligent, facile a vivre, extrémement beau (je suis
modeste !) avec mon pelage tout noir, une tache blanche au niveau de mon poitrail
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ainsi que sur mes quatre pattes. Lorsque je suis arrivé dans cette maison de 150 m2,
vous n’imaginez pas tout le travail que cela m’a demandé pour mettre mon odeur
dans chaque recoin de ce pavillon ! J'étais épuisé !

Ce qu’il y a de bien ici, c’est qu’il y a un jardin et que mes gedliers, enfin mes
« maftres », me laissent me promener a ma guise depuis qu’un matin j’ai décapité
une souris et que j'ai apporté son cadavre sur leur lit. lls se sont alors extasiés
bétement : « ah, mais quel bon chat ! C’est un chasseur, au moins on aura moins de
souris dans la maison ! »

Mon jardin, je I'aime bien et, peu a peu, jai pu conquérir tous les jardins
mitoyens. Il y a un chemin qui descend au bas du hameau. Et, comme je m’ennuie
un peu, j'ai bien envie de m’évader un jour, pour sentir dans mes moustaches le
grand air de la liberté | Et peut-étre, pourrais-je rencontrer d’autres animaux et me
faire de nouveaux amis ! Mais aurons-nous le méme langage ? Pourrons-nous nous
comprendre ? On verra bien ! C'est décidé je pars a I'aventure !

Arrivé au bas du chemin, que vois-je ? Dans un grand champ, un ane, en train de
brouter ! Je m’assois et je dois miauler un bon moment avant qu’il ne m’entende
et... une fois qu’il m’a repéré, il fait un pas ! Ah, il hésite ! Enfin il se décide et vient
vers moi. « Bonjour ! Qui es-tu? Et d’ou viens-tu ? » Je me présente donc et lui
expligue que je suis a la recherche d’un ami.

« Ah, mais tu sais, on ne devient pas amis comme c¢a! Il faut se connaitre
d’abord ». Bon, I'affaire n’est pas gagnée ! L’ane me dit s’appeler Hector, qu’il est un
ane du Poitou. Quel dréle de nom ! C’est quoi ¢a, un dne du Poitou ? « Et que fais-tu
toute la journée ? ».

« Bien, le Poitou c’est une région de I'ouest de la France, et je suis d’une race tres
ancienne, du Xeme siecle. Nous sommes trés peu en France. Comme tu peux le
constater, je suis de grande taille, j’ai de grandes oreilles, mon pelage est long. On
m’appelle aussi Baudet, mais je n’aime pas cela ! Ce que je fais ? Bien, comme toi. A
vrai dire, je m’ennuie un peu! Je fais le tour de mon champ, je mange, je dors
debout dans la cabane que tu vois la-bas. Au printemps, a la période des amours, j'ai
beau user de mon braiement : hi-han, aucune anesse ne vient a mon secours ! Et ici,
on m’utilise pour me mener d’un terrain a 'autre, pour, ce que disent les humains,
nettoyer, c’est-a-dire manger, toutes les bonnes et mauvaises herbes. On n’utilise
pas toutes mes capacités car j'ai un tres large champ de vision, un odorat tres
développé, ce qui me permet de bien percevoir le monde qui m’entoure ! On dit que
je suis béte, tétu, mais c’est faux et je suis trés patient et je peux faire plein de

248



choses ! Et ce qu’on a en commun, toi et moi, c’est que nous sommes les meilleurs
compagnons de I’'homme !»

« Ah'! Et bien tu m’en apprends toi ! Si tu veux bien, je viendrai te voir tous les
jours. Comme ¢a, on aura le temps de se connaitre, je te dirai moi aussi toutes les
bétises que j'aime faire, et peut-étre qu’'un jour on deviendra amis ! Au revoir
Hector ! »

Jacqueline G-B.

De plus en plus fort

Sur le plateau de la Sierra Del Ore

Se tient une discussion qui s’envenime fort.

« Depuis des lustres, déclare le condor,

Ma famille vit dans ce sublime décor

Et mes ancétres y combattaient les conquistadores. »
- La mienne est plus ancienne encore,

Mes origines remontent, affirme I'alligator,

Au temps du pharaon Horus Hathor

Qui vivait dans le palais de Louxor.

- Un de mes aieux, assure le lama, s’honore

D’avoir été chef d’état-major

De I'armée du roi Nabuchodonosor.

- Joubliais de vous dire, reprend |'alligator,

Que nous descendons en droite ligne des dinosaures,
Plus précisément du redoutable tyrannosaure.

- Toute votre ascendance est fort incolore,

Renchérit I’étalon a la criniere d’or.

Je suis de la dynastie grecque des centaures

Et 'un de mes cousins n’est autre que Pythagore.

La surenchére est bien souvent un sport

Qui peut vous embraser tel un météore
Jusqu’a vous en faire perdre le nord.

Gardez plut6t votre humilité comme un trésor.

Bryan de La R.
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Querelle de basse-cour

Courantes a la ferme des quatre vents, les querelles cavalent
Allegrement, en témoigne ce surprenant différend.
Entendant le coq chanter dés potron-minet, le paon
En colére se rend chez cet insupportable gallinacé.
« C’'est assez | Tu nous réveilles beaucoup trop tot,
Tonitrue-t-il. Dorénavant j'appellerai au lever a I'angélus pile.
Il suffira que je lance quelques criaillements appuyés
Et chacun pourra venir assister au déploiement de mon plumage.
- Ah ! Je ne t'autorise pas a remplacer ma cantate matinale
A laquelle mes gens tiennent par ton criard braillement
Entonné dans le seul dessein de pavoiser ta roue bigarrée,
Réplique le coq. Ici c’est moi qui dicte I’heure du réveil. »
Ayant entendu ces éclats de voix, le jars
Arrive tout criard sur ces entrefaites.
« Faites sonner le lever au plus tot, déclare-t-il,
Il m’est ensuite agréable de cesser mes rondes de garde
Ardemment menées toute la nuit et a Morphée de m’en remettre.
Etre debout jusqu’a I'angélus, mes fréres et moi, nous n’y tenons.
- Non, aboie le chien, sonner le clairon aux aurores il ne faut pas.
Pas d’'inquiétude, je veille au grain. Durant mon sommeil léger
J'ai, c’est sdr, I'instinct du danger qui me fait réveiller en émoi.
- Moi, méme si je sais faire la roue, glousse le dindon,
On ne me prendra jamais a réveiller tous les résidents
En les priant d’admirer ma robe noire tachetée de blancs flocons.
Qu’on laisse chacun se lever a I’heure qu’il désire ! »

Irrémédiablement en cette basse-cour, la querelle va bon train.
Un accord semble impossible, mais n’est-ce pas le cas partout ?
Tout politicien trouvera cette bisbille, de la réalité bien en-dega.

Satisfaire I'un n’est-il pas déplaire a I'autre ?

Bryan de La R.
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Et hop, on y va !

Confinés au printemps, on réve, chante, cuisine, peint, range, écrit..me dit-
on.

Donc, chers amis, poursuivez vos écritures. Elles m'épatent, et vous?

Pour demain voici un incipit que Véronique C. m'a envoyé. Laissez-vous
emporter par cette phrase tirée de "Parlez-moi d’amour" de Raymond Carver :

J’étais au lit quand j’ai entendu le bruit de la grille (p 33)

Ft fiop, on y va !

Daniéle Tournié, le 19 avril 2020
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J'ETAIS AU LIT...

"Parlez-moi d’amour" de Raymond Carver

Visite nocturne

J'étais au lit quand j’ai entendu le bruit de la grille ; qui pouvait bien me rendre
visite a cette heure tardive ?

Aux aguets, apres le bruit de I'ouverture de la grille que j'avais percu, le souffle
court, le coeur battant, je me redressais sur mon lit. J’attendis quelques instants.
Qu’avais-je entendu ? Ce bruit insolite a cette heure nocturne avait-il été suivi de
crissements de pneus, d’'un aboiement de chien au lointain ?
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Apparemment rien de plus, rien de nouveau, cauchemar ou réalité, le temps
suspendu en tout cas.

Peut-étre qu’hier soir je n’avais pas bien fermé la porte du jardin, le vent s’était
levé et son souffle avait poussé la grille qui commencait a étre un peu rouillée.

Ou bien les sangliers étaient de retour. Mon voisin m’avait dit qu’ils cherchaient a
rentrer dans les jardins en cette période pour y chercher de la nourriture en
remuant la terre de leurs groins avides.

Félix, I’étudiant de passage, aimait faire quelques escapades nocturnes et rentrait
tel Arséne Lupin sur la pointe des pieds pour ne pas me réveiller. Mais non, ce ne
pouvait étre lui, il était rentré chez lui il y a deux jours.

Halloween en avance, le fantome de la maison hantée se faufilait dans mon chez
moi.

C’était une nuit sombre, une lune mince comme un ongle, les arbres projetaient
leur ombre menacgante dans cette quasi-obscurité, quand je dévalais I'escalier
intérieur, tremblante en chemise de nuit. Pour m’arréter a nouveau : et si c’était la
chouette qui était de sortie ? Elle aurait pu fréler la grille lors de son envol a la
poursuite de sa proie.

Javais fait défiler un tas de scenarii qui ne me rassuraient pas pour autant, je
regardais la pendule de la cuisine : il était minuit.

Quand, tout a coup, un sursaut de conscience me rappela que, la veille, je venais
de terminer un livre policier: « Minuit sous la lune ». Voila! Mon imagination
m’avait emportée, ma maison était devenue hantée. C'était donc cela ce bruit
insolite, j’avais revécu le dénouement de mon polar.

Je me jurais qu’on ne m’y reprendrait plus a lire de telles histoires, juste avant de
m’endormir.

Bénédicte F.

Histoire sainte

J'étais au lit quand j’ai entendu le bruit de la grille que I'on ouvrait avec douceur.
J'étais au lit et j'avais bien l'intention d’y rester car quelqu’un de si attentionné a
mon sommeil ne pouvait étre qu’un gentleman, genre cambrioleur classieux qui
volait avec panache et donnait son butin aux pauvres. Un saint, un brave entre les
braves, beau comme Robin des Bois, et des hommes comme ¢a, j'en croisais
rarement. Quelquefois j'en révais, c’était mon coté fleur bleue de lectrice abonnée
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aux romans photos de Nous Deux. En attendant de le voir apparaitre, il semblait
crocheter ma serrure de porte d’entrée comme un dentiste farfouillant dans une
dent. Apparemment il avait du mal, le tartre du mécanisme résistait et ¢ca me
confortait dans I'idée que d’avoir investi 2000 euros dans une serrure quatre points,
c’était pas de l'argent jeté aux serruriers. J'étais dans mon lit et, dans le silence
revenu, je me demandais ce que fichait l'intrus. Il avait mal aux bras a force
d’attaquer la porte a la roulette ? Ou avait-il le petit coup de mou de trois heures du
matin qui signale que vous avez assez tiré sur vos forces et qu’il faut récupérer ?
Enfin un couinement, puis deux, c’était bon signe. Avec sa curette il avait dd
déclencher la clenche. Il était temps pour moi de me lever, d’aller me faire une
beauté pour le recevoir joliment allongée dans mon lit, vétue de ma nuisette
violette, les cheveux défaits, un bras et une jambe en dehors du drap.

Voila, j'étais préte. Mon visage de Belle au Bois Dormant, paupieres ombrées de
vert et lévres repulpées d’un rose incandescent devraient le subjuguer d’emblée.
Prudente, j'avais mis mon porte-monnaie, mon chéquier et ma bague de fiancailles
sur la table de nuit pour éviter qu’il casse tout. Je n’étais pas naive, les reportages a
la télé montraient a quel point de violence certains garcons étaient capables, quand
ils ne trouvaient pas tout de suite le magot. Cela dit, je ne veux pas voir le mal
partout. Les voyous polis existent.

Aprés avoir entrouvert les volets, histoire de faire entrer la lumiere de la pleine
lune qui mettrait en valeur mon corps alangui, j'étais de nouveau au lit et je
reconnaissais tres bien les craquements de I'escalier. Ma peur montait a chaque
marche et il y avait quelque chose de délicieux dans ces frissons peureux. Quelque
chose qu’il ne m’était pas arrivé depuis longtemps. J'avais vite fermé les yeux quand
j'avais entendu les pas sur le parquet du couloir. Puis ouvert les yeux. Il frappait.
Robin des Bois frappait. Il disait: « maman ! c’est moi, excuse-moi, j'ai perdu mes
clefs... »

Véroniq

Solitude normande

J'étais au lit quand j’ai entendu le bruit de la grille. Christophe était déja parti
travailler, j'ai regardé I'heure ! 10 heures du mat. Oui, la matinée était avancée,
mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse par ces temps de confinement ?
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Christophe devait étre a la centrale, c’était son tour, question de sécurité et de
contrdle : « Faut adapter la production d’électricité a la faible demande actuelle. » il
disait.

Et moi ? Rien. Rien a faire dans ce trou. Je lui avais dit pourtant que je voulais me
confiner ailleurs. « Tu vas pas me laisser seul ma louloute ! Tu as le jardin pour toi, le
village pas loin, des bouquins. Et puis, ¢ca va pas durer. Dés que c’est fini, on part a
Bali I». « Bensi, je pars !» j'aurais da lui répondre. J’ai craqué, je suis restée.

L’herbe n’en finit pas de pousser, le vent de souffler sur le plateau et j’ai beau me
mettre a la fenétre, personne ne passe. Faut dire qu’on habite a I’écart de la route,
la mer n’est pas loin mais on ne la voit pas, de toute facon elle se confond avec le
gris du ciel. Le chemin est bordé d’un talus et d’arbres. A Saint-Valéry, tout est
fermé, déja gu’il n'y a pas grand-chose ! Les randos sont interdites et j'ai déja
arpenté la région. C’est joli la Durdent, mais c’est humide. Restent les supermarchés
mais, ou bien on fait la queue pour rentrer, ou on commande par internet. Bingo !
c’est ce qu’on a fait. Et d’ailleurs, c’est ce que j'ai pensé quand j'ai entendu la grille
grincer : le livreur de chez Leclerc. Et puis non, c’est jeudi qu’ils doivent venir. Alors
qui ?

Il aurait fallu que je me leve, que je m’habille. D’ailleurs, comment ? Ca faisait un
mois que je mettais le méme jean, j’ai grossi... Se doucher ? Pas prévu, la fuite d’eau
dans la salle de bain commencait a prendre de I'ampleur et le plombier du retard.
Mes cheveux poussaient sans scrupules, ils frisaient méme. Dans mon lit avec draps
en satin bleu pale, nue j'étais bien. La radio réglée sur Classique FM diffusait « Times
out » par un quartet inconnu. Alors attendre.

Qui n’était pas confiné ?

Daniéle T.

La vie de chateau

Quand j’ai entendu le bruit de la grille, il était 22h30. |l lui arrivait de s’ouvrir
toute seule, je ne pouvais pas la fermer a clé, et puis, cela ne me génait pas au
début.

Cependant, elle s’entrebailla a nouveau en grincant, et se referma, les battants
faisant un chahut d’enfer et ce petit cirque dura dix minutes; j’étais a moitié
endormie, peu encline a me lever. J'étais harassée, courbatue, j’avais marché 27 km,
sur ce chemin, quatrieme étape depuis Vézelay, et sans logement. L'adjointe au
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maire du village de Saint-Léger-Broye m’avait proposé une chambre dans une petite
dépendance du chateau de sa mere, sa mere qui venait juste de décéder. Et j’avais
accepté.

Il y faisait froid, pas de chauffage. J’avais réussi a allumer un feu dans le poéle,
avec de grosses blches, sans petit bois ni papier journal, seulement des cartons.
C’était épique. J'avais pu faire chauffer de I'eau dans une vieille casserole, manger
un reste de fromage, faire sécher mes affaires, et je m’étais couchée dans le lit de la
salle de séjour, la ou j'imaginais que la mamie avait vécu ses derniers jours. C'était
lugubre, mais mieux que de dormir a la Belle étoile en ce début avril 2019.

J'entendis a nouveau la grille, elle se mit a grincer, de plus en plus fort, et le vent
s’engouffrait. J'étais mise a I'’épreuve. Je m’assis sur mon lit : quelque chose d’irréel
m’apparut, un étre fuyant, une forme vaporeuse, s’avancant vers moi, ouvrant ses
grands bras. Mes cheveux hérissés sur mon crane, le souffle coupé, dans le noir,
terrifiée : « la maison est hantée » me disais-je.

On m’avait bien parlé de légendes irlandaises ou il était question de fantémes, de
revenants, mais que dire de cette vision, cet étre éthéré devant moi, qui s’avance et
moi qui recule. L'esprit se mit a grogner, a danser sur lui-méme, sur elle-méme.
Jignorais si c’était une femme ou un homme. Plutét un démon. Que me voulait-il ?
Je me souvenais a cet instant que I’'adjointe au maire venait de perdre sa maman.
Tiens, et moi, j'avais perdu mon grand-pére, juste avant de partir sur le chemin
d’Assise. Et j'eus la vision de ce monstre qui s’abattait sur moi, avec des griffes au
bout des doigts, martelant mon sac a dos, le retournant, comme une ame en peine...
Etait-ce I'ame errante de ce grand-pére que je n’avais pas visité depuis trois ans, qui
se manifestait ainsi, qui réclamait un culte ou des offrandes ?

Et je me souviens qu’avant mon départ et aprés son inhumation, j’'avais jeté dans
la poubelle un cadre avec son portrait. A ce moment-la, un énorme fracas de verre
cassé, de vitres fracassées, un tourbillon, des bruits de chaines raclant le sol... Et
oups, il disparut ou elle disparut dans un halo de lumiére, I'air se fit doux, la nuit
s’illumina.

Apres, ce fut limpide, je m’apaisais, j'eus 'intuition que le grand-pére avait besoin
de moi pour vivre en paix dans sa tombe, que je lui devais quelque chose : une
offrande ? Que sais-je ? Pour son repos éternel, une marque d’affection ?

J'ai allumé ma frontale, la pieéce n’avait pas changé, moi si : je venais de vivre une
expérience surnaturelle, de m’ouvrir a un monde invisible qui me signifiait quelque
chose. J'allumais une bougie,
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Je préparais un petit autel pour Lui, avec fromage Vache qui Rit, et pomme
Golden, je lui dessinais un coeur sur mon livre de route, et j’allais fermer la grille a
double tour, enfin, en ficelant les barreaux avec la corde qui me servait de corde a
linge pour le long périple que j’allais vivre.

Je me remis au lit, je me revoyais a dix ans sur les épaules de mon grand-pere, il
me faisait sauter, il me faisait peur, il me faisait rire, je n’entendais plus la grille, elle

ne s’ouvrait plus, je m’ouvrais dans le sommeil.

Chantal C.

La burette

J'étais au lit quand j’ai entendu le bruit de la grille.

J'étais fourbu, j’avais passé I'apres-midi a tartiner cette immense grille du produit
miracle que tout Francais d’un certain age connait bien: le graal, la trinité du
bricoleur, le trois- en-un.

Le grincement de la grille dans la nuit fut le déclic. Marre du petit bidon désuet !
Marre de sa burette surannée !

Il était supposé lubrifier, protéger et nettoyer. Parmi les multi-usages
revendiqués, n’y avait-il pas celui d’empécher de grincer ?

Mais a-t-on jamais vu quelque chose ou quelqu’un faire bien trois choses a la
fois ? Taratata !

D’ailleurs, quand je fais trois choses a la fois, je ne fais rien de bien.

Ce fut un tournant dans ma vie, je renoncais a tout jamais aux recettes d’antan :
au vinaigre pour les vitres, a I'’eau de Javel désinfectante, au savon de Marseille pour
se laver, a I'eau salée pour les fractures, aux queues de cerises diurétiques, aux
pruneaux pour ce que vous savez ou au tilleul pour dormir.

Je m’élancais dans la vie moderne et plongeais avec délice dans la chimie, dans les
somniferes, les lessives et les gels douche qui sentent si bon.

Martine S.
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Elle m’attendait

Il s'était endormi tard ce soir-la. Ce n'était pas une insomnie, mais plutét une
sensation de mal-étre, une pensée sombre insaisissable, une malignité diffuse.

Soudain il se réveilla. La grille du jardin venait de grincer.

C'était sans doute le vent, elle devait étre mal fermée. Mais par la fenétre, la lune
éclairait I'immobilité des grands arbres. Le chien alors ? Il avait d( oublier de le faire
rentrer par la porte de la cuisine. Ou alors était-ce un de ces gros oiseaux nocturnes
qui s'était posé sur le portillon ?

La grille continue de se balancer en un surprenant rythme régulier comme agitée
par une main humaine ! « C'est énervant, je ne vais pas réussir a dormir »

Il descend au rez-de-chaussée, sort dans le jardin. Sous le tilleul, prés du portail, il
y a une silhouette.

« Enfin te voila ! Cela fait un moment que je t'attends ! Ne m'as-tu pas entendu
arriver ? N'as-tu pas saisi mes signaux ? Pourtant j'y ai mis la forme, je t'ai averti de
ma visite et cette nuit, tu tardes a venir a ma rencontre ! Je t'aime et toi, que fais-
tu ? Tu te détournes, tu m'ignores, tu me méprises. Tu continues ton petit train-train
quotidien, comme si de rien n'était. Je suis patiente. Mais ce soir, me voici, tu ne
peux plus te détourner ! »

Il porta la main a son cceur et la Mort I'enleva.

Brigitte L.
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) 4 s s
Que s'est-il passé la ?
Pour demain, la proposition serva la photo 031 « Nighthawks » - Arpajon
2019 - de la série Sans Contact de Gévard Harlay, parue le 16 avril.
Que vous inspire-t-elle? Que s'est-il passé (a? Aujourd'hui, hier?
Fantastique, policier ou journalistique. Choisissez votre angle de vue.

‘Racontez-nous.

Daniéle Tournié, le 20 avril 2020

= Mighthawks = Arpajon 2019
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La-bas
C’est un restau
Istanbul il s"appelle
Gengis Kan est au bar
Ses concubines en cuisine
Sous les néons bleus
On parle en mots étranges
On réve de reconquéte
Soliman le Magnifique va revenir
On grignote des mezzés
On sirote le raki
Les donners sont gras
Les baklavas mielleux
La télé est trop forte
La terre tremble la-bas
On fume le narguilé
On pense au Bosphore
La biere coule
On s’arrange avec le Coran
Faut bien vivre, quoi.

Véroniq C.
Réve en bleu

Délices d’Arpajon, ou les oiseaux de nuit flottent dans le bleu, en partance pour
Istanbul.

Istanbul, réve en bleu. Istanbul du bleu, toujours du bleu :

La Mosquée Bleue, Topkapi, Sainte Sophie, le Bosphore, Loti et son café et plus
loin, les céramiques d’lznik.

Sacré virus : tu m’interdis de réaliser mon réve vieux de 30 ans : voir, sentir,
arpenter Istanbul. Mais promis, ce sera fait trés bient6t ; ce ne sera pas début mai,
mais, qui sait, 'automne y est peut-étre tout aussi beau.

Jean-Luc M.
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Clap !

Une femme s’approche du restaurant, une valise a la main, I'air tourmenté.

On devine gu’elle a rendez-vous dans ce café et que, si elle pousse la porte, sa vie
basculera.

Elle esquisse un sourire :

- Oui, elle veut, elle aussi, écouter son désir d’aventure, de liberté, fuir

I’habitude. Se venger peut-étre ?

Puis son regard s’embue :

- Non, elle ne va pas abandonner ses enfants, les faire souffrir.

Elle soupire :

-  Comment se décider, comment connaitre la bonne décision ?

Elle s'immobilise. Que va-t-elle faire ? Tout est possible.

- Coupez !l crie le réalisateur.. Cétait formidable, commente-t-il a la

comédienne.

De fait, son visage, ses gestes nous ont entrainés dans son dilemme que
beaucoup ont connu dans leur vie sans doute.

- Allez les cocos, on en refait une par sécurité !

Et toute I’équipe de s’activer sur le plateau : coiffeuse et maquilleur autour de la
comédienne, décoratrice pour remettre en place les accessoires, chef opérateur
pour ajuster la lumiere, scripte, assistants...

Au cinéma on peut faire et refaire sans conséquences... Et on peut toujours
changer la fin de I’histoire au montage.

Ah, si I'on pouvait connaitre le script de sa propre vie... Oui, ce serait plus facile.
Mais non, finalement, a chacun d’exercer sa liberté et de créer son propre chemin.

Marie-Claude S.

Le restaurant Istanbul d’Arpajon

Arpajon, commune située dans I'Essonne a 31 kms au sud-est de Paris, est sans
doute, comme beaucoup de petites communes de la région parisienne, devenue
cosmopolite !

Mais en regardant cette photo, ce café resto dénommé « ISTANBUL, DELICE
ARPAJON », dans cette ville, interpelle le regard! A l’extérieur un panneau
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publicitaire sur lequel on peut lire « Salon de thé.... Au coin des amis ». Est-ce le lieu
de rencontre de tous les musulmans d’Arpajon ?

Trois, quatre femmes voilées d’un c6té, habillées de tchador, attablées, regardent
la télévision. Que regardent-elles ? Quels peuvent étre leurs commentaires ? Elles
se retrouvent entre copines pour passer un moment convivial ? Parlent-elles du
Pays, de ce qui se passe la-bas en dégustant leurs mezzés ? Ou bien échangent-elles
sur leur vie ici, avec leurs enfants, leurs hommes ?

A droite, un homme attablé également ! Regarde-t-il la télévision également ?
Ou bien regarde-t-il ces femmes et qu’en pense-t-il ? S’autorisent-ils a échanger ?

Les femmes d’un c6té, les hommes de I'autre. Dans la pratique musulmane, ils ne
mangent pas ensemble et les femmes ne fréquentent pas le café ou le restaurant
sans leur homme.

Un mélange de pratiques culturelles et religieuses, est-ce ce qu’a voulu nous
montrer le photographe, intrigué sans doute de voir ce tableau ?

Jacqueline G-B.
Le restaurant Istanbul est toujours ouvert

Le restaurant Istanbul est toujours ouvert.

Le dernier client, attablé devant un café, ne peut pas quitter ce lieu. Il reste
plongé dans son affreuse solitude.

C’était le seul endroit ou il pensait trouver un peu de chaleur dans la ville déja
endormie. Les murs ocre jaune et le nom Istanbul I'avaient fait réver, I'espace d’un
instant. Istanbul, capitale de trois empires, ville trépidante aux accents orientaux et
pleine de vie, qui se pare de rivieres de lumiere la nuit. Il avait pris un petit café pour
se réchauffer et se croire au bord du Bosphore. Mais seuls les néons verts de cette
lumiere artificielle lui renvoient cette froideur installée au fond de son étre. La
télévision montre son ceil crevé, les programmes depuis longtemps terminés. Le
patron est a l'arriere de sa boutique en train de nettoyer les derniers verres.

Lui, il reste |3, vissé sur sa chaise. |l ne peut pas rentrer chez lui, ce serait encore
pire que dans ce petit café minable. Il ne bouge plus, n’entend plus, ne voit plus, son
étre vidé de toute vie. Peut-il encore espérer ? Enfermé dans ses lugubres pensées,
il reste le regard fixé sur sa chaussure.

Le restaurant Istanbul est toujours ouvert.

Brigitte RdM
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Promesse des mille et une nuits

Quelle vision, cette nuit a Arpajon, sur le chemin de Saint-Jacques, juste a I'angle
de la rue ! Un bar, le seul ouvert, de la lumiere. Malgré son nom, Au Coin des Amis,
rien ne m’invite a y entrer.

De dos, plutot de trois-quarts profil, Ahmed s’évade en fumant sa pipe a chicha.

La vision de ce bar, la nuit, réveille en moi une image. Mais oui, c’est le célébre
tableau d’Edward Hopper, Nighthawks, maintes fois reproduit, qui fut peint en 1942
et qui se trouve a I'Art Institute of Chicago.

Oui, mais Arpajon la nuit n’a rien a voir avec le New York des années 1940. Aux
personnages américains plongés dans leur solitude répondent ici des individus partis
dans leur nirvana.

Un sentiment de désolation m’envahit, les bars de nuit dénommés comme celui-ci
« Restaurant Istanbul - Délice Arpajon » sont des clubs fermés, alors qu’ils étaient
ouverts aux solitaires qui y noyaient leurs vagues a I’'ame dans la nuit américaine.

Je vois aussi, a travers la baie vitrée du café, une télé allumée, sGrement une
vidéo d’une célébre chanteuse qui ressemble a s’y méprendre a Oum Kalthoum, de
quoi envolter Ahmed et I’'emmener au paradis des Mille et Une Nuits.

Istanbul a I’Est, New York a I'Ouest et moi qui marche au centre sur la voie de
Tours, quel vertige.

Perdue dans mes pensées, avant de regagner mon gite pour une nuit réparatrice,
je me surprends a philosopher: étrangers venus d’ailleurs, vous vous regroupez
pour retrouver un peu de chaleur humaine, I'atmosphére du pays, une évasion au
narguilé pour mieux oublier le jour désenchanteur que vous avez vécu. Alors que,
dans les années 1940, le réve américain poussait les aventuriers de tout poil a venir
risquer leur vie, jouer leur vie pour le meilleur a venir.

Nous avons changé de paradigme, mais 'homme qui marche restera toujours
celui qui poursuit sa quéte de vérité.

Bénédicte F.

Le petit tailleur

Mehmet était venu s’installer en France en 1969, parce que I’Allemagne n’avait
pas voulu de lui. Il connaissait bien son métier et avait trouvé tout de suite du travail
aupres d’un tailleur de Paris. Il était pantalonnier, c’est a dire qu’il était spécialisé
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dans la confection des pantalons, tandis que sa femme, venue le rejoindre tres
rapidement, faisait des gilets. Elle était donc giletiere. Il avait un petit atelier prés de
son appartement. Tous deux cousaient du matin jusqu’au soir. Silencieux, les yeux
fixés sur leur ouvrage, on n’entendait de temps en temps que le bruit du fil a batir
gu’il coupait entre ses dents.

Une fois par semaine il apportait a Paris tous les pantalons et les gilets qu’ils
avaient cousus, enveloppés dans une grande toile. Comme il habitait alors Arpajon,
il devait aller a la gare et y prendre le train pour la capitale. C'était alors son grand
jour, « son retour au pays » car il passait devant la vitrine du restaurant Istanbul. La
chaleur de 'ocre et le vert de la mer le transportaient la-bas et c’était une bouffée
d’air marin du Bosphore, de poissons frétillants dans I'assiette, de cris de vendeurs
ambulants, de vacarme de la foule attendant de monter sur les ferrys.

A travers les vitres enfumées et sales, il observait les tulumba tatlisi, les baklavas
ou les revanis, tout dégoulinants de miel et de sirop. A leur seule vue, ses levres
tremblaient, ses moustaches frétillaient, ses papilles exultaient.

Il enviait les hommes qui fumaient, seuls, a l'intérieur, sirotant leur thé pendant
des heures, sans parler. Aucune femme dans le salon. La paix, telle qu’il I’'entendait.

Il aimait sa femme et c’était une bonne ouvriere, mais... en Turquie, il aurait vécu
autrement, comme un Turg, il n"aurait parlé que turc, mangé turc, bu du raki.

Puis il prenait le train, déposait son ouvrage, et revenait chez lui retrouver sa
femme et sa quiétude. Pendant quelques minutes, Il avait eu sa part de réve.

Il 'avait bien gagnée, a la sueur de son front et a I'usure de ses yeux, mais la
réalité n’était pas si mal.

Martine S.

Elucubrations diaboliques

Un pousse au crime cette gargote...

Istanbul ? C’était pas Constantinople avant ? Ou méme Byzance encore avant ?
Mais, oui, c’est bien ¢a. Ah, Byzance ! Parlez m’en. Ca devait fleurer bon les épices
la-bas, les loukoums, le miel, les fétes, les buffets somptueux, les orgies, avec un
go(t de bacchanales ou mieux de saturnales... Imaginez, les dieux et les humains
mélangés, les roles intervertis, plus de maitres, plus d’esclaves, plus de dieux, plus
de hiérarchie et tout permis ! Ca, au moins, ca avait du piquant, du croustillant !
Vous avez jamais eu envie, vous, de casser la gueule a votre patron ? Ou a votre
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inspecteur des imp6ts ? Ou méme a votre épouse ? Peut-étre pas lui casser la
gueule, mais au moins lui fiche une tarte. Allons, avouez-le, personne d’autre que
moi ne le saura, vous ne le pensez jamais quand elle passe des heures au téléphone,
envahit vos placards, ne remet pas vos affaires a leur place ou vous met toujours en
retard ? Si vous n’en avez jamais caressé |'idée, vous étes un saint ! Moi, javoue. Je
ne suis pas encore passé a l'acte - relents de courtoisie sans doute - mais ¢ca me
démange.
Un jour peut-étre...

Véronique A.

Coup de gueule (*)

« C'est quoi ¢a encore ? Vous vous foutez de moi ? C'est malin : le peintre dans
son cadre ! Vous pensiez que je n'allais pas réagir ! Vous ne croyez pas que j'en ai
marre d'illustrer vos calendriers et de servir de posters dans vos salons ! C'est peut-
étre a cause de cette vulgarisation soi-disant publicitaire que Mark et Nicolas se sont
foutus en l'air. Et je ne sais pas ce que penserait Johannes de vos boites de chocolats
et de bonbons ! Au moins prenez une de mes toiles et non cet ersatz ! Et en plus une
photo de moi ! Fort heureusement, je ne suis pas reconnaissable. Je ne sais pas ce
que dirait Jo si elle me voyait trainer dans ce troquet interlope. Vous ne pensez pas
qgue le public en a marre de voir des paumés, la nuit, dans des bars minables et qui
ne se parlent méme pas ? Montrez ma campagne, mes foréts et les étés du Maine.
Montrez mes maisons, mes phares et mes barques... et mes vues des villes et des
ponts. Ca changera de la lumiere glacante des néons ! Enveloppez les visiteurs de
mes nostalgiques soirs d'été, de mes aprés-midis écrasés de chaleur et de mes
matins neufs remplis d'espérance ! Que les spectateurs comprennent enfin que je
ne suis pas un misanthrope dépressif mais que ce que j'aime par-dessus tout c'est
peindre la lumiere ! »

Brigitte L.
(*) Coup de gueule d'Edward Hopper : Mark Rothko se suicide a 66 ans en 1970,

Nicolas de Staél se suicide a 41 ans en 1955. Johannes (ou Jan) van Der Meer : dit
Vermeer ou Vermeer de Delft (1632-1675)

265



Chers écrivains confines,

Que ces moments soient propices a vous exprimer. Ecriture, peinture,
photo...

Hier, je vous ai donné comme proposition d'écriture une photo, réalisée par
Gérard Harlay, qui déjda vous invitait au voyage.

Et pour demain, ce sera un incipit tivé de "Voies" de Flore Brabant :
" Elle s'aventurait sur une route qui ne lui était pas familiére."

Que faisait-elle donc? Un projet? Au propre ou bien au figuré ? ‘Une route?
Une pente? Quand? Ou?

Allez-y, racontez-nous !

Daniéle Tournié, le 21 avril 2020
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« ELLE S’AVENTURAIT SUR UNE ROUTE ... »

« Voies » de Flore Brabant

La route

Elle s'aventurait sur une route qui ne lui était pas familiere. C'était une route a
deux voies d’un noir brillant, bordée de chaque c6té de ravins de basalte, a un
metre ou deux en-dessous de I’étroit ruban de bitume.

Pas un arbre, pas d’herbe, partout des protubérances volcaniques, des amas de
lave, un paysage éblouissant de noir sous un soleil radieux. Tout autour, d’énormes
rochers tranchaient le ciel bleu de leur silhouette acérée.

Un décor que le diable aurait pu choisir pour gite, s’il n’y avait eu au loin le halo
bleu de la mer.

Pas d’espace pour se garer, aucune aire de stationnement ou de repos. Un vent
violent soufflait des poussieres noires qui virevoltaient autour de la voiture.

« Calme-toi, c’est peut-étre un cauchemar » pensa-t-elle.

Elle avait peur de basculer dans le ravin et s’agrippait au volant, essayant de ne
pas s’approcher du bord de la route. Mais c’était une voiture de location et elle ne la
connaissait pas tres bien. Serait-elle capable de mesurer la distance exacte entre
I’'abime et ses roues ? Si une voiture s’avisait de la doubler, aurait-elle suffisamment
de place ?

Elle apercevait la mer dans le lointain mais comment mesurer le temps qu’il lui
faudrait pour sortir de la ?

Lorsque la route arriva aux lacets qui la meneraient vers la cote, elle souffla et
tenta de dénouer son corps. Le spectacle de la baie ensoleillée était magnifique.

Derriere elle, le volcan s’élevait tranquille et majestueux, elle ne se retourna pas.

Martine S.
La cueillette des champignons

Elle s’aventurait sur une route qui ne lui était pas familiére. Ce n’était pas une
route nationale mais une belle route empierrée qui conduisait dans la campagne
environnante.
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Du premier étage de la maison qu’elle avait louée pour trois mois apparaissait un
clocher qui intriguait Claire. A vol d’oiseau il ne paraissait pas loin. Il fallait
descendre une grande cote, traverser une riviere, remonter de l'autre coté. En
suivant la route, cela ne posait aucun probleme, lui avaient dit ses logeurs.

Vers 10 heures, sac sur le dos, munie d’une canne, elle se lanca dans I’aventure.
Prudente, elle glissa dans leur boite aux lettres un petit mot disant : « A ce soir pour
I'omelette aux champignons, je rentrerai vers 14 heures !»

La cote sinueuse 'amusa. Elle pensa au Petit Poucet et aux cailloux blancs. Zut,
elle les avait oubliés... Mais pourquoi en aurait-elle pris ? Alourdir son sac : sGrement
pas.

Il y avait déja un gros sandwich, une bouteille d’eau. Pas de fruit, elle trouverait
bien un pommier sur le bord de la route. Il faisait beau, la pluie de la nuit faisait
ressortir les odeurs. Quelle chance j’ai ! Je vais prendre du temps pour chercher des
champignons.

Voila le ruisseau, je dois trouver la passerelle ou le petit pont pour traverser.

Ni passerelle, ni petit pont en vue. Bizarre. D’accord, depuis 30 ans que je n’étais
pas venue, il y a eu des changements, mais tout de méme...

Claire longe le ruisseau, rien, revient sur ses pas, s'assoie sur une grosse pierre,
déguste son repas et se remet en marche. Tout va bien, elle a retrouvé sa route. |l
doit étre 14 heures environ. A défaut de voir le clocher, elle va ramasser des
champignons.

Elle entre dans une forét bien touffue. D’un geste vif avec sa canne, elle souléve la
mousse aux pieds des arbres ou des fougeres. Des qu’une téte de cépe ou de girolles
apparait, elle se penche, prend son petit canif, la coupe et hop ! dans son sac.

Elle fait trés attention a ne pas les arracher. Elle marche, marche, va a droite, a
gauche, revient sur ses pas, repart, chantonne. La cueillette est bonne. Presque 3
kilos pense-t-elle.

Elle rit en pensant a ses logeurs. Eux qui croyaient qu’elle ne connaissait pas les
champignons. Il faut rentrer.

Je ne vois ni le chemin ni la route. lls nont tout de méme pas disparu. Avec tous
les va-et-vient qu’elle a faits, elle s’est perdue dans la forét. Courage, marchons.

Tout droit, elle arrive a un petit ruisseau, le suit, traverse une clairiére. Sauvée,
pense-t-elle ! Elle apercoit une ligne électrique, donc il doit y avoir un village pas
loin. Déception, c’est un moulin abandonné. Les ronces tiennent une bonne partie
du chemin. Pour se donner du courage, la fatigue commencant a se faire sentir, elle
grappille une poignée de mires et reprend sa route. Le soir approche.
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Au bout de 500 metres environ, il lui semble entendre des voix... « Mais non, je
réve, je n’ai pas vu trace de pas ! »

Mais non elle ne révait pas : Deux gendarmes viennent a sa rencontre.

« Alors, c’est vous la cueilleuse de champignons qui a fait une fugue ? »

Ses logeurs les avaient avisés, ne la voyant pas revenir.

Maguy L.

Vivre

Elle s’aventurait sur une route qui ne lui était pas familiére...

- Quelle idée ! Pourquoi ne reste-t-elle pas confinée, bien a I'abri, dans sa grande
maison avec joli jardin clos ? diront les faux sages, les volailles de basse-cour
regardant les oiseaux migrateurs ?

Eternelle histoire, si bien illustrée par la chévre de Monsieur Seguin qui aspire a la

LIBERTE, quels qu’en soient les risques et le prix.

Marie Claude S.

Mes chaussures de randonnée
D’apreés une aquarelle de Claude O.
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Mes chaussures voyaient déja Bordeaux.

Fin mai, elles devaient m’accompagner avec Ouigo.
Heureuse d’accueillir les pelerins,

Jen révais depuis janvier, chaque matin !

Posées sur le rebord de ma fenétre,

Leurs lacets frissonnaient de joie, de tout leur étre.
Hélas ! Un mauvais virus est venu tout perturber.
Mai restera le mois du muguet.

Prés de mes bottines, une araignée a planté sa toile.

Mais toujours, il faut croire en son étoile !

Coronavirus, toi oiseau de malheur !

Les clochettes du muguet présagent un nouveau bonheur !

Toujours croire en demain.
J'attends avec impatience I'an deux mille vingt et un.

Jacqueline M.

Elles voulaient de ’aventure

Elle était jeune étudiante assidue, vivant avec quatre autres étudiantes chez une
famille de boulangers sympas dans un batiment d’une petite rue du vieux quartier
d’Aix-en-Provence. Quand le spring break est arrivé, elle a voulu s'enfuir en Espagne
et vivre des aventures. Elle a convaincu son amie Corinne de faire du stop avec elle.

Tot le matin du départ, elles s'habillerent de facon respectable en jupe et en
chemisier, ayant appris en faisant du stop en Irlande qu'il est plus facile de se faire
prendre en jupe plutét qu'en pantalon.

Elles étaient prétes avec leurs petites valises. Elles ont marché environ cing
kilometres jusqu'a la limite de la ville et ont sorti leurs pouces. De leur point de vue,
elles ne savaient pas treés bien dans quelle direction se trouvait I'Espagne. Cela
n'avait pas beaucoup d'importance. Elles voulaient de I'aventure.

Bientot, une voiture s'est arrétée ; le conducteur était seul. Il a ouvert la porte, a
ouvert son manteau, et les filles ont vu qu'il était nu. Il a dit : «J'aimerais vous
emmener”. Effrayées, mais pas trop a l'instant, elles se sont retournées et il est
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parti. Elles étaient, en fait, terrifiées, mais elles étaient quand-méme déterminées a
se rendre en Espagne.

Un peu plus tard, un homme les a ramassées, mais les a abandonnées peu apres.
Il les a déposées au milieu d'une autoroute devant un magasin de meubles pres de
Perpignan. Que pouvaient-elles faire d'autre que de rire ?

Elles ont refusé les deux chauffeurs suivants, dont lI'un se rendait a Valence,
I'autre insistait pour qu'une des filles s'asseye sur le siege avant. Elles étaient peut-
étre bétes, mais elles n'étaient pas naives.

Finalement, un petit homme appelé Petit Louis leur a proposé de les emmener
dans son petit camion. Il a dit qu'il était en train de construire un hotel dans les
Pyrénées et qu'il pourrait les conduire jusqu'a la frontiéere.

Tout d’abord, il les a conduites dans un bar/club de nuit voisin, appelé « Petit
Louis" pour y prendre un café, et les a invitées a entrer.

Elles ont chacune pris leur valise au cas ou il les abandonnerait par la suite.

Tout le monde au café I'a accueilli et a également accueilli les filles. lls ont
bavardé pendant un moment. Il est devenu évident qu'il en était le propriétaire.
Finalement, il était temps de partir.

Il a invité les filles a déjeuner a I'auberge sur le site de I'hotel avant de continuer
jusqu'a la frontiere, ce qu'elles ont accepté avec enthousiasme, mais avec une
certaine crainte.

La route qui mene a I'auberge devenait de plus en plus sinueuse, il semblait qu'ils
entraient dans une forét dense. Au bout d'une demi-heure environ, ils sont arrivés
dans une petite clairiere ol on a vu une petite auberge mignonne. Il ne semblait y
avoir aucun signe de construction d’hotel.

Elle a réalisé a quel point elle était idiote de se trouver sur une route isolée, bien
que trés jolie, dans les Pyrénées, surtout lorsque deux grands hommes sont apparus
pour les accueillir. Pierre, le concierge de |'auberge était beau et ressemblait a Frank
Sinatra. Son acolyte était basané.

Petit Louis est parti faire quelques courses pendant que les deux hommes ont
préparé le déjeuner. Au retour de Petit Louis, le déjeuner a été servi dans la grande
salle de séjour. Les filles essayaient d'étre polies, mais ne pouvaient pas manger.

Il était enfin temps de reprendre la route. Petit Louis essaya de mettre le moteur
en marche. Il ne s'est rien passé. Il a essayé a nouveau.

Il s'est mis a pleuvoir.
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Elle s'est imaginé une scene de crime parfait. Elle essayait de penser a autre chose
qu'a étre découpée en morceaux.

Elle est retournée a l'intérieur et s'est émerveillée de la beauté de la piéce avec sa
grande cheminée. Deux grands chiens se promenaient, un chat miaulait.

Apres ce qui semblait étre une éternité, elle entendit un moteur. L'Espagne
devenait maintenant une réalité.

Judith J.
Céline

Elle s’aventurait sur une route qui ne lui était pas familiére. Et il était tard...

Céline avait perdu du temps le matin a vouloir ranger son appartement, a
discuter avec Laure, chez qui elle avait déposé son chat pour que celle-ci le garde
pendant son absence. Elle partait pour une semaine a Montbrun-Les-Bains pour
passer les fétes de Noél et du 1° de ’an, chez sa grand’mére.

Sa grand-meére était folle de joie. Elle n"avait pas vu Céline, sa petite fille, depuis
I’été dernier. Elle lui manquait. Elle I'avait élevée pendant plusieurs années, les
parents de Céline étant décédés lors d’un accident de voiture, non loin de
Montbrun, en prenant la route touristique qui allait de Monieux a Ville-Sur-Auzon.
Aveuglé par le soleil, le pere de Céline avait entrainé sa voiture, qui avait quitté la
route, au fond du ravin dans les gorges de la Nesque. Céline avait 8 ans. Ses parents
étaient morts sur le coup. Ce fut une tragédie. Céline et sa grand-meére se
relevérent suite a cette terrible perte, au bout de quelques années. Céline avait
grandi, entrepris des études a Avignon, puis elle était partie vivre et travailler a
Paris.

Elle ne manquait pas une occasion de revenir a Montbrun. Elle s’était attachée au
village, a ses habitants, a ses odeurs de genéts et de lavande, de thym, a son
Ventoux qu’elle aimait autant I'été que I’hiver. L’été, elle y montait avec Pascal et
Adeline par un chemin de randonnée pour voir le lever du soleil, I'hiver elle
chaussait ses skis de fond et montait au Chalet Reynard, d’ou elle partait en
randonnée. Elle aimait le marché provencal, le resto de I'HOtel des Voyageurs, elle
avait sympathisé il y a quelques années déja avec William et son compagnon. Elle
aimait, depuis quelque temps, aller le soir apres diner discuter avec Pascal au café
du Bar a thym, elle aimait ces odeurs mélées de thym, sarriette, romarin, laurier, qui
émanaient de la distillerie et qui embaumaient le village a la tombée de la nuit. Que
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de souvenirs pour elle a Montbrun ! En ce 23 décembre, elle avait hate de retrouver
la-bas sa grand-mere et ses amis d’enfance.

Elle était donc partie de Paris, consciente de partir un peu tard vu la saison et vu
le mauvais temps qui s’"annoncait. Elle n’avait pas eu le temps de faire chausser sa
voiture de pneus neige. Mais elle se disait que, sur l'autoroute, ce serait
certainement dégagé. Elle arriva a Montélimar-sud a 19 h. Il faisait nuit déja et il
avait neigé, tres peu, cela n’avait pas tenu sur la chaussée. Elle quitta I'autoroute,
s’engagea vers Valréas, Nyons. Tout allait bien a présent, il ne neigeait plus. Son
esprit vagabondait. Elle pensait déja aux bons et beaux moments qu’elle allait
passer a Montbrun, elle était heureuse d’avoir quitté le brouhaha parisien, le
boulot... A Nyons, elle hésita : passer par Buis, Vaison, ou par la montagne car le
chemin est plus court. Il était déja tard, il fallait gagner du temps. Elle s’engagea sur
la route de montagne.

La fatigue commenca a se faire sentir. Elle avait hate d’arriver! Mais, passée
Sainte -Jalle, la neige se mit a tomber, a de plus en plus gros flocons. Cette petite
départementale, elle la connaissait, mais avec cette tempéte de neige qui tombait
de plus en plus dru, elle prit peur, dut beaucoup ralentir, car cette route tres
sinueuse grimpait. Elle dut rétrograder en seconde, Pourvu que la voiture ne calle
pas, ne patine pas, refuse de monter ! Elle ne distinguait plus la chaussée du talus.
Les mauvais souvenirs resurgirent... Non, il faut que j’y arrive | Rester sur le milieu
de la route, c’est le mieux pour ne pas tomber dans le précipice ni heurter la
montagne de 'autre coté ! Elle approcha son visage du pare-brise pour essayer de
mieux voir, ses phares ne lui permettaient plus de voir trés loin sur la route
sinueuse, couverte de neige. Elle ne reconnaissait plus rien ! Me serais-je trompée
au dernier croisement, cette route ne lui semblait plus familiére. Pourquoi s’était-
elle ainsi aventurée sur cette route de montagne ? Je vais arriver tard, il faut que je
prévienne Mamy. Mais il ne faut pas que je m’arréte, je ne pourrai plus repartir !
Hélas, plus de réseau ! Impossible de téléphoner. De rage, elle jeta son téléphone
sur le siege. Elle ne pouvait pas faire autrement, il fallait continuer. Faire demi-tour
aurait été insensé ! La route continuait de monter, elle allait bien arriver quelque
part ! Si au moins, il y avait une maison, je pourrais y aller, téléphoner, peut-étre,
sGrement méme, car ici les gens sont comme ¢a, ils ont le sens de I’hospitalité, je
pourrais y passer la nuit et repartir demain, de jour. Mais rien, la route passait
maintenant dans la forét. Décidément, elle s’était srement trompée car elle ne
reconnaissait rien. Elle devait rouler de plus en plus lentement, des trombes de
neige s’intensifiant. L'angoisse commencait a monter, elle avait peur, personne a
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I’"horizon bouché. Pas d’autre alternative que de continuer, que de rouler a allure
constante, ne pas freiner surtout. Lui revinrent en mémoire soudain ces paroles de
son pére, un jour ou il avait d0 rouler sous une tempéte de neige. Se ressaisir,
continuer a avancer doucement, a la méme vitesse, j'arriverai quand j'arriverai !
L’essentiel est d’y arriver, et en vie ! Elle prit une grande inspiration, se dit qu’elle ne
pouvait pas ne pas y arriver. Sa bonne étoile allait I'aider, elle devait garder

Ainsi, elle continua... Puis, soudain, elle apercut un croisement, des panneaux de
signalisation. Arrivée a leur hauteur : Saint-Auban était indiqué. Elle ne s’était donc
pas trompée ! C’'était bien la bonne route ! Elle dut tourner a gauche, mais la voiture
patina, chassa a l'arriere, Céline eut peur. La voiture s’arréta. Céline essaya de
repartir, de tourner son volent, d’accélérer, rien a faire | Impossible de repartir. Elle
se voyait clouée la, en plein milieu du carrefour. Un vent de panique s’empara d’elle,
des larmes coulérent sur ses joues, puis elle éclata en sanglots. Elle était épuisée, le
vent, la neige, le noir, cette voiture qui ne voulait plus avancer ! Je ne vais quand
méme pas dormir la !

La sonnerie de son téléphone se mit soudain a tinter. Elle I'avait oublié celui-la !
Fébrilement, elle le prit, sa grand-meére, inquiete de son retard, I'appelait. Entre
deux sanglots, Céline lui expliqua ou elle était, raconta sa lutte contre les éléments
pour arriver jusqu’ici.

Heureusement, sa grand-meére avait des amis a Saint-Auban. Elle la rassura. Elle
les appela. Pierre et Eric arriverent vingt minutes plus tard, en 4 x4. lls trouverent
Céline grelottante, emmitouflée dans une couverture de survie qu’elle avait
dénichée dans le vide-poche de la porte arriere de la voiture. Tant bien que mal, ils
parvinrent a mettre la voiture de Céline un peu plus sur le bas-coté et tous trois
repartirent en 4x4. A Saint-Auban, la femme de Pierre, Annie, et un bon feu de
cheminée les accueillirent. Céline passa la nuit a Saint-Auban, une nuit agitée d’un
cauchemar ou elle s’était enfouie avec sa voiture sous la neige.

Heureusement, la vie tenait a elle et bientot cet épisode ne serait plus qu’un
mauvais souvenir !

Jacqueline G-B.
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La péche aux pouces-pieds

Elle s’aventurait sur une route qui ne lui était pas familiere, petite route bretonne,
sauvage, chaotique, sinueuse; elle connaissait bien la Baie des Trépassés, |la
Pointe du Van, mais pas au-dela et elle roulait dans sa Twingo jusqu’au Cap Sizun.
Pourquoi ? Pour aller pécher des pouces-pieds. Elle en avait entendu parler en
Galice, et aussi sur le GR 34 en juin 2018. Elle s’était promis de venir a 'automne
quand la péche était autorisée, en compagnie de sa petite fille Zoé, passionnée de
péche.

Quel drole de nom pour ce crustacé étrange et si recherché ? Un fruit de mer
délicieux, parait-il. Il peut mesurer une dizaine de centimetres, a un pédoncule
charnu gris foncé, une téte ou capitulum lui permettant de se diriger, et son corps
est recouvert de plaques calcaires comme des petites écailles. Elle avait lu aussi qu’il
était hermaphrodite, avec un développement simultané des deux sexes.

Bref, toutes deux étaient harnachées comme il faut: des cirés, pantalons cirés,
chapeaux, bottes, matériel dans une sacoche. Et Zoé avait méme une canne a péche,
inutile, mais ...

C’était en octobre ; des pécheurs qui pouvaient donner des conseils leur avaient
donné rendez-vous en bas du Cap, a I'endroit surnommé « La Margelle », mais
personne a leur arrivée. |l faisait froid, le vent soufflait a 3 heures de I'aprés-midi ;
elles partirent a babord, sous le phare, la ou les vagues battent les rochers, |la ou les
moules noircissent la roche.

« Jen ai trouvé » criait Zoé. Mais manque de chance, c’étaient des coquillages ou
des moules.

Elles se baissaient pour mieux inspecter les espaces entre les rochers, pour
dégager les algues, admirer quelques crevettes. Et a un moment, dans une faille,
sous un amas de sable, elles les avaient vus, les pouces-pieds, avec une forme de
pouces en effet.

Zoé était pres d’elle, elle sortit sa canne a péche pour creuser le sable. Non, pas
possible, un burin était nécessaire pour gratter ! Et elles grattaient toutes les deux,
elle avec un burin, Zoé avec une sorte de rateau. L’eau salée leur fouettait le visage,
les yeux piquaient, les mains se gelaient. En raclant bien, elle arriva a dénicher une
grappe de pouces-pieds et, en les arrachant, elle bascula en arriére, se heurtant au
rocher, sa téte frappant par terre. Elle criait et Zoé hurlait : « ohé, ohé, je ne t'ai pas
poussée ».
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De plus, la mer était montée. Elle était méme démontée, les vagues surgissaient
pres d’elles, et les paquets de bestioles les effrayaient : on aurait dit des pattes de
tortues, des becs blancs au bout d’un grand tuyau noir, ou plutoét des ongles au bout
d’un gant de toilette émeri. Quelques instants plus tard, les crustacés se mirent a
avancer, a se sauver, a s’enfouir dans le sable : adieu, la péche a pied, la péche aux
pouces-pieds, ce produit rare gu’elles imaginaient déguster en famille.

Elles repartirent a cloche-pied ; elle, la téte désaxée du fait de sa chute ; la petite,
clopinant ; les bottes trempées, et les chaussettes aussi, jurant de remettre cela a
plus tard : « pouce » pour aujourd’hui !

Chantal C.

Arembepe (San Salvador de Bahia)

Elle s'aventura sur une route qui ne lui était pas familiere. Elle dépassa les favelas.
La terre du chemin était rouge. Elle pénétra dans une forét dense. Il y faisait frais
apres la fournaise de la route d'asphalte.

Les grands jacarandas embaumaient et les papayers croulaient sous leurs fruits
lourds comme des mamelles. Des papillons lui faisaient une escorte. Les bruits
s'amplifiaient dans le silence végétal, rumeur des insectes, coups de bec sur les
troncs, grincement des branches. Et ses pas crissaient sur un sol jonché de palmes
desséchées.

Elle marcha un moment le long de bruns étangs, ramures fluviales sur un sable
blanc. Une risée brutale échevelait les cocotiers et les faisait chanter comme le
crépitement d'une pluie soudaine.

Puis elle atteignit un mur de dunes, éblouissant sous le soleil. Elle pouvait déja
entendre les échos d'un vent marin. Elle franchit la paroi naturelle, ses pieds
s'enfoncaient dans le sable fin.

Sur une vaste plage, elle découvrit I'océan qui se brisait contre la muraille des
rochers noirs. Déja le ciel s'illuminait d'orange et de mauve et la mer devenait
irréelle. Des milliers de crabes roses, effarouchés, s'égaillerent sous ses pas.

Brigitte L.
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Soif de liberté, la route, le jazz

Elle s’aventurait sur une route qui ne lui était pas familiere, elle était partie sur un
coup de téte, un soir d’été, avec une folle envie d’évasion et de liberté.

Elle avait pris sa voiture, roulant vitres ouvertes, avait mis un air de jazz : « Take
five » de Dave Brubeck. La campagne était belle ce soir, les blés encore blonds avant
la moisson qui n"allait pas tarder.

De petites routes en petites routes, elle voyait défiler le paysage, humait I'odeur
de I'herbe, regardait les vaches paisibles au pré. Elle avait envie de leur faire un petit
signe pour leur souhaiter une douce nuit a la belle étoile.

Le ciel était passé du rouge au violet. A cette heure entre chien et loup, elle
pouvait encore rouler sans les phares pour ne pas aveugler les lapins de garenne qui
viendraient traverser la route d’un bond furtif.

Elle battait la mesure, se revoyait I'année derniere lors d’'un concert de jazz en
plein air, I'ivresse collective qui avait gagné les spectateurs, le boeuf du jazzman qui
avait joué les prolongations devant un public enthousiaste, quasi en délire.

Tiens ! un croisement est annoncé. Elle ne connaissait pas cette route; elle
continua par la départementale pour ne pas croiser d’automobilistes pressés, voire
hargneux, sur la nationale.

Elle roula encore jusqu’a la nuit tombée. Une premiére étoile apparut. Au loin elle
entendit les flonflons du village voisin. En cette période estivale, on ne manquait pas
d’occasions pour un bal champétre, un repas mélant voisins et touristes sur de
grandes tablées alignées sur la place du village. Elle s'imagina une scéne de film dans
le genre « un dimanche a la campagne », une scéne nocturne.

Elle se sentait bien, se sentait renaitre, envahie par des émotions bienfaisantes.

Soudain, des éclairs apparurent au loin. « Oh, un orage se prépare, pensa-t-elle, je
ferme mes vitres.» Puis le ciel s’obscurcit davantage, quelques gouttes
commencérent a marteler le toit de sa petite voiture.

Elle changea de CD et mit Miles Davis : « Kind of Blue ».

L'impression était différente, elle se sentait protégée dans l'intérieur de sa
voiture, le retour « at home » avait pris le pas sur la folle envie de filer.

Elle reprit les petites routes toutes luisantes de pluie maintenant, le rythme du
jazz était plus lent, presque nostalgique.

Elle rentra chez elle, et se dit que le jazz était une bien belle musique. Cela faisait
longtemps qu’elle n’en avait pas écouté. Elle eut hate de redécouvrir les trésors de
sa discothéque, en sirotant un gin fizz.

Bénédicte F.
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A Paris le soleil brille, le temps passe

Demain, mercredi soyez créatifs !

Voici un incipit que je vous transmets :

"Chaque soir, l’auréole bleue des usines perce le ciel de ses dcres ciseaux."
Et ne vous y fiez pas | Humour... Ton enfantin possible... Drame social...

Laissez-vous surprendre par ces mots, peut-étre dits, entendus, (us dans le
journal..

Tiré de « Pourquoi tu pleures, dis, pourquoi tu pleures ? » de Franck Venaille
Différent, n'est-ce-pas, des incipits précédents ?

Daniéle Tournié, le 22 avril 2020
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Un soir mémorable

Chaque soir l'auréole bleue des usines perce le ciel de ses acres ciseaux, mais ce
soir-la il en fut tout autrement.

Une épaisse fumée blanche envahit le ciel. Que se passait-t-il ? De blanche la
fumée devint grise, une odeur de brilé nous prit a la gorge, c’était inhabituel, était-
ce un incendie qui se déclarait ?

Les passants sortirent dehors pour explorer le ciel, voir de visu ce qu’ils
entrevoyaient a leurs fenétres, échanger quelques paroles et éventuelles
informations avec leurs voisins.

Des sirenes retentirent au loin, le danger était imminent, I'inquiétude palpable.

C’était pourtant ce soir-la que Francois avait choisi pour féter ses 30 ans de
carriére a 'usine qu’il avait toujours connue, prenant la suite de son pére a I'atelier
de chaudronnerie. Ses collegues et amis étaient invités. On devait dresser une belle
table dans le jardin, y préparer un barbecue d’enfer: saucisses et grillades au
rendez-vous, on ne mangquerait pas de vin du terroir, apporté par Maurice en guise
de cadeau et de reconnaissance pour toutes ses années de fidele amitié.

Par petits groupes, les convives arrivaient. Le temps était suspendu, on se
demandait si la féte n’allait pas devoir étre remise a des temps meilleurs.

Puis I'épais nuage qui obscurcissait le ciel se dissipa et chacun y alla de sa théorie,
de sa version : des pneus entreposés a |'extérieur de l'usine avait da brdler... Le
jeune stagiaire qu’on avait laissé seul a la fermeture de I’atelier avait fait une fausse
manceuvre... Pas étonnant ! On ne laisse pas un jeune débutant livré a lui-méme.
Plus de conscience professionnelle ! Le responsable d’atelier a toujours fait fi des
strictes consignes de sécurité.

Robert, qui arrivait le dernier en vélo, annonca a I'assemblée, qu’en fait c’était
une expérience de nouveaux produits de revétement pour matériaux qui avait
tourné court au labo, I’évacuation des fumées résiduelles n’ayant pu se faire
normalement. L’extracteur était bouché, les fumées avaient dévié a I'extérieur de
I"'usine.

« Ah ! se rappela Francgois, en 30 ans d’usine j’en ai connu des incidents. Souviens-
toi, Maurice, en mai 2000, I'affolement du pére Raymond, quand on était sortis
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noirs comme des cafards apres |'explosion de la machine-outil de I'atelier de
mécanique. »

Et I'on trinqua a la bonne santé des valeureux travailleurs toujours a la tache, au
turbin de bon matin.

La nuit était tombée, on ne voyait plus la couleur du ciel, 'usine était toujours
debout pour des travailleurs qu’elle avait vu naitre et qui lui donnaient vie chaque
jour. Les 30 ans de Francgois au boulot valaient bien une féte, on s’en souviendrait.

Bénédicte F.

L’usine

Chaque soir, les fumées bleues de l'usine...elle les voit en réve, Jacqueline, les
fumées bleues de « |I’Usine », I'Usine du Virolois, rue du Chateau a Tourcoing,
I’'Usine Florimond Fils Ainés.

Elle y travaille de 1950 a 1973, comme ouvriere, Jacqueline Gorthski (*). Elle se
souvient de sa maison a Bailleul, dans une courée de cette région du Nord, ces cours
dans les centres villes sans eau potable, seulement au puits, dans la promiscuité,
I"lhumidité et I'inconfort. René, son mari, travaille dans les mines, et elle dans le
textile, se levant a 4 heures chaque jour pour prendre le bus qui I'améne a
Tourcoing, avec Farida de Kabylie, Ahmed, son mari, Yves le Ch’ti et d’autres. Les
parents de Jacqueline sont polonais, ils I'ont élevée dans la valeur « travail », effort,
sacrifice.

Elle passe son Certificat d’études avec succes a 14 ans et demi, commence a
travailler a 16 ans, ce qui est normal a I'époque. C'est I'apogée de I'industrie textile,
140 000 travailleurs, 30 % de la production francaise. Elle entre donc a I'Usine du
Virolois, comme balayeuse au début. Un jour, un contremaitre lui dit: « Vous ne
savez pas balayer », elle était outrée, mais habituée a ne rien dire, elle doit subir et
obéir, il n'y a pas encore de syndicat. L’année suivante, elle devient bobineuse au
poste des « continus a filer ». Il s’agit de conditionner les fuseaux de fils de coton,
sous forme de bobines coniques. C’est fatigant, on mange en travaillant, on a deux
semaines de congé par an en ao(t.

Il fait chaud dans les ateliers : le plafond est vitré, les moteurs des machines
brilent pieds et jambes. Et la station debout est éreintante, elle endolorit les
jambes, mais pas question de se plaindre. Partout la poussiere et les peluches de
coton que l'on retrouve dans les cheveux, les oreilles. Les travailleurs sont au
nombre de 1000. Le coton arrive brut, il est nettoyé, dénoué, étiré, effilé,
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conditionné en bobines, et expédié aux usines de tissage « ché nous qu’on f’'ait tout
cha ».

C'est une usine familiale, les patrons passent tous les jours dire bonjour, tot le
matin et surveiller. Monsieur Roger, Monsieur Jacques, Monsieur Charles, ils font
peur et le contremaitre est toujours de leur coté, il est « leche-cul » comme on dit
avec les camarades. Elle aime bien Monsieur Roger, parfois il a des bonbons dans sa
poche, des « luttis » qui viennent de Belgique et il lui en donne un en douce. Ce sont
des bons patrons, catholiques, ils font la morale, ils traitent les ouvriers comme des
enfants, et comme ils sont payés, ils ne disent rien. Paie tous les quinze jours, a la
production, « plus on fait, au plus on gagne ». A Noél, il est possible de quitter le
poste 2 heures plus tot.

Quand ils se sont mariés avec René, ils n’ont rien, que leur courage. « Et tout ce
gu’on a maintenant, c’est parce qu’on a travaillé pour ... On est fatigué de travailler
mais on ne se plaint pas, il faut étre courageux » se disent-ils. Souvent le dimanche,
ils vont a la ducasse - la foire - et on boit des sacrées bieres avec les camarades ch’ti
et a la Féte du carnaval avec le géant blond Gargantua, ils dansent et se saoulent
toute la nuit ».

Jacqueline travaille jusqu’en 1973, 23 ans a I'Usine du Virolois, l'usine est
détruite en 1977. Il y a une épidémie de fermetures d’usines, la concurrence, la
délocalisation des ateliers de production dans les pays de I’Asie du sud-est. Elle
trouve ensuite un travail a I'Hopital psychiatrique de Bailleul, I'EPSM, plus proche de
chez elle, mais ne regrette pas sa vie de travail, de combat au Virolois.

Devant la suppression de 120 000 emplois, les patrons les plus innovants se
spécialisent dans des textiles synthétiques, écologiques et maintenant, les Hauts-de-
France et la ville de Tourcoing, aprées 40 ans de décroissance, se renouvellent avec le
« Plateau textile », la mode du futur, les sacs produits a partir de chutes ou
d’invendus, le Made in France.

« Le monde est vieux mais I'avenir sort du passé », a-t-elle lu quelque part.

Et chaque soir, elle repense a cette ville du Pays Noir, ces tristes pavés glissants,
cette ville « aux mille cheminées », elle revoit « Les Cheminées de Son Usine », avec
leurs fumées bleues qui percent le ciel gris, et elle croit entendre sonner le carillon
bleu de I'église Saint-Christophe.

Chantal C.

(*) J”ai retrouvé la vie de Jacqueline Gorthski , c’était il y a quelques jours, dans la rubrique
« Text’elles », sur la derniére étageére de la bibliothéque orange.
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Bombe urbaine

Chaque soir, I'auréole bleue des usines percait le ciel de ses acres ciseaux. Elle
voyait les cheminées et les nuages au-dessus depuis la fenétre de sa chambre au
Mirail. Depuis si longtemps, elle les avait toujours connus. lIs faisaient partie de son
paysage. Indispensables.

Aujourd’hui encore, si elle ferme les yeux, elle voit le sigle sur la cheminée
principale, et elle entend son vieil oncle lui parler de I'’époque d’aprés-guerre, de son
retour a la vie ordinaire, apres des années prisonnier au loin. |l habitait Papus, et
allait travailler a I'usine qui a cette époque s’appelait ONIA. Une aubaine il disait.

Les années ont passé, le vieil oncle a disparu, pas l'usine. Pas encore.

Dans le fond, elle ne s’était méme pas demandé ce qu’on fabriquait la-dedans.
Des produits chimiques... des engrais. De plus en plus. L'usine, coincée entre la
Garonne et 'autoroute qui va vers les Pyrénées, au cours du temps a changé de
nom : AZF. La ville avait fini par encercler les hectares de parking nécessaires,
entrepots, vieux batiments datant de I'ancienne poudrerie, bureaux plus récents de
I"'usine.

Plus tard, quand elle traversait I'ile du Ramier, puis passait le pont pour l'ile aux
lapins avec ses amis a la Cité Universitaire, les soirs d’été, ils regardaient les volutes
de fumée, allongés sur les pelouses, ou bien, a I'approche de la nuit, poursuivaient
les lapins sauvages pour le plaisir. Jamais ils n’en attrapaient. Des amis plus curieux,
mieux informés disaient que ce n’était pas normal cette usine classée Seveso en
pleine ville, dangereux, gu’il fallait que ca change. Les iles avec le canoé-kayak
proposeé sur la Garonne, ou la piscine, le stade, le mur de pelote basque, les balades
cOtoyaient, juste séparés par un bras de fleuve, 'usine immense.

La nuit s’éclairait, bleutée par endroits, de phares permanents de 'usine, ou, si
I'on tournait la téte, des néons du parc des expositions. Il suffisait de passer le
pont... on était en ville.

Qui veillait sur qui ?

Le 21 septembre 2001 vers 10h17, une explosion a ravagé l'usine, et plus que
I"'usine. Les certitudes, les batisses. 31 morts, quelque 4000 blessés, ébranlés comme
les maisons, jusqu’a Saint-Michel. Le Hangar 221, ou étaient stockées 300 tonnes de
nitrate d’ammonium, s’est enflammé. A cet emplacement, un cratére de plusieurs
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dizaines de metres de long. Le bruit de I’explosion a été percu jusqu’a plus de 40 km
de Toulouse.

Un accident. Allez savoir pourquoi ?

Suite et fin :

Depuis, il faut croire qu’il est difficile de se passer de lumiere bleutée, de rais de
lumiere dans le ciel.

Sur Ile d'Empalot, un casino du groupe L. Barriere est construit sur le site de
I'ancienne école de chimie détruite par I'explosion, sur pilotis pour éviter les risques
d'inondation.

L’ancienne centrale hydroélectrique désaffectée de I'lle du Ramier, qui était un
lieu de rencontre entre gays, a été transformée... sentier aménagé et bar au bout,
derriere le club d’aviron.

La cité D. faucher a été abandonnée, ainsi que le restaurant universitaire. Des
projets, parait-il, sont en cours.

Et sur le site de l'usine rasée et dépolluée a été construit un pole de recherche sur
le cancer.

Daniéle T.

« Quand Billancourt éternue, la France s’enrhume », phrase restée célebre de
Bokanowski, ancien ministre de De Gaulle...

C’était au temps ou l'ile Seguin, c’était Renault, et vice-versa. Le temps de la 4CV
et des grandes greves, ...

Aujourd’hui, terminé le bruit des presses a emboutir, les fumées s’échappant des
cheminées, le halo bleuté d’une usine qui travaille de jour comme de nuit.

Nous n’avons pas réussi a y retenir Francois Pinault qui, lassé des querelles et
autres lenteurs, a installé son musée d’art moderne au Palais Grassi, a Venise ; des
équipements culturels et tertiaires vont y succéder a Renault.

Autres temps,....

Jean-Luc M.
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Lucarne sur le passé

Chaque soir l'auréole bleue des usines perce le ciel de ses acres ciseaux. La
lecture de cette phrase si énigmatique me laissa un moment interdit. J’avais déja
parcouru une quinzaine de kilomeétres et, alors que la pluie annoncée commencait,
le bistro dans lequel je venais d’entrer arrivait a point nommé pour me mettre a
I'abri.

Dés l'entrée, j'eus lI'impression de faire un bond dans le passé de quelques
dizaines d’années en arriére. Face a moi derriére le bar, sur un mur blanchi a la
chaux , cette phrase était inscrite sur le tableau d’une peinture que j’avais du mal a
décoder. L'artiste avait peint un ciel d’orage, en avant-plan une palette de formes
imprécises de diverses nuances de gris. Sur le coin droit, peut-étre un chardon,
semblait avoir percé la toile. Le plus étonnant était cette trouée au milieu du
tableau, comme une déchirure mal dissimulée.

Alors que, tout autour, les couleurs semblaient avoir été jetées de maniere
anarchique et grossiere, cette forme peinte d’un bleu azur si lumineux donnait
I'impression de se diffuser tout autour comme pour adoucir I'impression d’un
malaise inquiétant.

Je n’aurais sans doute pas remarqué ce tableau sans cette phrase inscrite dans le
ciel sombre. D’une élégante écriture couleur or, elle me rappelait celle que I'on
faisait au moyen d’un porte-plume en suivant les lignes pré imprimées d’un cahier
d’école primaire.

- Vous pouvez peut-étre poser votre sac, non?

J’eus soudainement I'impression de reposer les pieds sur le sol. Je m’exécutais et
regardais plus alors la femme qui, derriére le zinc, s’adressait a moi en me regardant
d’un air goguenard. Les cheveux trés noirs malgré un age vénérable apparent
sortaient certainement d’une bataille dont I'ordre ne laissait pas deviner si elle fut
victorieuse. Un visage de Piaf qui aurait excité nombre de renards au prix d’y laisser
quelques plumes.

- Bon gu’est-ce que je vous sers ? me dit-elle

Derriere elle, les étageres n’étaient encombrées que de quelques bouteilles,
principalement alcools et apéritifs divers, mais nulle trace d’'une cafetiere. Je me
risquai cependant a lui demander :

- Vous n’auriez pas du café

J'avais dit cela d’un ton le plus ordinaire, mais ma réponse lui déclencha un rire

comme si elle venait d’entendre une blague salace et me répliqua :
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Un café a cette heure-ci, ¢ca c’est la meilleure de la journée. Bon, si tu y tiens
vraiment, il doit bien m’en rester un fond dans la cuisine. Je peux te le faire
réchauffer, mais je ne te garantis pas qu’il soit de la derniére fraicheur.

Apparemment, ce n’était plus I'heure de refaire du café. Une bouteille de vin

entamée tronait a coté d’elle. Sans lacher son verre gu’elle venait de vider, elle

alluma une cigarette avec le reste de celle qu’elle alla ensuite écraser dans une tasse

derriere elle, puis, en se retournant, a nouveau me dit :

Alors mon grand, tu te décides ?

Il fallait bien prendre quelque chose. Alors je lui dis :
Vous pouvez me servir de ce vin, un Cahors ¢a ira trées bien.
Bien s(r que je peux, c’est de ma réserve personnelle, mais je n’en manque pas.
Dis donc, j'ai I'impression que quelque chose ne t'a pas plu quand tu es entré,
ajouta-t-elle
Elle se saisit d'un verre, genre verre a moutarde comme le sien, et me servit a ras

bord de son vin. Etait-ce I'atmosphére ambiante, je me sentais entouré d’une douce

chaleur, je vidais d’un trait ce Cahors, qui me sembla aussi chaleureux que le visage

qu’arborait la tenanciere. Entre nous débuta alors un dialogue ininterrompu.

Surprise sans doute par mon geste, elle me dit :

Dis donc mon gars, pour un buveur de café, t'es pas mal dans ton genre. Tu vas
pas rester sur une patte, je te remets ¢a ?

Si vous voulez, merci. En fait, c’est votre tableau la, juste derriére vous, et surtout
cette phrase manuscrite dessus « Chaque soir I'auréole bleue des usines perce le
ciel de ses acres ciseaux ». C'est étrange, il y a certainement un lien entre la
peinture et cette phrase, ¢a interpelle mais je ne vois pas vraiment. Pourtant le
tout m’a sauté aux yeux.

Bon allez, on se partage le reste de cette bouteille. Je vais te dire, ils sont rares les
gars qui s’interrogent ainsi sur ce tableau. Ca me fait plut6ét plaisir d’ailleurs, t'es
un drble de zigoto toi et si t’es pas trop pressé, je vais te raconter.

Pressé moi, pas du tout et puis je suis curieux de savoir.

D’accord, mais il est pas loin de midi, je vais sortir une terrine de paté et du pain
parce que le Cahors, d’accord, ¢a tue la soif un moment, mais ¢a déclenche aussi
la faim.

Sans attendre ma réponse elle disparut un moment pour revenir quelques

minutes plus tard avec un plateau garni de tranches de pain de campagne, une

terrine de paté, deux couteaux et un bocal de cornichons.

Tiens mon gars, de quoi alimenter la conversation. Alors ce tableau, tu veux
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vraiment savoir ?
Je me saisis d’'une tranche de pain, sur laguelle je déposais une large épaisseur
de paté qui sentait bon les herbes tout en répondant :

- Bien s(r, plus je le regarde et plus j’en suis curieux.

Sans demander mon avis, elle entama une autre bouteille, nous servit aussi
largement qu’avant et débuta ainsi :

- Alafin des années 50, je vivais a Montmartre. J’ai connu un peintre pour lequel je
servis de modele. J'avais 20 ans, lui quelques années de plus, nous sommes
tombés follement amoureux. Il était anglais d’origine écossaise, son pays lui
manquait. Un jour, il me proposa de partir avec lui a Liverpool. Il avait comme
projet de tenir un bar avec un ami. Tu penses bien que je n’ai pas hésité une
seconde.

- Jereprendrais bien un autre verre si vous voulez bien.

- Bien sdr et je t'accompagne. Bon je continue. Ce bar, ils 'ont monté, quand je dis
monter c’est une facon de parler, car c’était dans une cave.

- C'est la-bas que vous avez choppé le virus de I’lhumour anglais ?

- Situ savais tout ce que j'y ai appris ! Ce bar est vite devenu le repaire des beatniks
du coin mais aussi d’anarchistes notoires. D’ailleurs c’était difficile de faire la
différence. Les gars avaient tous les cheveux longs, picolaient pas mal. lls se
différenciaient par ce qu’ils fumaient, pas toujours, mais surtout par ce gu'’ils
chantaient. On était au tout début des années 60, le rock avait débarqué en
Europe mais aussi le blues. Mon ami, Spencer, était un inconditionnel du
« lifestyle anarchism » et avait un large répertoire de chants, des odes a la
révolte ouvriere.

Cette phrase qui t'interpelle est tirée d’un chant que j'ai entendu maintes et
maintes fois. Peu a peu, les rockeurs sont arrivés avec leurs guitares et leurs
chansons. Je peux te dire que ce fut une sacrée époque. Ca tiraillait un peu parfois
entre eux, mais il y avait aussi des échanges. Je me souviens de I'un d’eux, un certain
John qui, a I'occasion, accompagnait Spencer a la guitare. Le plus dréle, c’est que ce
John est devenu ensuite tres célébre dans le monde entier, plus célebre que Jésus
Christ .... enfin c’est lui qui le disait.

- (C'était John Lennon ?

- Et oui, John Lennon. L'un de ses plus grands succes lui fut inspiré par cette
chanson qu’entonnait le plus souvent Spencer.

- Quelle belle histoire, mais le tableau ...
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- Le tableau.... Spencer continuait a peindre des tableaux trés sombres inspirés de
ses idées. Un jour j'ai rencontré un frangais, un musicien qui jouait du blues
comme un dieu. Spencer m’a offert ce tableau quand je I’ai quitté et, des années
plus tard, je me souvenais toujours de cette chanson que John et Spencer
interprétaient ensemble en fin de soirée. Alors j’ai voulu traduire la phrase du
refrain et c’est celle-ci que tu vois. C’est moi qui 'ai ajoutée sur la peinture en
lettres d’or. Comme tu peux le comprendre maintenant, le tout est un résumé
d’une partie de ma vie la plus heureuse.

- Mais cette chanson des Beatles, qui parle du ciel, ne serait-ce pas “Lucy in the sky
with diamonds” ?

- Aucun doute la-dessus. Le refrain, c’est exactement sur le méme air que cette
chanson de Spencer. C’était un chant traditionnel du début de I'ére industrielle
dont I'auteur d’ailleurs était inconnu.

- Je peux le prendre en photo votre tableau ?

- Si tu veux, mais je ne vois pas trop qui cela peut intéresser.

- Moi bien s(r, et puis je ne pourrais jamais plus écouter “Lucy in the sky with
diamonds” sans penser a vous.

Je pris plusieurs clichés. Elle ne s’écarta pas, prit méme la pose, la bouteille a la
main. Un pale rayon de soleil franchissait les vitres de la porte d’entrée.

Il me fallait partir.

- Combien vous dois-je ? lui dis-je, au fait je m’appelle Michel.

- Ce fut un plaisir Michel, moi c’est Régine. Tu ne me dois rien et ne proteste pas.

- Bon alors, vous n"allez pas refuser ma tournée ?

- Toi dis donc, t'es prét a tout pour me faire entamer une troisieme bouteille. Bon
allez, c’est pas de refus.

- Merci Régine, je ne vais pas trop tarder maintenant, il va falloir que je vous quitte.

- Tuvas loin sur ce chemin ?

- Je ne sais pas, aussi longtemps que mon pied gauche ne refusera pas de suivre le
droit, je continuerai.

- Alors buen camino ! Allez, fous-moi le camp maintenant !

Je remis mon sac sur le dos et remarquai alors au-dessus de I’entrée le portrait en
noir et blanc d’'une magnifique jeune fille. Je me retournai pour regarder Régine. Elle
me sourit, me fit un signe de téte. Sans un mot de plus, je compris que c’était elle a
I'époque des années 60. Je franchis la porte. La pluie avait déserté le ciel, qui
maintenant affichait la méme couleur que celle de la trouée du tableau. Je repris le
chemin, me surprenant a fredonner quelques paroles que je croyais avoir oubliées...

287



Waiting to take you away

Climb in the back with your head in the clouds
And you're gone.

Lucy in the sky with diamonds

Lucy in the sky with diamonds

Lucy in the sky with diamonds

Michel S.

18H45

...Chaque soir I'auréole bleue des usines perce le ciel de ses dcres ciseaux.

- Ca y est, c’est I'heure du délire ! Avant-hier: « Sonia, telle une plume humait
I'odeur verte de I'atelier ». Hier : « la patine d’acier de la fraiseuse pleurait ses
copeaux... » Tu vas pas nous en chier une comme ¢a tous les jours, Fredo ! T'es un
poete défroqué maintenant, alors oublie.

- Impossible Kévin, les mots viennent comme ¢a, ils sortent de moi comme c¢a.

- Ben, tu te les dis pour ta pomme, tout seul. Moi, en sortant de l'usine, j’en ai ma
claque et quand tu pars en vrille, ca me fatigue encore plus. Tu vois, fallait pas
abandonner la poésie pour épouser ta Barbara, parce que mademoiselle voulait
un gars avec une situation. Une situation, tu parles. Visser, dévisser, braser,
abraser et hop, revisser, aléser et bis repetita...

- Ouaa ! ouaa ! Kévin, super le rythme !

- De quoi tu parles ?

- Visser, dévisser, braser, abraser et hop, revisser, aléser et bis repetita, c’est bon,
mon pote, toi aussi t’as la rime dans le sang !

- Bon Kévin, je supporte tes conneries, mais si tu te fous de ma gueule, je gueule.

- Non, non, je me moque pas, t’es un rappeur qui s’ignore.

- Ben ca alors, c’est nouveau ! Et tu crois que si je répete mon refrain dans 'oreille
de Sophie, la fille du planning, elle va dévisser pour moi ?

- Sais pas. Viens, on va boire une mousse avant de prendre le tram.

Véroniq C.
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Lettre de rupture

Ecrire une lettre de rupture d : son amant, son mari, son patron, son chien,
Dieu...

Rage, hypocrisie, tristesse, dépit, regrets... Civconstances?
Registre de vocabulaire varie.
Alexandrins permis... Argot idem.

Allez-y, et n'oubliez pas que les pseudos sont permis.

Daniéle Tournié, le 24 avril 2020
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Mon saupiquet

Ton golt poivré ne m’a pas quittée de la journée. Dans ma téte toute encore
persillée de tes baisers, je marche sur des ceufs. Je suis légere comme la rosée des
anges, ton odeur en meurette confit au creux de mon cou et tes caresses courent
encore sur mon échine, mes joues dorées a point en redemandent. Ta truffe en
m’auscultant a remué en moi le suc d’'une sauce onctueuse et parfumée. Reviens
tapisser le fond sans fond de moi-méme. Ce regard de braise quand tu es parti, ce
regard aiguisé d’une pointe d’ail me fait bouillir d'impatience de te revoir.
Convenons au plus vite d’un jour, 'amour ne saurait mijoter trop longtemps. Nous
sommes encore de fraiche naissance, je suis tendre comme le blanc-manger, tes
frivolités sont pulpeuses. Deux ingrédients imparables pour se régaler de volupté.
Jattends comme le lait sur le feu ton appel. Sache-le, je veux déborder de plaisir en
haut de ta piece montée, je veux retomber comme un soufflé, vanillée et heureuse.

Charlotte

Post-it sur le frigo

Je pars, emmeéne les enfants.
Ta derniere biture a été celle de trop.
Mon avocat : Maitre Moriarti, 01 46 40 15 46

Véronique A.

Ma chére Nina

Tu as partagé notre vie pendant pres de vingt ans. Tu as recu tant de confidences,
tu as si souvent joué avec les enfants, tu les as consolés. Compagne idéale, douce,
tendre, discrete, tu savais tout de nous, les joies, les peines, les disputes, les
réconciliations.

Tu avais ta vie aussi. Tu filais chez les voisins dés que nous partions pour nos
activités quotidiennes. Toi, la petite chatte de gouttiere multicolore, étais 'amie de
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leur berger allemand. Mais tu étais toujours devant la porte le soir en méme temps
gue nous. Tu savais chasser et nous rapportais parfois un oiseau, parfois une souris
et méme un jour une taupe, au grand dam des enfants qui essayaient de te faire
comprendre le respect de la vie d’autrui. Tu as été un professeur de vie a ta
maniere.

Et puis tu as vu la famille se disperser au cours des années. Nous sommes restées
seules toutes les deux, complices, pendant un temps.

Jusqu’a ce jour maudit ou j'ai di t’'abandonner chez le vétérinaire car tu étais
malade, d’'une maladie qui avait longtemps évolué et n’avait pas de remede. Nous
avions parlé de la mort toutes les deux. J’aurais aimé attendre que tu t’‘endormes
dans mes bras, mais tu avais trop mal. Quelle douleur pour moi aussi de devoir
prendre la décision d’abréger tes jours pour abréger tes souffrances !

Dix ans aprés, mon cceur se serre encore a ce souvenir et des larmes me viennent
en pensant a ton dernier regard de tendresse et de reconnaissance. Je t’adresse
cette lettre, au paradis des chats ou j'imagine que tu es heureuse. Je voudrais
encore te remercier et m’excuser pour la rupture brutale que j'espere tu m’as
pardonnée.

Marie-Claude S.

Derniere lettre

Cher Monsieur,

Peut-étre ignorez-vous encore que vous étes tres cher a mon coeur depuis
longtemps et je ne peux me retenir de vous le dire et de vous remercier.

Ces années que nous avons traversées ensemble sont et resteront parmi les plus
belles aventures de ma vie.

C'est vous qui m’avez rejetée mais la rupture était consommeée bien avant et
j'attendais impatiemment que vous en preniez l'initiative.

Car malgré toute mon envie, je n’en avais pas le courage. La peur de l'inconnu
n‘est pas bonne conseillére : javais tant de fois entendu dire « Mas vale lo malo
conocido que lo bueno por conocer” : « Il vaut mieux le mauvais que I'on connait
plutot que le bon que I'on ne connait pas ». Je suis certaine que votre savoir en
matiére de langue castillane et francaise vous permettra de bien comprendre la
mauvaise traduction que j’ai faite de ce proverbe.
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Aussi ai-je été soulagée et heureuse que vous vous décidiez enfin.

Lors de notre ultime rendez-vous, j'ai eu du mal a dissimuler ma joie, mon coeur
battait si fort que je craignais que vous ne |'entendissiez.

Et comment ne pas vous étre reconnaissante en passant, de I'occasion que vous
me donnez d’utiliser I'imparfait d’un subjonctif quasi oublié.

J'écris cette lettre alors que vous étes mort il y a peu. Je ne vous regrette pas,
votre temps était venu, et vous avez eu une vie conforme a vos souhaits. Grace a
moi, peut-étre pas, mais je suis convaincue que la part de moi que je vous ai confiée
n’'a pas été négligeable dans votre bonheur. D’autre part je n’ai nulle envie d’étre
modeste.

Je donne en effet suffisamment d’importance au réle que vous avez joué dans ma
destinée pour ne pas m’accorder ce méme droit dans la votre.

Je garderai de vous le souvenir d’'un homme droit, audacieux, fidéle. Puissé-je étre
créditée de ces mémes qualités a I’heure de mon grand départ.
Je ne vous oublierai pas.

Bien a vous,

Madame Martine.S.

Tourner la page

Que de bons moments passés

Sous la lumiere blafarde

D’une lampe complice mélant les ombres
Quand mes doigts encore

Et encore t’'effleuraient

Pour parcourir, t'explorer

Découvrir un sommaire inexploité

Tu voulais me persuader que ta modernité
Serait la promesse de plaisirs faciles

Sans efforts, sans contraintes de charges inutiles
Tu m’as comblé par I'étendue de tes richesses
Aujourd’hui j’ai décidé de tourner la page
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Quitte a ne plus I'étre,

Ta décharge ne sera plus une charge pour moi
Déja tu faiblis, tes lignes déclinent

S’effacent, s’éloignent de ma vue

Peut-étre as-tu compris

Je te Troc, te eBay

Je te Vinted, te Marketplace.

Je te Rakuten, t’Amazon

Du fond de ma mémoire me revient

Des sensations d’antan

L’envie de redécouvrir des plaisirs enfouis
Noircir mes doigts sur une encre incertaine
Sentir le parfum du papier

Culpabiliser d’avoir corné

Biffé, annoté, souillé

Un livre trop mal respecté

Liseuse, je ne regrette rien

Tu m’as permis de comprendre que la lecture
C’est aussi un plaisir des yeux

Du toucher, de I'odorat

Je reprends dés aujourd’hui mes livres de papier
Et n"hésite aucun moment

A t'expédier par le premier courrier

Michel C.
Voila, c’est fini.

Plus je te regarde et plus tu me dégoltes. Cela fait combien de temps que je te
supporte ? Au moins un demi-siecle ! Tu me dévisages comme si tu étais surpris.
Non mais quand méme. C’est vrai, tu n’as pas toujours été ainsi. Au début tu étais
plutot charmant. Mais qu’est-ce que tu te la racontais ! Avec tes poses romantiques
devant 'objectif de tes parents ; tout cela parce que tu croyais étre le descendant de
Chateaubriand. Maintenant, tu n’es que toi et franchement ce n’est pas reluisant.
Quoi ? Tu veux savoir ? Des détails ? Il va falloir t’asseoir mon biquet ! T’as des
valises sous les yeux — ou plutot des malles, t’as le haut du crdne dégarni et les
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cheveux plus sel que poivre, t'as des poils dans les oreilles et dans les narines... je
m’arréte la ? Non ? T’as les sourcils qui poussent, des taches brunes sur les mains et
c’est pas les deux heures de sport que tu fais quotidiennement a la salle aprés ton
travail qui vont te faire briler les mille calories que t'ingurgites quand tu rentres ;
whiskies, cacahuétes, gruyere, pain beurre. Ca te parle ? Donc, j'en peux plus !
Méme au lit, t’es plus bon a rien. Soit tu dors et tu ronfles soit t’es épuisé au bout de
cing minutes a cause de l'arthrose de ton genou. Tiens ! J’ai méme plus envie de
faire des efforts | Tu traines tes savates, tu te plains tout le temps que t'as mal ici ou
la, tu parles a la télé ou tu écris des commentaires débiles sur Facebook ou
Instagram ; parce qu’en plus tu te crois drole !

Je crois que tu as compris, méme si tes neurones s’échappent, je te quitte. Tu ne
seras plus celui que j’ai connu, j'ai fait une croix dessus. Il ne me reste que les
photos.

Passe-toi quand méme de I'eau sur la figure, un coup de tondeuse et enleve ce
sourire sarcastique qui se reflete dans le miroir. Tu as eu ce que tu cherchais. Adieu
vieux schnock !

Ton vieil ami.
Jean-Luc T.

Salut I’artiste !

Elisabelle,

Vu la maniere de votre comportement envers moi lors de notre derniere
collaboration artistique, qui était a mon avis trés complémentaire et fructueuse.

Les propos sans concession et malvenus que vous avez proférés envers mon
travail d’illustration de vos écrits, que j’ai recus il y a trois jours, me paraissaient tres
bien s’harmoniser avec vos textes.

En conséquence, je vous informe par cette lettre mettre fin a cette collaboration.
Donc je vous prierai dorénavant de ne plus m’envoyer vos élucubrations écrites, car
vous vous passerez de mes superbes mises en couleur et devrez rechercher un autre
illustrateur qui, je I'espére pour vous, sera a la hauteur de vos désirs et de vos
exigences.

Madame, je ne vous salue pas.

Tugdual
Jacques L.
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Poudriere

Monsieur le Directeur de la société Escampette,

J'ai été embauchée dans votre société il y a six mois. Nous avons signé mon CDI le
24 octobre 2019.

Neuf, année du neuf pour moi. J’'étais pleine d’espoir. Enfin j’allais travailler dans
une société de créativité, cartes de voeux, créations d’albums photos, magnifier les
souvenirs des familles, fabrication d’objets de décoration d’intérieur adaptés a
toutes les circonstances de la vie : naissances, baptémes, communions, mariages,
Saint-Valentin, Féte des mamies, Paques, PentecOte, vacances, rentrée des classes,
halloween, Noél, nouvel an. Pour chaque circonstance, de nouvelles idées. J'étais
boostée a fond. Pleine d’élan. La créativité, jJadore ca. J'ai fait ca toute ma vie dans
d’autres domaines que le votre. J'avais besoin de changement et d’évolution, le
propre de I’homme. Je pensais trouver cela dans votre merveilleuse société, car oui,
Escampette est une merveilleuse entreprise que je respecte beaucoup.

Sauf que....

J'ai eu des difficultés a trouver des clients. J’ai demandé des formations que je
n’ai pas regues.

J'ai eu des difficultés a obtenir des informations sur les nouveautés. J’avais beau
les demander a différentes personnes de ma nombreuse hiérarchie, je n’avais que
des rétentions d’informations. Tout semblait top secret.

J'ai constaté des « vols » de clients entre collegues de mon équipe sans aucune
intervention de ma hiérarchie, que j'ai pourtant alertée.

J'ai connu cette situation par le passé et je n’ai pas envie de la revivre car il est
impossible de travailler correctement et loyalement dans de telles conditions.

A I'heure actuelle, I'entreprise Perlimpinpin m’offre une place ou il y aura
beaucoup a créer et ou je pourrai m’atteler a des taches qui puissent répondre a
mon désir d’initiative.

Excusez-moi de faire un jeu de mots qui peut paraitre désuet. Mais je prends la
poudre d’Escampette, en espérant ne pas trouver la poudre de Perlimpinpin, j'en
prends la responsabilité.

Ce courrier est donc ma lettre de démission que je vous adresse en recommandé
avec accusé de réception.

Je vous prie d’agréer, Monsieur le Directeur, mes sincéres salutations.

Jacqueline M.
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Fuir

Cher Monsieur,

Je vous remercie pour beaucoup de choses
Vous m’avez donné ma liberté

Je pouvais faire tout ce que je voulais faire.
Gagner ma vie

M’a sauvée quand je ne pouvais pas

Vous m’avez toujours protégée

Maintenant, vous ne vous souciez plus de moi

Je suis malade
Je pourrais mourir

Vous me dites de boire du Clorox

Peut-étre sous forme de cocktail avec de la vodka

Ou du gin
Ou pire encore, m’injecter le cocktail

Vous étes dingue?

Vous me tuez

Et vous aimez me tuer

Je vais procéder a un mandat de divorce
Je vais m’enfuir en France

Trouver un homme plus raisonnable
Qui peut me sauver.

Ai-je tort?

Judith J.
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Ce matin, le fils du merle chantait

Monsieur le directeur,

Ce matin, oui ce matin, quand je suis descendue dans la rue, un merle chantait.
Tot. Mais le merle aime le matin, comme moi. Pourtant, on est encore en hiver...
Ignorant la saison, « il voit le jour derriere I'ombre » ... le merle chantait.

Faut que je vous dise, je ne m’attendais pas a ces « pirlouit ». J’aime beaucoup c¢a.

Ce matin donc, quand j’ai claqué la porte d’entrée de I'immeuble, je I'ai entendu
et j'ai été freinée dans mon élan vers le métro ou le bus 81. Métro ou bus... ¢a
dépend du temps, du temps pris pour le petit déjeuner, du temps qu’il me reste
pour parcourir les 200 meéetres qui me meénent au carrefour vers un moyen de
transport pour rejoindre la gare saint-Lazare.

Le bus puis le train, c’était mon plan ce matin.

Le merle chantait ! Evidemment, je ne le voyais pas. Sur un toit ? La branche d’un
arbre voisin ? Tiens, mes lacets étaient défaits, donc les renouer, me suis-je dis,
sinon, risque de chute sur le trottoir glissant de rosée parisienne. Le merle chantait
toujours, clair, seul, péremptoire, juvénile, différent de celui de mes souvenirs. Alors
un autre ? Forcément, les saisons, le temps... Son fils peut-étre ? Sans doute. Ou est
donc passé le merle d’antan ?

Le chant m’a suivi jusque I'avenue de Clichy. Je n’étais pas en avance.

Le décompte-temps affiché sous le panneau « bus 81 » était en panne. Donc
attendre.

6 h 45, quelques voitures roulaient, phares allumés, soleil absent de I'avenue. Un
balayeur de rues est passé trainant son faux balai en fibres synthétiques. Les feuilles
mortes avaient déja été ramassées a la pelle cet automne. La maintenant, les
bourgeons tremblaient au bout des branches nues. Je marchais en rond autour de
I'abri bus, quand je me suis apercue qu’il y avait un platane de plus... enfin, la ou, il
y a quelque temps encore, se mourait un vieux platane écorché. Un jeune l'avait
remplacé. La terre était fraiche a son pied, il se dressait jeune, fier. Un carrefour,
c’est une bonne place. Un chien trottinait a I'écart. Evidemment, c’est aussi I’"heure
ou les chiens parisiens vont pisser dans les rues, goguenards. Pour I'heure, les
trottoirs sont a eux. Le chien a regardé le jeune et vigoureux platane entouré d’une
protection de métal, il ne perdait rien pour attendre.

Bref, le 81 a d( passer et je ne I'ai pas vu. Faut dire que ces nouveaux bus font
peu de bruit et, le temps que je me ressaisisse, il était déja parti. En d’autres temps,
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j'aurais couru. J'ai bien dit « en d’autres temps ». Présentement, je me suis assise
sur un banc vert sombre vacant. Les réverbéres se sont éteints, tous en méme
temps. J'ai pensé : et voila, j'ai raté mon train ! Et figurez-vous que le fils du merle
de la rue Baron est venu se percher sur le platane neuf.

J'ai pris une décision : j’ai sorti mon téléphone portable.

Depuis ce banc, je vous laisse ce message : « aujourd’hui, ne comptez pas sur moi,
je ne viendrai pas travailler. Et tant que j’y suis, je vous le dis : le premier avril, je
serai sous d’autres tropiques. Je pars, je prends ma retraite, je laisse la place aux
jeunes merles, platanes, chiens de tous poils a longues dents. Je vous fais une lettre
aujourd’hui méme. Non, ce n’est pas un poisson. Tchao ! »

Daniéle T.

Rupture conventionnelle

Monsieur le Directeur,

Je suis en poste au Marché Saint-Pierre en tant que vendeuse au rayon « fils et
boutons » depuis le 19 novembre 2019, en CDD. Je vous informe de mon intention
de quitter mes fonctions que j'exerce actuellement. Je souhaite en effet partir en
province, me consacrer a mon projet personnel, le travail dans une ferme
biologique dans la Creuse avec plantations de fleurs, en circuit court pour les zones
urbaines.

Afin de mettre fin @ mon contrat a durée déterminée de fagcon amiable, je vous
propose d’entamer la procédure de rupture conventionnelle prévue aux articles L
1237-11 du Code du Travail. Je me tiens a votre disposition pour un entretien, afin
d’examiner ensemble les conditions de mon départ.

Actuellement, je suis hospitalisée et en quarantaine, ayant contracté le Covid-19,
que j'éviterai de vous transmettre. J'aimerais que vous saluiez de ma part mes
collégues Violette et Rose et mon patron Yacine.

Je vous prie d’agréer, Monsieur, I'expression de mes salutations distinguées.

Capucine
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Cher Paul

Je t’'ai furieusement aimé. Tes yeux, tes lévres, tes mains, ton regard a nul autre
pareil, je les ai admirés, dévorés méme.

Tu m’as fait ressentir le merveilleux frisson de I'amour, I'impatience de I'attente,
la déraison des sens.

Avec toi, les jours pouvaient étre aussi beaux que nos nuits étaient envodltantes.
Jairi, pleuré, gémi, crié, supplié, en 24 heures comme jamais auparavant.

Ton timbre de voix, tes mots tendres et puissants a la fois m’ont charmée et
bercée plus que tu ne peux I'imaginer.

Je frissonne a I’évocation de ma main dans tes cheveux bouclés et de mon nez
dans le creux de ton cou.

Paul, ce furent de merveilleux instants, hors du temps, mais je me suis consumée
dans cette passion dévorante, je me suis perdue et j'ai besoin de me retrouver. J'ai
besoin de me sentir vivre par moi-méme, de vivre a ma guise, de ne plus étre dans
I'attente de ton appel téléphonique, de ton texto qui ouvrira la voie d’une possibilité
pour la soirée.

Foncierement libre et indépendante, je ne peux vendre mon ame a autrui, il me
faut retrouver mon libre arbitre, mon équilibre intérieur.

Je ne peux étre la compagne d’un étre aussi entier que toi, par moments excessif
dans ses propos, ses attitudes, ses prises de risque.

Je veux garder le souvenir de notre relation comme on garde un réve, un idéal de
jeunesse. Une parenthése qui ne s’abimera pas avec le temps, une évocation des
jours heureux quand je fermerai les yeux pour mieux me remémorer ces instants
magiques.

Toi qui es parti au bout du monde pour une mission d’'une durée indéterminée, tu
trouveras ma lettre a ton retour. C’est si difficile de t’avouer tout cela de vive voix.
Pardonne-moi, nous nous sommes quittés si précipitamment il y a deux jours.

Tu resteras mon Paul et je resterai ta Virginie.

Bien affectueusement,

Virginie
Bénédicte F.
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Adieu Léon

Tant que j’ai pu, Léon,

Je t’ai aimé plus que de raison,

Mais aujourd’hui, nos coeurs ne sont plus a l'unisson.
« De mon étre, m’avais-tu clamé, je te fais don,
Je te protégerai sur tous les fronts,

Je serai ton pygmalion,

Tu verras, la vie avec moi sera un tourbillon,
Nous construirons notre maison,

Une nombreuse progéniture nous aurons

Et ensemble a jamais nous vivrons. »

Le coeur empli de frissons,

J'ai quitté mon doux cocon

Et t’ai suivi, pétrie d’illusions.

Mais que de désillusions !

Quelgue temps aprés notre union,

Tu m’as dit d’un ton furibond

« Laisse- moi vivre a ma fagon

Et ne m’encombre pas de rejetons. »

Alors, mon intense exaltation

A fait place a une immense déception.

Depuis, tu n’as pas retrouvé raison

Et tu es parti a I’assaut d’autres jupons.

Mon amour pour toi est parti dans les bas-fonds.
Je te laisse a tes démons

Et m’en vais vers un nouvel horizon.

Adieu Léon !

Anne-Marie R.
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Mon tres cher

Te rappelles-tu comment nous nous sommes rencontrés ? C’'était a I'occasion de
ma promenade dans le petit bois de Romainville.

La chaleur du soleil me réchauffait, je sentais le parfum des fleurs d’acacia et
d’érable. Je marchais depuis 45 minutes le long d’un sentier et, tout d’un coup, je
t’ai vu juste devant moi.

Tu m’as semblé tout de suite tres imposant, tu te tiens si droit. Tes longs bras
s’étiraient vers le ciel bleu. Je me suis dit : « Celui-la, il est pour moi ».

Tres vite, je me suis rapprochée de toi pour mieux te connaitre. Ta chevelure
brune me plaisait et tu dégageais un parfum a la fois léger et boisé. La premiere fois,
je n"ai pas osé te toucher.

Au fur et a mesure de mes randonnées quotidiennes, nous nous sommes
rapprochés, nous avons fait connaissance. Ce qui me plaisait surtout, c’était de
t’enlacer, de caresser ton corps.

J'ai appris a découvrir chaque pli de ta peau. A certains endroits, il y avait des
égratignures. Plus haut, il y avait déja quelques rides. J’ai méme remarqué des
boursouflures sur ton c6té gauche.

Tu aimais me tendre tes bras. J’ai de plus en plus apprécié d’étre aupres de
toi, tu me rassures, tu me donnes confiance.

Je me suis souvent demandé si je pourrais vivre toujours aupres de toi. Les
journées ont passées, et toujours nous nous retrouvions au méme endroit, et a
chaque fois je t'observais un peu différent, suivant la lumiére, suivant ton humeur.

Il y a quelque temps, nous avons échangé des mots d’amour et je me suis
sentie si heureuse.

Mais voila, notre histoire ne peut plus durer, je t'écris ma derniére lettre.
Surtout je ne veux pas que tu sois malheureux, je veux étre franche avec toi : je pars,
oui, je te quitte. « Pourquoi ? » vas-tu me demander.

Eh bien, notre amour ne peut plus continuer ainsi, le confinement et mes
promenades quotidiennes dans le petit bois de Romainville sont terminés. Toi, mon
beau hétre pourpre, tu vas rester la. Moi, je m’en vais dans ma Bretagne lointaine
pour aller respirer un autre air.

Anne B.
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Lettre ou pas

Une lettre de rupture ? Ah non ! La seule que j'ai écrite et envoyée bien sir, je la
regrette encore !

J'ai eu beau écrire pour m'excuser, écrire et écrire encore. Rien n'y a fait | Mon
ami est resté irrémédiablement silencieux ! Et puis le doute m'a assaillie. Etait-ce
vraiment un ami pour rester ainsi indifférent a ma détresse de lui avoir écrit sous le
coup de la colere ?

Car oui, une lettre de rupture s'écrit souvent avec la rage au ventre ! Avec des « je
n'en peux plus de ton attitude ! », des « tu t'en fous de moi ! », des tas de
récriminations qui souvent, a la lumiéere du jour suivant, s'évaporent. Avec le temps,
cette rupture précipitée gravée noir sur blanc d'une encre indélébile m'a rendue
profondément triste, et, lorsque je pense aujourd'hui a cette lettre, je voudrais la
déchirer.

Les gens autour de moi veulent me consoler, en me prouvant que ce n'était pas
un véritable ami malgré nos quarante ans d'échanges épistolaires et de
fréguentations assidues. Et c'est sans doute vrai, puisqu'il ne m'a plus jamais donné
signe de vie ! Finalement, ma lettre I'a peut-étre libéré du poids de ma présence, et
mes « tu t'en fous de moi » étaient justifiés | Eh bien, cette constatation me fait
encore plus mal dix ans apres !

Alors non, il ne faut pas écrire de lettre de rupture. Sur les mots dits ou criés, on
peut toujours revenir. « Excuse-moi ! J'étais en coléere et je ne réalisais pas ce que je
disais. Allez, ne fais pas ta mauvaise téte ! » Les paroles peuvent se nuancer,
s'adoucir, se contredire et sont rarement définitives, méme dans la pire des
situations.

On ne m'y reprendra plus et la seule lettre que je pourrais éventuellement écrire,
c'est une lettre de démission.

Brigitte L.
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Adieu et sans rancune

C’est vrai, on va se séparer définitivement.

Crois-moi, je n’ai rien de méchant a te reprocher, seulement ton age : 18 ans !

Tu as été une partenaire loyale, toujours la quand je te sollicitais.

Tu as accepté nos sieges bébé et tous les accessoires qui accompagnent deux
enfants turbulents.

Tu les as d’ailleurs entendus, sur le bitume des routes qui nous conduisaient aux
stations de ski, compter les voitures bleues pour lui et les voitures rouges pour elle,
et tu les as entendus se chamailler quand la voiture était orange !

Tu as accepté de rabattre tes siéges pour transporter des tonnes de matériaux de
rénovation, immédiatement remplacés par des gravats qui t'ont conduite a la
décharge.

Tu as covoituré des centaines de randonneurs du mercredi sans jamais te
plaindre, tu avais cinq vraies places a proposer.

Tu nous as conduits jusqu’en Roumanie, ou la tu nous fis passer pour une famille
de nantis venue de France ; certes, quand nous passames en Autriche, d’autres plus
puissantes que toi te remirent les idées en place.

Oui, tu as été ma fidele compagne pendant 18 ans. Mais voila, le gouvernement
m’a proposé une belle prime a condition que je t'abandonne pour plus jeune que
toi, et tes 320.000 kilomeétres ont été sans appel pour toi.

Et j’ai choisi : adieu, toi, ma belle Nevada, j'achéte une Kangoo... Tu vois, je reste
chez Renault, fidéle a la marque, cela devrait te consoler un peu ?

Sans rancune ?

Marilou
Adieu a I’lhomme qui ne rit jamais

Je prends la plume pour te dire adieu. Oui, tu vas avoir un choc, toi si sensible.
Pourquoi ? Tu vas peut-étre rire si je te dis la raison, oui, peut-étre te faire rire pour
une fois | Pourtant, tu es parfait. Intelligent, prét a aider pour un tout ou un rien, te
mouvoir aisément dans le monde, discourir sur un sujet avec toute la culture d’un
homme bien élevé, mais tu ne ris jamais. Attentionné, pas mal pour ton age, bonne
situation, mais jamais I'esquisse d’un sourire. Ton air sombre et noir cache sirement
ton bien-étre, mais impassible tu es. J’aurais aimé entendre, un jour, un éclat de rire
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de toi, ou tout simplement un petit rire, tout petit, ou méme une esquisse sur tes
levres, mais rien. Devant un magnifique paysage, une belle musique, aprés une
journée agréable, un bon plat savoureux, ton visage reste impassible. Pour moi, le
rire c’est la communication de joie et de bonheur, I'expression et la manifestation
de I'étre, enfin la communication. Mais tu ne ris jamais. Je suis devant un immense
mur gris en béton armé qui ne s’use jamais devant 'éternité. J'aurai aimé voir une
petite fleur pousser entre l'interstice du mur. Le mur reste 13, bien planté, bien épais
et trés haut. Je te dis adieu, moi, petite fleur qui aime tant le soleil et la joie de vivre.

Brigitte RdM
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Un peu de réflexion

Une lettre de rupture, ca défoule... On en écriva d'autres, pas de rupture,
mais d'amour, d'aveux, de motivation.... On verra... dans quelque temps.

Pour demain, voici une proposition da réfléchir.

"De lart et de la nécessité d'en faire le moins possible en période de
confinement"

Donnez votre point de vue, sérieux ou délire.

Allez-y ! Comment faire ? Que faire?

Daniéle Tournié, le 25 avril 2020
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Confusion mentale

De I'art et la nécessité d’en faire le moins possible en période de confinement.
En période de confinement de I'art ou nécessité, le moins possible se fait.
Faire le moins possible, nécessité de I'art en période de confinement.
Nécessité de se faire du lard en période de confinement est de I'art.

Période d’art en confinement, nécessité du moins possible.

Possible nécessité d’art en période de confinement.

Nécessité en moins, art de confinement possible.

Confinement d’art, impossible nécessité.

Confinement au lard possible.

L’art con, post-confi.

Véroniq C.

Depuis mon canapé

Je ne sais pas s’il y a un art de bien se confiner, mais certainement I’Art est un
moyen de sortir vivant du confinement.

Que les musées, salles de concert, associations et radios culturelles soient
remerciées de nous donner acces a leurs merveilles ! Que ce soit la symphonie du
Nouveau Monde dirigée par Karajan, les ceuvres de Poussin expliquées par le menu,
la couleur déclinée par le Pr Pastoureau, les fresques de Pompéi... il y en a pour tous
les goQts.

L'intelligence, I'habileté, le talent humains sont réconfortants. C'est sdr, a 'aune
de toutes les ceuvres passées, on devrait réussir a aller de I’avant, a sortir de cette
horrible période.

En attendant, c’est dans une passivité enrichissante que je reste chez moi depuis
plusieurs semaines, sauvant ainsi, si j'en crois I'affiche apercue chez le pharmacien,
des vies humaines...

Héroique sur canapé : qui dit mieux ?

Marie-Claude S.
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Procrastination

Possibilité de
Renoncer
Ou de
Capituler
Reculer ou
Abdiquer
Sans
Témoins
Indiscrets

Ni
Accumuler
Tant d’
Initiatives et
Occupations
Nulles

VIVE LE CONFINEMENT !
VIVE LA PROCASTINATION !

Marie-Lou B.

Aux confins de ’humour

C'est bizarre, cette période dite de confinement, ce mot « confinement ». J’avoue
ne pas me rappeler l'avoir utilisé souvent. J’ai gardé une habitude depuis mon
enfance ; lorsque je vois un mot qui n’est pas dans mon vocabulaire courant, j'en
vérifie le sens dans un dictionnaire. Maintenant, il est beaucoup plus facile d’utiliser
le Net. Que voyons-nous alors :

Confinement, nom masculin : action de confiner. Le confinement d'un malade
dans sa chambre.

Poussons un peu plus et cherchons plus avant le sens de Confiner

307



Confiner, verbe transitif 1. verbe transitif indirect: toucher aux limites. Les
prairies qui confinent a la riviere. 2. verbe transitif direct : forcer a rester dans un
espace limité. Il voudrait confiner les femmes dans leur role de méres.

Javoue étre un peu surpris a la lecture de l'exemple cité pour illustrer
ce verbe Confiner : « Il voudrait confiner les femmes dans leur r6le de méres. »

Je ne crois pas me tromper si je dis que c’est certainement un homme, I'auteur de
cette définition. Je ne suis pas un ardent féministe militant, mais quand méme !
Qu’aurait écrit une femme pour illustrer ce verbe ? Pourquoi pas « Elle voudrait
confiner les hommes dans leur réle de supériorité ». Je pousse le bouchon un peu
loin ? C’est vrai gu’il ne faut pas que j'oublie que c’est une femme qui dirige cet
atelier. Et alors ? Il n’est pas interdit de penser que méme une femme peut avoir le
sens de I'humour, non ? Tiens, ca me rappelle un sketch de Pierre Desprosges.

Pousser un raisonnement si profond m’oblige a puiser dans mes réserves, on ne
m’y reprendra pas ! Pourtant depuis mi-mars, j'ai pris de grandes résolutions. Tous
les matins, je fais une liste de tout ce que je pourrais faire dans la journée. Une liste
la plus longue et compléete possible : se lever de bonne heure, préparer le petit
déjeuner, prendre sa douche, ranger le bureau, ouvrir les fenétres, commencer a
lessiver la peinture de la cuisine, tondre la pelouse, semer des radis, commencer a
ranger le garage etc. ....

Si vous saviez le plaisirimmense que je prends en fin de soirée, quand je biffe tout
ce gque je n‘ai pas fait ! Ce serait plus simple de rayer ce qui a été fait, me direz-vous,
et bien non, je ne suis quand méme pas rétif a cet effort. Pourtant j'ai un souci, je
cherche le verbe qui définit I'action de remettre au surlendemain ce que l'on
pourrait faire le jour méme.

Je cherche, je vais le rajouter sur ma liste qui n’a pas évolué depuis le début.

Michel C.

Reégles de savoir « pas faire »
De l'art et de la nécessité d'en faire le moins possible en période de confinement
(et méme en période normale) lorsque lI'on a 15 ans: d’abord s’installer

confortablement, en tenue souple, sur le canapé ou sur son lit.

lere regle : étre sourd a ce que demande maman.
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régle : ne pas écouter ce que dit papa.
2°M régl t dit

3°™ régle : n’allumer ni ordi, ni portable, ni tablette, ni télévision pour échapper
aux profs et aux copains.

4°™° régle : ne pas écouter sa conscience qui dit de faire I'inverse du 1, 2, et 3.
5°™ régle : pour ceux qui en ont un, faire taire son ange gardien qui toujours
pousse a obéir aux 1,2, et 3.

6°™° régle : ne pas suivre son instinct qui pousserait a aller se doucher ou jouer au
ballon dehors.

7éme

régle : désobéir par principe a toute injonction d’ou gu’elle vienne et quelle
gu’elle soit.

Ouvrir grand sur ses genoux « Par-dela le bien et le mal» ou « Ainsi parlait
Zarathoustra » de Nietzsche et faire semblant de lire.

S’absorber totalement dans la contemplation de soi-méme.

S’écouter respirer avant de sombrer la bouche entrouverte dans la béatitude.

Ne rouvrir un ceil que lorsque maman claironne : A table !

C’est une sorte de méditation.

Cela demande une bonne préparation, le mieux est d’avoir anticipé et de s’étre
entrainé.

Martine S.

Ouvrons les fenétres

Confinement ! C’est la surprise !

Isolement ! C'est I'incompréhension !

Passée la colere, on s’organise.

Visites de musées en ligne : devant son ordinateur.

Concerts d’opéra en ligne : devant son ordinateur.

Films : devant son téléviseur, le cul dans le canapé.

Lecture de livres : le cul dans son fauteuil ou couché dans son lit.

Oh I3, l1a ! C’est quoi cette nouvelle vie ?

Oui c’est vrai, j'en fais le moins possible. Mais non, ¢a ne peut pas durer !

Du mouvement ! Il me faut du mouvement ! Je me donne un coup de pied aux
fesses !
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Tous ces artistes que je vois a la télé, dans les musées, dans les spectacles, dans
les galeries d’art, comment font-ils pour créer tout ¢a ? Quand écrivent-ils leurs
scénarios, leurs romans, leurs musiques ? Quand peignent-ils ?

Je commence a m’interroger. Et voila le fruit de mes cogitations :

« Fermons la fenétre et laissons les volets clos » chantait Nicoletta dans les
années 70.

« Les mots sont des fenétres ou bien ce sont des murs » écrit Marshall B.
Rosenberg.

Les mots que nous entendons depuis le 17 mars 2020 sont coronavirus, barrieres,
confinement, isolement, silence, solitude. Ce sont des murs qui nous renferment sur
nous-mémes.

Je préfere, et de loin, dé-confinement. Demain, pousser les murs, pousser les
barriéres, ouvrir les fenétres, ouvrir les volets. C’est la VIE qui nous attend ! C’est le
monde qui nous attend ! En ce si beau printemps !

Le passé nous sert a comprendre, mais aussi a relativiser, il le faut bien.

On est bien venu a bout de la peste, de la grippe aviaire, de la grippe espagnole !
On viendra bien a bout du Coronavirus. Certes, les pertes humaines, financiéres,
économiques sont colossales, abyssales. Elles laisseront place a la colére, aux
larmes, au changement nécessaire.

« Pour ce qui est de l'avenir, il ne s’agit pas de le prévoir mais de le rendre
possible » a écrit Saint Exupéry.

Et tant qu’il y a de la vie, il y a de I'espoir. Il nous faut continuer a croire en I'étre
humain.

Oui, le Covid19 fait peur. La peine et la colére se transmettent partout. Mais la
peur n’évite pas le danger. Il nous faut apprendre a nous comporter autrement car,
hélas ! On ne peut pas tout controler.

Alors je dis ceci : que serait le confinement sans les Arts ? Et que seraient les Arts
sans le confinement ?

Matisse a commencé a peindre pendant son appendicite : il était confiné. Il n’a
jamais cessé de peindre ! Ses fenétres a Tanger ou a Tahiti nous le prouvent !

Frida Khalo a commencé a peindre suite a un accident qui I’a clouée au lit : elle
était confinée. Elle a peint toute sa vie.

Van Gogh, Camille Claudel et tant d’autres se sont mis a peindre ou sculpter ou
écrire lors d’une dépression : ils étaient confinés. Ils ont peint ou sculpté ou écrit
sans relache !
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Baudelaire, qui n’aime pas sa vie, bien souvent en spleen, écrit son poéme en
prose « les fenétres », poéme qui lui permet d’analyser ses états d’ame, une forme
d’idéal. Il a écrit toute sa vie, bien que les portes se ferment une a une autour de
lui : il était confiné, isolé !

Le confinement est donc propice a la créativité, le passé nous le confirme. Les
écrivains, les peintres, les chanteurs, les sculpteurs, les danseurs, tous les artistes
sont les témoins de ce passé. Lors de toutes les visites de musée, les guides nous
parlent du confinement de I'artiste, de la solitude de I'artiste. Faut-il donc étre seul
pour créer ?

Je vous dis donc a vous tous qui me lisez : profitez de ce temps qui vous est donné
pour vous laisser aller a la créativité dans votre domaine de prédilection : jardinage
quand c’est possible, cuisine, patisserie, couture, tricot, peinture, sculpture,
aquarelle, dessin, écriture bien slr, c’est un devoir de mémoire, apprentissage d’une
langue, d’un instrument de musique, j'en passe et des meilleures. Vous avez
certainement d’autres idées. Laissez parler votre créativité. La solitude qui nous est
imposée y est propice et nous avons tous une ame d’artiste qui sommeille au fond
de nous.

Jattends donc avec impatience la prochaine exposition «les fenétres qui
parlent » dans notre région, cet espace de dialogue entre l'intérieur et I'extérieur.
Quand le confinement sera terminé, nous ferons place a la créativité, j'en suis
certaine. Peut-étre avec la Symphonie du Nouveau Monde de Dvorak en musique de
fond ? Qui sait ?

Mais patience, patience ! C'est le maitre-mot par les temps qui courent ! Pour
I'instant, restez confinés dans vos DO MI SI LA DO RE et créez | MASCQués ? Ou pas
MASCQués ? L’avenir nous le dira.

Jacqueline M. (ASCQ parce que ma ville est Villeneuve d’Ascq).

Et Ganymede me regarde

« Ah! gu’il est doux de ne rien faire, quand tout s’agite autour de nous » disait
Ganymede. Ne rien faire et simplement ouvrir les yeux pour regarder 'agitation des
nuages dans le ciel, poussés par les vents d’ouest. Allongé sur le dos, admirer le
balancement des cypreés italiens au petit matin ou a la tombée du jour, entre chien
et loup. Attendre sagement le réveil de la ruche et le départ des premieres abeilles
et patienter jusqu’a leur retour, les pattes chargées de petits sacs jaunes. Regarder
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la vie autour de nous; la lutte incessante. L’hirondelle virevolte en rase-mottes et
annonce la pluie. La mésange sonde la boule de graisse a la recherche de sa graine.
Elle ira la casser contre la fenétre de la chambre. A peine perceptible, le froissement
des ailes des Robert-le-Diable ou des Belle-dame a peine sortis de leur chrysalide.

Je me passerais bien de I'exaltation des humains qui ne peuvent s’empécher
de rompre cet équilibre. Ceux qui tondent leur pelouse tous les matins, qui
partagent leurs go(ts musicaux ou leurs cris pendant que je m’efforce de vivre mon
premier présent sans rien faire. Remettre a demain ce que je pourrais faire le
surlendemain ? Procrastination. Ne rien faire aujourd’hui et ne rien faire demain.
Enfin, ne rien faire, c’est déja faire quelque chose. Combler le vide, brasser de I'air,
se noyer dans un verre d’eau. Me créer des obligations : me lever a sept heures,
préparer le repas, me forcer a, m’efforcer de. Respecter. Vérifier ma liste, mes listes,
mon emploi du temps, mes calendriers, alertes, rendez-vous, mails, notifications,
alarmes, SMS. Tout ce qui m’empéche, a la force du poignet, a la sueur de mon
front, de penser qu’un jour tout sera fini | Combler le manque, la peur, 'angoisse de
la mort comme dit mon psychologue. Alors oui, ne rien faire est vraiment un défi a
relever, un quizz a gagner.

« Ah! qu’il est doux de ne rien faire, quand tout s’agite autour de nous »
disait Ganymede. Simplement écouter la mélodie des oiseaux; triolets graves,
roucoulements de printemps. Ecouter battre mon coeur, mes tempes,
I’effervescence de mon corps, mon sang qui circule, mon estomac qui gargouille a
I'odeur du pain grillé et du café chaud. Le crépitement du barbecue et les rires des
enfants. Fermer les yeux et apprécier de ne rien faire d'important. Ne rien faire
d’important. Important pour qui ? Pourquoi ? Attendre que la machine se remette
en route; travail, argent, voiture, dépenses, envies sans besoins, besoins sans
envies, routines, télévision, foot, séries a n’en plus finir, zapping, infos, intox ! Tout
cela est-il nécessaire ? Cet indispensable n’est plus un pansement essentiel.
L’éphémere absolu.

Au ralenti, en apesanteur, une espéce de parenthése et des points de
suspension. J’ai mis mon index sur la touche pause de mon lecteur personnel.

Départ dans I'eau, sans appui. Quinze metres a parcourir en immersion totale
en vingt secondes. Je suis au fond de I'eau, le torse collé au carrelage pour limiter la
pression de I'eau autour de moi. Faire le vide, penser a autre chose et attendre le
signal pour remonter. Expulser ensuite le maximum de dioxyde de carbone pendant
douze secondes et replonger une fois, deux fois sans reprendre pied. Collé au fond
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de I'eau, faire le moins de mouvement possible, économiser mes muscles, calculer
mes gestes, consommer le minimum d’oxygene. Statique comme un rapace au-
dessus de sa proie, comme un chat aux aguets. Economie nécessaire pour survivre.
Mais déja j'entends les machines infernales se mettre en action, la perche qui frappe
le rebord du bassin. Les tuyaux se remettent a vibrer et a suinter, I’étau se resserre,
le sous-marin enclenche les turbines et prépare les torpilles. La lumiéere inactinique
s’éteint et la veille peut reprendre comme un semblant d’avant. Les horloges sont
réglées, I'’heure d’été est en route. Et Ganymeéde me regarde d’un air navré.

Jean-Luc T.

Parlons de dé-confinement

D’abord dépoussiérer ses chaussures, dans I’

Espoir de pouvoir tres vite aller d’abord chez le coiffeur !

Couper ses cheveux ; puis courir dans les bois, les prés, dans la campagne
environnante.

Oubliée la solitude, penser aux retrouvailles avec

Naturellement toute sa famille, les enfants, petits-enfants, grands-parents, tous ses
amis.

Fini le confinement !

Inventer une nouvelle VIE !

Nécessité bien sir, d’adopter toujours les gestes barrieres.

Evidemment, garder ces bonnes habitudes. Et surtout dire un grand

Merci, un GRAND MERCI a tous ceux qui ont su maintenir le contact.
Eternellement, soyons tous reconnaissants envers tout le personnel soignant, les
pompiers, les forces de I'ordre qui ont fait ce qu’ils ont pu pour maintenir la VIE, la
SECURITE de tous.

Ne pas retomber dans le temps d’avant et

Tellement hate de vous retrouver, vous tous. Non, pour sar, I'étre humain n’est pas
fait pour vivre seul !

Carpe diem car Paix dit Aime !
Je vous embrasse tous et vous dis a tres vite.

Jacqueline M.
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Glander

« 0! le luxe imprévu de la fainéantise! La gréve générale sur une gréeve
ensoleillée | » C. Pansaers

Ne rien faire quelques minutes par jour, je savais que c’était bon, sain, essentiel
méme. Mais 13, je suis dépassée par le temps qui m’est offert, je risque le burnout.

Mais on s’habitue, on s’y fait.

Cependant, c’est plus compliqué qu’il n’y parait, surtout quand on a passé une vie
a se lever tot, a travailler; « ne rien faire » devient difficile. Culpabilisant? Pas
vraiment, mais difficile.

Il faut étre éveillé pour mener ce combat du rien.

Se motiver a ne rien faire d’abord.

Ensuite risquer I'ennui, ne pas se rendormir, pas tout de suite, s’habiller comme
on veut et se mettre a la fenétre pour regarder les nuages, oisifs eux aussi. Se dire
que l'on n’a rien a produire, rien a prouver. Snoopy me parait un bon maitre.

Mettre un fond musical, Christophe, Nougaro... pas trop fort. Une playlist sans
prétention. Pas un opéra !

Ne pas réfléchir, sinon le doute et I'hésitation arrivent, et la contestation. Non !

Ne rien décider, ne rien programmer, ou alors faire des listes pour ne pas les
respecter.

Ne rien désirer, pas encore, on le sait : le confinement va durer...

S’étirer, paresser devient autorisé. Différer, reporter, remettre a demain.

Feuilleter éventuellement un livre, ou lire la fin.

Réver, inventer n‘importe quoi tout de suite, réver de créer. Aimer.

Boire un verre de vin. De bon vin.

Rester inactif ou, au moins, lent.

Le big Lebowsky s’entrainait au bowling, c’est tout. Gagnait-il ? Parfois.

Pierre de Coubertin disait « I'important c’est de participer ». OK, mais le moins
possible et oublier la postérité. Seul I'instant compte.

Et rester souple. Le corps et I'esprit. Quelle ambition ! Ne pas se presser, d’abord
arroser le rosier, les pissenlits, ne pas se laisser déborder.

Daniéle T.
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L’art de vivre au plaisir de la lenteur

Vivre au plaisir de la lenteur, au ralenti, donner du temps au temps parce qu’on
ne peut pas hélas I'arréter, avoir plus de temps pour ne rien faire, c’est la tout I'art
du confinement! Un art, oui, si 'on considere, comme I’écrit Desproges que « le
but de 'homme moderne sur cette terre, c’est de s’agiter sans réfléchir, dans tous
les sens, afin de pouvoir dire fierement a I’'heure de sa mort : je n’ai pas perdu mon
temps ! » Ne pas perdre son temps, c’est quoi ? Est-ce s’agiter en actes inutiles,
ennuyeux ? Ou ne pas s’agiter ?

Actes inutiles, ennuyeux, tout est affaire de subjectivité !

Mais ne rien faire, se poser, bailler aux corneilles, regarder le ballet des nuages
dans le ciel, écouter le chant des oiseaux, le bruit du vent dans les feuilles, n’est-ce
pas une forme de lacher prise ?... En faire le moins possible n’est pas seulement un
art, mais c’est une nécessité pour 'homme pressé, affairé dans une course effrénée
aux performances ! Pouvoir s’arréter, se poser, s’'interroger a la portée de ce gu'il
fait, sur le sens de sa vie, se reconnecter avec soi-méme, avec sa réalité, s’interroger
sur le sens des relations gqu’il entretient avec ses proches, s’intéresser et regarder
tout simplement le monde qui I'entoure, aux petites choses simples de la vie,
retrouver le bienfait de la lenteur pour apprécier la quiétude et le silence, telles sont
les possibilités de ’lhomme en cette période de confinement obligé !

En effet, se poser, ne rien faire, ce n’est pas s’ennuyer ! Pour conclure, je citerai
encore Desproges: «Je recele en moi des réserves d’ennui pratiguement
inépuisables ! Je suis capable de m’ennuyer pendant des heures. J'ai une attirance
vertigineuse pour I'ennui au point que j’'irai jusqu’a sombrer dans la lecture de
Proust, pour y perdre mon temps, a la recherche du sien ! »

Jacqueline G-B.

L'orange

Chaque jour, a 17 heures, Capucine mange une orange. Elle la déguste, savourant
son go(t acide, piquant, croquant méme I'écorce. Elle se permet cette pause,
Capucine, elle a le temps, en temps de confinement obligé, de prendre le temps. Elle
prend le temps de la regarder, cette orange sanguine qui vient de Malte ; elle est
lourde, jaune orangée, a une peau épaisse et brillante. Cela lui rappelle les souvenirs
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de ses Noéls d’enfant ou elle trouvait sous son oreiller, le 25 décembre, une orange
envoyée par des cousins vivant « la-bas ».

Et sa chair, couleur sang, sa pulpe gu’elle mange lentement, Capucine, appréciant
la chair au go(t acidulé, sucré, un golt de soleil, qui lui fait penser au soleil qui est
dehors, derriere sa cour sombre, en ce temps de confinement ! Et elle s’évade en
Espagne sous les oliviers.

« C'est de I'art, se dit-elle, ce fruit que je regarde comme si c’était la premiere fois
gue je voyais une orange, que je la mangeais ; I'enfermement me fait ressentir des
sensations différentes. »

« C'est une nécessité, se dit-elle également, d’en faire le moins possible en
période de confinement, de profiter de ces petits moments. »

Chantal C.

Réverie suédoise

Non, je ne rangerai pas le garage.

Je ne ferai pas la poussiere au-dessus des armoires.

Je ne dérangerai pas |'ordre, alphabétique ou thématique, des livres.

Je n'irai pas trier les vétements d'hiver ni, du reste, ceux d'été.

Je ne mettrai pas les édredons aux fenétres pour les aérer.

Je ne battrai pas les tapis sur le gazon.

Je ne ferai pas de patisserie ; tiens ! ni méme de cuisine.

Je ne piquerai pas a la machine, non, vraiment, ¢ca n'est pas pour moi.

Je ne caresserai ni le chat ni le chien. D'ailleurs, ils sont morts.

Je ne raconterai pas ma vie sur le Net et je n'écrirai pas de longues lettres aux

amis.

Et surtout, surtout, je ne ferai pas d'exercices de gymnastique pour maintenir la

forme et je ne mettrai pas le nez dehors.

Je ne ferai rien, pas de bonnes résolutions !

Mais j'écouterai le vent du Nord sur une longue plage claire de la mer Baltique. Je
me promenerai dans les blondes dunes et dans la forét de bouleaux frissonnants.
J'irai tremper mes pieds dans les eaux sombres et glacées des grands lacs. Je
t'attendrai sur le vieux banc au bout du chemin fleuri qui méne au chateau. Puis je
remplirai mes yeux et mon ame du va-et-vient des vagues.

Brigitte L.
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Qu’il est doux de ne rien faire

« Ah, qu’il est doux de ne rien faire quand tout s’agite autour de vous », titre
d’une émission de France Inter qui me ravissait dans le Monde d’avant, ou tout le
monde s’excitait dans tous les sens.

Maintenant, en cette période cloitrée, tout s’est arrété autour de nous. Alors,
c’est bien différent, cela n’a plus la méme saveur, le go(t du contre-courant, I'éloge
de la paresse. Alors que la vie sociale, économique nous invitait a nous remuer, a
bouger, a « sortir de sa zone de confort », suivant I'expression consacrée.

Avons-nous le méme talent pour ne rien faire quand tout nous incite, nous oblige
au confinement ? Pas si simple, facile a dire, il y a des jours ou je m’agiterais bien, je
sortirais bien 2 heures hors de mon quartier et sans mon papier d’autorisation.

Alors je tourne en rond, je fais et je défais mon tricot, je pourrais refaire les vitres
toutes les semaines.

Ou bien vraiment je préféere me prélasser sur mon balcon un bouquin a la main,
admirer mes bras, mes mains, mes jambes, mes pieds. Ah, cay est ! Je commence a
prendre le pli de I’écoulement des heures. Mes reperes 11 :00 I’heure du petit café,
17 :00 I'heure d’un thé vert parfumé, la dolce vita en somme.

On est méme passé a I'heure d’été, sans rien faire. Une heure de moins le matin
au réveil, mais une heure de clarté le soir en plus sans allumer les lampes, c’est
assez extraordinaire.

Aurais-je le pouvoir de persuasion sur mon compagnon qui s’est mis a réaliser de
bons petits plats ? Je vais passer deux heures au téléphone avec des amies et
I'aprés-midi filera en un rien de temps.

« Mode d’emploi pour une supercoolwoman ». Voila qui devrait retenir mon
attention plutét que la méthode Marie Condo : I'art du rangement. Quelle idée !
Mettre de I'ordre dans son placard pour mettre de I'ordre dans sa vie | Ma vie, elle
est toute réglée : 8H00-23HOO, 15 heures au compteur chaque jour.

Je jette un ceil sur ma « to do list ». Encore quelques actions qui ne sont pas
rayées, comme classer les photos et constituer un album des vacances derniéres.
Mais il me reste encore facilement 15 jours, alors cela attendra demain. C'est droéle
comme le précepte : « ne remets pas a demain ce que tu peux faire le jour méme »
devient complétement déculpabilisant ces temps-ci.

Il va étre I’heure des informations, 20 :00 dans 5 mn, et avant, on applaudit au
balcon, on se fait un signe entre voisins. Quelle journée, je suis quasi exténuée !

Bénédicte F.
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En vert et avec tous

Depuis le milieu de I’hiver, plongée dans un demi-sommeil, notre famille avait
déserté cette belle partie des Alpes du sud pour laisser la place a notre cousin, le
blanc. Au tout début du printemps, une belle journée commencait sous les meilleurs
auspices. Ma mere, parée de son jaune éclatant, coloriait d’'une nuance un peu
blafarde le soleil qui timidement pointait déja un peu plus haut a I’"horizon. Mon
pére repoussait délicatement son frere, le gris, pour peindre le ciel de son plus bel
azur. Je profitais de la douceur naissante avec I'envie d’occuper I'espace laissé libre
depuis trop longtemps. Je m’étalais d’abord par petites touches les plus tendres,
puis teintais les premiers brins d’herbe qui percaient de-ci de-la dans cette prairie
immaculée. Pris d’'une frénésie soudaine, j'envahissais, par jets de toutes mes
nuances possibles, ce joli vallon qui fut rapidement rempli de ma seule présence.
J'étais tres fier de moi et me targuais d’étre moi, le vert, la couleur la plus jolie, la
plus utile, la plus importante au monde.

Jaurais d0 m’y attendre, mais allez savoir pourquoi, je fus surpris par la beauté de
la premiere fleur qui apparut soudainement devant mes yeux ébahis. Un joli crocus
d’un bleu lumineux si parfait que je ne pus retenir ma langue. Je la complimentai
pour sa grace, sa beauté, son parfum si discret et tellement féminin. Elle paraissait si
fragile, comment aurais-je pu m’attendre a cette volée de bois que me valut mes
propos. Elle me fit des reproches d’un ton si violent que le bleu de ses pétales vira
soudainement au mauve :

- Comme toujours, tu veux prendre tout I'espace, pour laisser la part congrue a

tous nos freres et sceurs !

- Comment peux-tu penser cela, lui dis-je, je suis indispensable a la terre comme
I’est notre pére au ciel pour les temps les plus cléments. J’habille presque tous
les végétaux et sers de support aux jolies fleurs comme toi.

Elle n’eut pas le temps de répliquer car, a ce moment-la, un bruit terrible retentit,
nous laissant interdits. L'intrus volant venu de la vallée voisine venait de s’écraser
sur nous. Des projectiles de couleurs incertaines zébrérent I'espace, coupant au
passage d’autres fleurs qui disparurent alors sous de nombreux débris. Le silence qui
suivit fut encore plus angoissant. Pendant un moment qui nous parut interminable,
plus aucun d’entre nous n’osa relever la téte.
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Combien de temps nous fallut-il pour reprendre nos esprits ? Je ne le sais. Mais je
peux vous dire que la peur que nous avions ressentie nous fit oublier notre dispute.
Nous mimes alors encore plus d’ardeur pour re-colorier ce qui avait été effacé si
brutalement. Grace a nous tous, du rouge le plus écarlate au bleu le plus intense
fécondés ou non avec le jaune, cette belle vallée retrouva lentement sa splendeur
habituelle, nous rappelant qu’unis et solidaires, nous pouvions réussir ce tour de
force.

Michel C.

Sur I'air des « Bonbons » de Jacques Brel

Vous ai apporté des masques de protection

Et voyez comme ils sont réutilisables, i : Sxiving

Et puis les masques « il en faut » dit Macron k_ QL; DE (C A\TBREU
Quoique le gel soit plus présentable ! 3 Vg

Surtout quand il est en flacon ! a “’ =

Mais vous ai apporté des masques de protection
J'espere qu’on pourra se promener

Que Monsieur le préfet ne dira rien

Si on se balade dans la forét

A huit heures nous pourrons rentrer

Quel beau programme pour la saison

Vous ai apporté des masques de protection
Si vous saviez ce que je serais fier

De vous voir cachée comme ¢a

Vous pourrez tous les défier

Et c’est grace a ma confection

Le monde est plein de polissons

Je vous ai apporté des masques de protection
Oh oui, Muriel en a des plus beaux que nous
Oh oui, Muriel elle se croit belle

C’est vrai que Muriel me fait les yeux doux
C’est vrai que Muriel elle m’interpelle

319



Ca vous avez parfaitement raison

Je vous ai apporté des masques de protection
Et nous voila sur les boulevards

A regarder voler les pigeons

Et vous qui ne m’écoutez pas

Mais pourquoi ne voulez-vous pas mon bras ?

Si vous voulez que je m’en aille
Je ne ferai aucune pagaille
Mais ce ne sera pas la solution
Pour consolider notre relation

Je vous avais apporté des masques de protection...

Marilou

Il se révait Van Gogh

Lorsqu'il était enfant, il avait trouvé dans la grande bibliotheque un livre d'images
merveilleuses. Il y avait des champs de blé, des vergers, des chemins tortueux, des
maisons un peu tordues, des tables et des chaises jaunes, des oiseaux noirs dans le
ciel bleu et la nuit avec plein d'étoiles lumineuses.

Il en était fasciné et, des qu'il le pouvait, entre deux devoirs et en oubliant les
jeux, il passait des heures a feuilleter le livre.

Il commencait a peine a savoir lire et, un jour, il réussit a déchiffrer un mot, v-a-
n et un peu plus loin g-o-g-h. Ca, c'était plus dur a relier, mais il comprit que c'était
le nom du peintre. Et puis, il trouva la reproduction de son portrait par lui-méme et
il remarqua d'autres lettres sur le tableau : Vincent. Et ce fut une révélation !
Vincent! Ce prénom, il savait le lire et méme [|'écrire, on le lui avait appris a la
maternelle, puisque c'était son prénom !

Quand il fut un peu plus grand, il demanda pour son anniversaire une boite de
peinture, « une vraie, maman ! Pas comme celle de I'école ! » Et ses parents,
affectueux et attentifs, lui offrirent une petite boite de tubes de peinture a I'huile
avec son manuel. Il le dévora avidement. Il comprit les couleurs primaires et
secondaires, le gras sur le maigre, il apprit qu'il fallait étre prudent avec la
térébenthine et jeter les chiffons imbibés dans un seau d'eau, comment tendre la
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toile avec les clefs... Puis, comme il vivait a la campagne, ses parents lui achetérent
un petit chevalet d'extérieur pliable.

L'été de ses quinze ans, il se mit a parcourir les alentours, un grand chapeau de
paille sur la téte, sa boite de peinture en bandouliére et son chevalet sous le bras.

« Ne t'éloigne pas trop ! » lui disait sa mere. Mais lui ne tenait pas compte de ses
recommandations. Il s'enfoncait dans les sous-bois, au bord des ruisseaux, il courait
a travers champs, prenait des chemins inconnus. Il essayait de reproduire le soleil
tamisé par le feuillage, les reflets dans I'eau. D'autres fois, il se mettait en plein soleil
et, aveuglé par sa luminosité trop dure qui écrasait tous les reliefs, il peignait a
grands coups de brosse les champs de blé, la terre labourée, un vieux mur, une
ferme au loin, un pigeonnier. Il revenait ivre de chaleur et de joie, heureux du travail
accompli.

Il avait aussi découvert les bouquets tourmentés et éclatants de Van Gogh. Alors,
les jours de pluie, tot le matin, il allait cueillir quelques fleurs dans le jardin et il
peignait le bouquet dans sa chambre. Ou bien, il s'installait devant un miroir et
esquissait son visage a grands traits. Ou encore, il obligeait sa mére a demeurer
immobile, « encore un peu, s'il te plait ! » et commencait un croquis qu'il reprenait
plus tard a I'huile.

Comme les vacances semblaient courtes pour notre peintre amateur passionné !
A I'école, il remplissait ses cahiers de dessins en cachette.

Puis vint la fin de sa scolarité. Il s'inscrivit aux Beaux-arts, lui si timide. Sa mere
I'avait encouragé a le faire, car sa passion et sa fougue étaient intactes.

Les journées de bizutage passées, il arriva en cours bourré d'espoir, avide
d'apprendre, les yeux encore éblouis des tableaux de Vincent. Sa joie d'étre la dans
le Saint des Saints de I'Art fut de courte durée.

« Tu vas me mettre de coté toutes ces idées préconcgues et vieillottes. Nous ne
sommes plus a la garderie ! Tu peux ranger tes couleurs et tes pinceaux, espéce de
Van Gogh ! Vous allez tous prendre une feuille et me dire ce que le mot Art signifie
pour vous. Et ne venez pas me parler des peintres que vous aimez ! »

Mais dans sa téte, une petite voix lui disait : « Oui, mais Van Gogh, c'est
I'initiateur de la peinture contemporaine ! » Oui, mais aux Beaux-arts, on ne
dessinait plus.

Brigitte L.
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Le 11 mai 2020, et apres ?

Coronavirus réduit, dé-confinez-vous !

C’est reparti, sortez de chez vous !

Portez vos masques, a distance de protection !
Reprise de vos manques, retour aux distractions !
Gardez le lien entre vous, mais ce n’est pas encore
Le moment de se prendre par la main.

Prenez soin de vous.

Jacques L.

« Sans contact » hier et aujourd’hui

Sans contact ?

Payer sans contact; ca va plus vite, c’est pratique et les plus critiques y voyaient
surtout, encore hier, une incitation a la consommation, toujours plus, toujours plus
facile ! Une piece supplémentaire a 'ensemble des équipements prévus pour nous
isoler les uns des autres - portables, écouteurs, télétravail - nous entrainant dans la
dérive de l'individualisme forcené !

Sans contact physique : aujourd’hui, ma foi, et pour combien de temps (?), moins
de contact il y a, mieux ¢a va.

C'est vivement recommandé !

Alors, jeune-fille d’hier, toi, tu savais !

Claudine H.

Elena va partir

Elena va partir, elle le sent. Elle ne sait pas exactement quand, mais, comme la
seéve monte dans les plantes au printemps, c’est pour bientot, c’est vital pour elle.

Une envie de paysage de campagne, de petits chemins a travers champs ou
ombragés dans les bois. Ses yeux veulent voir, ses narines ressentir les fleurs des
champs, I’'humidité du matin, ses oreilles entendre le chant des oiseaux.

322



Un élan la pousse, rien ne l'intéresse vraiment dans cette actualité politico-
médiatique, tout lui parait superficiel, il est grand temps de retrouver I'essence des
choses, le sens de la vie.

Un besoin de sentir ses jambes fourbues apres la marche tout le jour durant, avec
ce sentiment d’épuisement et de béatitude a la fois.

Ses pieds fourmillent de mille sensations : chaud, froid, et le bonheur le soir de se
déchausser aprés une bonne douche pour rendre a ses orteils une liberté
bienfaitrice.

Pourquoi s’encombrer d’un tas de choses ? Le minimum de vétements, un carnet,
une ou deux cremes réparatrices, le tour est joué, Elena veut se libérer.

Les rencontres faites de hasard et d’heureuses nécessités, les discussions
informelles autour d’une grande tablée le soir au gite, elle veut les revivre.

Ne devoir rien a personne, n’écouter que soi, suivre ses propres convictions,
choisir le long chemin plein de charme, mais aussi de dénivelés, ou prendre le
raccourci qui nous mettra rapidement sur le gite de la prochaine étape.

S’étonner de retrouver une vitalité chaque jour plus intense, comme ragaillardie
par I'effort, le vent, la liberté, le pas affermi de jour en jour.

Croiser un renard, apercevoir une biche en plein élan, un lapin qui détale, des
papillons qui annoncent la chaleur, des petits escargots collés au pic en bois de la
cloture des prés, un dne amical qui s’avance vers elle ou des moutons curieux qui
accourent en troupeau : tous ses amis les bétes, elle veut les retrouver, les voir en
vrai et plus dans des documentaires sur Arte.

Sentir I’eau fraiche sur son visage, boire a la fontaine, croquer dans un abricot bien
m{r, manger sa tomate sur le bord du chemin, Elena en salive.

Retrouver les sensations de I’enfance, la liberté, le jour sans fin, les découvertes
dans le jardin, s’émerveiller de tout et de rien. Oui, elle veut revivre sa tendre
jeunesse.

C'est décidé son sac est quasi prét, Elena part demain.

Bénédicte F.

Elle monte ou elle descend ?

Elle monte ou elle descend ? Si je me pose I3, il va sans doute falloir que je bouge.
Le sable est mouillé ici, donc elle est descendue et elle remonte... Je ne sais plus.
Mince ! Ma serviette est mouillée aussi. Je vais me mettre sur le sec. Elle semble
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loin. Pour aller me baigner, je vais devoir faire des kilometres. Les gens sont petits
la-bas. J'espere qu’elle est bonne parce que, avec ce vent, je vais me les cailler en
remontant. Cela me rappelle quand ma grand-meére m’attendait au bord de I'eau
avec une sorte de peignoir en éponge, ol je ne passais que la téte, et je devais me
changer dessous. Enlever mon maillot de bain et remettre mon slip sans que mes
pieds pleins de sable le touchent. C'était en Bretagne. Je préfere le sable aux galets.
Quand le vent souffle, il s’envole sur ma serviette, dans mon assiette de taboulé ou
sur ma peau huilée. Je ressemble a un poisson pané. Sur les galets, je suis tranquille
de ce coté-la. Par contre, j’ai mal au dos et je ne sais jamais comment m’installer. Il y
a toujours un petit galet mal placé. Il faut apporter une chaise de camping et je
ressemble a un pépé. Mais j'aime le bruit du ressac sur les galets.

Pourquoi tous les pas vont vers la mer ? Les gens se baignent avec un temps
pareil ? Je vais aller voir. Peut-étre gu’ils se promeénent seulement ou qu'’ils
ramassent des coquillages ? Je vais prendre mon sac et ne laisser que ma serviette.
Je garde mon tee-shirt, je I’enleverai au bord de I'eau. Avec toute la Salvetat que jai
bue a midi, il faut vraiment que je me trempe jusqu’au ventre. Vite. Un petit footing.
Attention aux sables mouvants, aux coquillages, aux cerfs-volants, aux trous laissés
par les pelles des enfants... Heureusement qu’il n’y a pas de chars a voile ! Vite. Elle
est vraiment trés basse aujourd’hui. Ce sont les grandes marées ? La pleine lune ?
Japproche. Il y a plus d’eau et de monde. Vite. La mer et le vent. La Salvetat. Enfin la
voila. Elle remonte finalement. J'y vais. Mais... Mais... Ou vais-je poser mon sac et
mon tee-shirt ?

Jean-Luc T.
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Les grands horizons

V N

Daniéle T.
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