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Histoire à plusieurs 
 
 
Sur le modèle du « cadavre exquis »,  jeu graphique – ou d’écriture – 
collectif, inventé par les surréalistes, chacun écrit à la suite d’un autre. 
C’est amusant et stimule l’imagination. On écrit comme on veut : dialogue, 
polar, poésie, liste, humour… Il peut être judicieux de terminer son texte 
par une question. 
 
Il faut donc être plusieurs. 
  
Une première personne initie l’histoire, une  seconde la continue avec juste 
une contrainte à respecter : « caser un mot qui lui sera communiqué». 
 
Le second a connaissance de ce qui a été écrit par le premier. Chaque 
participant n’a connaissance que du texte qui précède le sien. Le texte 
m'est envoyé et je me charge de l’envoyer au suivant et de collecter la 
totalité. 
 
Au bout du compte, on a une histoire… 
 
Quand je saurai qui participe, je ferai un ordre de passage arbitraire 
(alphabétique par exemple). 
 
Taille du texte : dans les 15 lignes max, en police 11. Interligne 1,5. 
Périodicité : 2 jours pour écrire sa contribution. 
 
 

Danièle Tournié, le 27 avril 2020 
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UN CADAVRE BIEN VIVANT 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Depuis trois heures ils sont au-dessus de moi.    

Le barbichu aux cheveux ras est fasciné par mes mandibules. « Des mâchoires à 

bouffer des bottes de foin » dit-il. C’est vrai, j’ai toujours la dalle et quand je trouve 

de  l’épeautre, j’en broute jusqu’à me faire péter le bide. Le gringalet aux joues 

creuses, lui, c’est mon crâne qui l’intrigue. «Tout juste un cerveau de piaf, curieux. » 

Mais mon pote, dans ma famille on est tous comme ça, des petites têtes, mais 

pleines d’idées ! Le rouquin à la peau à pois, penché sur mes fémurs, tibias  et 
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compagnie avec son centimètre, me fait peur. « Ses membres supérieurs sont plus 

longs que ses membres inférieurs. Une nouvelle branche de singe ? » grogne-t-il. 

Si je pouvais me redresser je lui foutrais une torgnole avec mes grands abattis. 

Leurs faces plates et moches méritent que ça. « Voyons le bassin » dit le barbichu. 

«Galbé, en forme de bol, c’est une femme » affirme-t-il. 

D’un air entendu ils me baptisent alors Lucy australopithèque, née en moins  

4.000.000  d’années, décédée à 25 ans en chutant d’un arbre. Mesurant 1m10. 

Bipède de la famille hominidé. Ils ont l’air satisfait, mais je vais leur rabattre leur 

caquet, juste bouger mon petit os pelvien. Le rouquin le rattrape. « On l’avait oublié 

celui-là ».  Une rumeur court. Les analyses ont trouvé des hormones mâles dans l’os. 

« Merde !  un troisième sexe ? »  

Qu’est-ce que ça a d’extraordinaire, un 3e sexe ? On connaissait le 2e, mais qui 

sait qu’un 3e existait avant même celui de Simone de Beauvoir ? Moi, en tout cas, je 

le sais,  mieux,  je  le  connais.  Loin  d’être  une  horrible  anomalie  pré-hominienne,  

une excroissance  inesthétique  ou  une  boursouflure  vulgaire,  il  est  tout  

bonnement magnifique. Galbé, gracieux, d’un modelé parfait, j’ai dès notre 

première rencontre été séduite par ses attraits, mais ne croyez surtout pas que j’ai 

cédé à ses avances ou,  pire, que dès la première approche j’ai succombé à ses 

charmes. Il m’a fallu d’abord le caresser du regard, l’apprivoiser, en faire le tour, me 

repaître de sa splendeur avant  de me rendre à une triste évidence... ce sexe-là 

n’était pas pour moi. Offert à tous les regards, je ne pouvais que l’emprisonner dans 

la cellule de mon appareil photo afin de le contempler à ma guise et, dans des 

moments de transports esthétiques, jouir de sa splendeur. 

Pin-up  d’un  côté,  éphèbe  de  l’autre,  égérie  de  la  statuaire  gréco-romaine, ce 

magnifique hermaphrodite exhibe désormais pour moi seule  ses courbes parfaites, 

bisexuées et intemporelles. 

 

Sauf que…  j’avais oublié de fermer ma porte fenêtre donnant sur le jardin. Même 

entouré de grands murs, les belles propriétés peuvent attirer les regards.  

Brusquement apparurent devant moi deux  individus masqués, en pantalons et tee-

shirts  noirs,  sautillant  comme  des  marsupilamis,  avec  des  grands  bras  aux  

mains  gantées. En quelques secondes, sans que j’aie le temps de me défendre, ils 

me ligotèrent à mon fauteuil Louis XV et me bâillonnèrent. De leurs pas élastiques ils 

se précipitèrent vers  mon  cher  hermaphrodite,  ils  l’entourèrent  d’une  immense  

couverture  puis  de gaffeur pour protéger ses belles courbes ! Et hop, hop ils 

l’installèrent, malgré son  poids, sur leurs épaules et les voilà repartis aussi vite qu’ils 
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étaient venus. Je me retrouvais seule, abasourdie, ayant perdu mon cher 

compagnon. Comment sortir de ce bouleversement ? En gesticulant dans tous les 

sens je parvins à délier les liens bien  lâches  et  à  arracher  le  sparadrap  sur  ma  

bouche.  Je  me  précipitais  vers  le téléphone pour composer le 17. Un policier très 

aimable me répondit sur le champ : « comment madame, pouvez-vous croire que 

vous avez été cambriolée ? »    

« Madame, en ces jours de grands bouleversements, nous ne pouvons mettre à 

votre  service nos équipes, adressez-vous si vous le souhaitez  absolument à un 

détective privé. »    

« Je vous entends, jeune homme – vous permettez que je vous appelle jeune 

homme,  vous ressemblez tellement à Gaétan, mon petit-fils, celui qui est musicien à 

l’orchestre National du Capitole  -  comprenez que, si je fais appel à vous, c’est 

parce-que son vibraphone a disparu, celui sur lequel il répète tous les jours à la 

maison quand il n’est pas en tournée avec l’orchestre. »   

Il a l’air bien poli ce policier, et il m’écoute avec attention, peut-être est-il 

mélomane, pensai-je en moi-même ; je vais essayer de l’amadouer pour qu’il 

accepte de s’occuper de l’enquête, je n’ai nulle envie de contacter un détective 

privé, certainement ignare et probablement hermétique à la belle musique… et 

probablement très cher !   

« Vous  connaissez  Bobby  Hutcherson  et  Lionel  Hampton ?  Ce  sont  des  as  du 

vibraphone ;  il  se  peut  que  le  voleur  n’y  entende  rien  quant  à  la  valeur  d’un  

tel instrument et qu’il ait vu seulement le poids de métal qu’il pourrait refourguer 

dans quelque réseau louche de trafic de récupération de métaux et autres 

ferrailles...  Vraiment, je voudrais que vous vous occupiez personnellement de mon 

affaire. »  « Madame, vous semblez lire dans mes pensées : je suis passionné de 

musique et votre affaire m’intrigue. Dommage que j’appartienne à la brigade des 

stups ! Encore une fois, le standard a mal retransmis l’appel ! »   

Je raccrochais en maugréant,  c’est toujours la même histoire, on croit  pouvoir 

trouver une oreille attentive et puis, on doit se résoudre à régler ses problèmes seul. 

On est toujours seul.    

Je pensais aboutir après des jours et des jours de recherche pour connaître enfin 

le  compositeur de cette musique qui m’obsède… encore une fausse piste, et 

pourtant ce n’est pas manque d’essayer !    

 

 Dans mon école de musique, j’ai présenté un extrait de ce morceau. Oh, je dois 

avouer que pour une fois, dès que je me suis assis derrière le piano, le silence s’est 
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installé  instantanément. Surpris par cette écoute  inhabituelle, je me suis laissé 

griser par la magie de la mélodie qui s’échappait des cordes de  l’instrument. Je ne 

sentais plus les touches  sous  mes  doigts,  je  fermais  les  yeux,  les  notes  

s’alignaient  sous  mes paupières.  Mes  mains  couraient  sur  le  clavier  comme  

pour  entamer  une  danse endiablée  connue  seule  des  fidèles  de  cérémonies  

tribales.  Oui,  cette  musique possède quelque chose de sacré. Impossible de la 

jouer sans qu’elle ne me possède entièrement, comme si elle s’insérait par les pores 

de ma peau. Comme à chaque fois que j’interprétais cette musique, je dus 

m’interrompre brutalement, pris d’un malaise comme lors d’une apnée mal 

maîtrisée. J’ouvris les yeux et observais les autres élèves qui semblaient figés sur 

leurs sièges, le visage impassible.    

La réaction du professeur me ramena brutalement à la réalité « Qu’est-ce que 

c’est  que cette musique ? Ce n’est pas ce que vous aviez à étudier ! » Comment 

pouvais-je l’expliquer alors que j’en avais aucune idée?  Je m’élançais alors dans un 

espèce de galimatias qui m’étonna moi-même.  

 

  

« N’avez-vous pas été comme moi confiné, lui dis-je avec colère, et n’avez-vous 

pas été aussi  sur le point de perdre tous vos repères ? Ne  vous est-il pas arrivé de 

vous retrouver à midi en  pyjama, errant de la cuisine au salon, de la salle de bain à 

la chambre à coucher, sans savoir que faire ? 

Ou de rester toute la journée, prostré sur le 

canapé à regarder à la télé  les  dernières  

recettes  de  Cyril  Lignac ?  Ou  de  rechercher  

sur  YouTube  les meilleures séances de gym 

de Bixente Lizarazu ou les blagues les plus 

usées d’Elie Semoun ?  D’écouter  le  soir  avec  

effroi  des  professeurs  en  blouse  blanche  et  

des ministres en costume annoncer que la fin 

du monde, ce n’était pas pour demain… c’était 

pour aujourd’hui ! Alors oui, j’ai perdu la tête, 

je ne chercherai pas de  faux-semblant  pour 

vous l’avouer. Et la situation qui nous 

préoccupait tant tous les deux est passée au 

second plan, je m’en excuse. Dans une ronde 

incessante revenaient sans cesse, devant mes 
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yeux, masques et respirateurs, intubateurs, salles de réanimation et  de  soins  

intensifs…  Et  bourdonnaient  à  mes  oreilles  les  promesses  de  la chloroquine, du 

tocilizumab et du  remdesivir…. L’urgence sanitaire se doublant d’une injonction  

technologique,  je  ne  savais  plus  où  donner  de  la  tête  entre  Facebook, 

Instagram, WhatsApp, Twitter et Zoom… Je faisais des cauchemars où voletaient les 

chauves-souris et où rampaient les pangolins… J’ai vu, de mes yeux vu, le professeur 

Raoult succéder à Bilal Hassani au concours de l’Eurovision… »   

   

J’en étais là de mes explications lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit.    

Lorsque j’ouvris la porte, trois policiers casqués et trois infirmiers se tenaient sur 

le  palier. Je n’eus pas le temps d’ouvrir la bouche qu’on m’interpella :   

 « c’est bien vous : Mme Dupont ? »   

« On vous a vu ce matin sortir sur le boulevard, vous insérer dans la file d’attente  

d’entrée  à  la  poste  et,  comme  vous  avez  pu  le  constater  vous-même,  vous 

étiez nombreux, trop nombreux même, il a dû forcément y avoir une personne 

contaminée parmi vous et X cas contact, donc désolé, ordre nous est donné de vous 

dépister, c’est nous la brigade : Covid-19 ».   

 

J’en fus interloquée, comment ces Messieurs avaient bien pu me pister. Certes, 

j’avais présenté mon attestation et coché le motif : « déplacements pour effectuer 

des achats de 1ère  nécessité dans des établissements homologués », mais 

comment avaient-ils eu mon adresse, je n’avais pas présenté mon portable et ils  

n’avaient pas flashé de QR code. 

Délation, investigation,  dans le tout le quartier cela tournait à la série noire, 

j’aurais dû me déplacer vraiment incognito, gantée, masquée et lunettes noires, cela 

aurait été plus approprié à l’atmosphère de suspicion générale.   

Et bien soit, que faire devant 6 hommes autoritaires dont le ton ne portait pas à la  

plaisanterie. Je  m’y  soumis  à  ce  dépistage  nasal,  cet  écouvillon  qu’on  vous  

rentre jusqu’au  fin  fond  du  nez  à  vous  faire  éternuer  plus  que  de  coutume.  Et  

des éternuements, des postillons en vois-tu en voilà, des yeux larmoyants, il y en eu 

à loisir et oui, chers Messieurs, je suis allergique, allergique au pollen, au pollen des 

fleurs de marronniers que vous avez fait rentrer par un courant d’air puissant à 

votre arrivée intempestive.  La  mission  de  prélèvement  des  allergiques  ne  

rentrait  pas  dans  les prérogatives de la brigade Covid 19, dommage pour vous, 

vous étiez si sûrs de votre fait, si arrogants. Mais vous savez en ces temps 
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d’incertitude, on n’est jamais sûr de rien. Ce qui est vrai la veille est démenti le 

lendemain.    

Au revoir Messieurs, et bonne chance.    

Pour  s’y  retrouver,  peut-être  pouvez-vous  vous  adresser  directement  au  

Conseil Scientifique, si vous réussissez à l’approcher ! Avec un laisser passer du 

président, peut-être ! Mais là aussi, je vous souhaite du courage car, pour entendre 

des discours contradictoires mais néanmoins anxiogènes, alarmistes… eh bien, vous 

allez être servis ! Certains  de  ces  experts  vont  vous  parler  de  deuxième  vague  

d’épidémie,  de confinement  indispensable  pendant  18  mois  ou  plus,  d’autres  

de  déconfinement progressif  et  partiel  sur  6  mois,  d’autres  encore  de  périodes  

de  déconfinement  et reconfinement un mois sur deux ou trois, de traitements qui 

devraient marcher mais qu’on ne trouvera pas avant 2 ans. Bref, vous aurez le moral 

à zéro ! Et puis vous savez, le 11 mai n’aura peut-être pas lieu le 11 mai,  a dit le 1er 

ministre ! Même si le Président  avait  affirmé  l’inverse.  On  fait  appel  au  civisme  

des  Français,  alors  pas question de se lâcher, de faire un barbecue géant ni un bal 

place de la Concorde, sinon on se reconfine !!! Le déconfinement se fera par région 

alors que le président avait dit le contraire. Comme les masques ; en mars ils ne 

servaient à rien, maintenant ils sont indispensables, il faut même en bricoler avec 

vos vieux slips ou vos vieilles chaussettes,  les  coudre  dans  votre  salon,  et  

attention,  en  respectant  les  normes Afnor !    

Bref, on a envie de dire à nos deux dirigeants : «   Edouard, Emmanuel, mettez-

vous d’accord !!! C’est quand même important !  Y a-t-il un pilote dans l’avion ? »    

Oui ma chère, telle est la question ! Tous dans le même avion ! Nous sommes 

tous dans le même avion ! Téléguidés depuis la terre par ces gens soi-disant  

importants, nous allons,  poussés par les vents, sans trop savoir dans quelle 

direction ! Un pilote, voilà  ce qu'il nous faut ! Un beau, un grand, un fort, qui nous 

prenne en main et nous ouvre les yeux sur ce qui nous attend !   

 

Celui que nous avions s'est tiré, il a sauté avec son parachute doré  et la belle 

blonde qui était assise au fond de l'avion. Un parachute doré  vous dis-je, de quoi lui 

faire la plus belle des robes de mariée ! À la guerre comme à la guerre, il lui faudra 

bien la recycler !    

Mais nous, qu’allons-nous faire ?    

Le  metteur  en  scène  s'arrachait  les  cheveux,  l'auteur  fulminait  et  le  

régisseur  ne cessait de s'excuser ! Quelle solution trouver ? Le mal était fait ! Un 

peu plus tôt dans la soirée, le public sidéré n'avait rien compris à la pièce.   
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Colombine, familière des bouquets de Pierrot, avait reçu la lettre de Christian à 

Roxane. Arlequin avait fait son entrée en scène affublé d'un grand nez, une épée à la 

main. Cyrano, dérouté, avait ânonné sa fameuse tirade tout de blanc vêtu !    

Et le jeune premier de la pièce moderne annoncée en grandes lettres sur le 

frontispice du théâtre errait sur scène comme un cinglé, essayant désespérément de 

rétablir la situation.   

Quant  à  l'auteur  de  ladite  pièce,  il  était  resté  cloué  dans  son  fauteuil,  

atterré  et incapable de réagir à cet imbroglio.   

Mais sitôt le rideau tombé, un tollé général retentit dans les coulisses !    

Tout le monde y allait de ses menaces et de ses protestations, chacun cherchait le 

responsable de cet énorme cafouillage.    

Puis le directeur du théâtre vociféra d'une voix de stentor : « Silence ! Ça suffit ! 

Vous allez me recycler tout cet embrouillamini et demain soir nous jouerons une 

parodie ! Non, pas de récriminations, vous n'avez pas le choix, ni le temps d'ailleurs ! 

Mettez de côté votre ego ! Et au boulot ! M'avez-vous bien compris ? »   

Dans ma tête, je pense « il aurait pu ajouter et qu’ça saute ! » 

Une seule solution : obéir.    

Jacques prend la parole le premier :   

-  Un  proverbe  dit :  « quand  les  hommes  travaillent  ensemble,  les  montagnes  

se changent  en  or ».  Donc,  réfléchissons  ensemble…  Comme  nous  n’aurons  que  

la moitié de l’effectif le 11 mai, je propose de 

supprimer la moitié des tables pour faire de la 

place. C’est OK pour tout le monde ?   

Les 7 professeurs de l’école lèvent la main.   

-  OK, donc, allons-y ! Au boulot ! Ainsi les 

distances de sécurité seront respectées entre  

chaque  élève.  Par  contre  dans  les  couloirs,  

attention !  Le  chassé-croisé  est interdit. Si on 

flèche le sol et les murs pour que chacun sorte de 

la classe en partant à gauche par exemple, les 

élèves sortent tous du même côté et donc pas de 

croisement possible.   

-  C’est OK pour moi, dit Gérard. « S’aimer c’est 

regarder ensemble dans la même direction », a dit 

Saint-Exupéry. Vous êtes tous OK ?   

Toutes les mains se lèvent. Alice, quant à elle, 
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prend la parole.   

- S’aimer ! Te rends-tu compte de ce que tu dis ? Crois-tu vraiment qu’on parle 

d’amour en ce moment ? Avec tous ces masques !   

-  Ben non, sûrement pas ! Dans la rue, c’est plutôt la peur que l’on sent; le 

masque donne le sentiment du soupçon, que renforce le détour de 3 mètres que 

font certains.  

 

          

On peut le comprendre, mais il est pas sûr qu’au bout de 50 jours on puisse rêver 

d’autre chose.   

   

Rêve de foule compacte dans nos  rues, de regards qui se croisent et laissent libre 

cours à l’imagination.   

Rêve  de  concert  en  plein  air,  comme  le  fameux,  l’unique  concert  de  Simon  

and Garfunkel sur l’hippodrome d’Auteuil, en juin 82. 50 000 personnes, à touche 

touche, se pressent sur cette pelouse par une nuit d’été, des milliers de briquets 

jouent les lucioles, …   

Se toucher, s’embrasser, sans peur, sans contrainte   

Rêve de plage sur le sable, nus sous un soleil doré, où l’on s’enlace, où l’on s’aime 

comme au premier jour du monde.   

Rêve de terrasses de café, de bière bien fraîche, de parcs animés, Retourner dans 

les jardineries et fleurir les balcons, Et rêver d’horizons ouverts, de liberté 

retrouvée, de vie en mouvement, de haltes sous le soleil de midi, au bord d’un 

ruisseau qui chante.   

    

Oui, et pour cela, il fallait qu’elle se fasse belle avant de sortir. De la poudre 

écarlate sur les pommettes, des sourcils et des cils bien noirs pour contraster et du 

rouge à lèvres carmin bien étalé. Mais tous ces artifices de beauté  lui donnaient un 

air de péripatéticienne. On aurait dit une poupée Barbie modèle «belle Otello »,qui 

surpassait de très loin en classe sex-appeal  les « filles »  de Madame Claude.    

Non, ce n’était pas possible.    

   

Après une longue réflexion, elle parvint à l'idée qu'il était préférable de rester 

dans les mêmes tons, juste avec quelques variations. 50 nuances de blanc, voilà ce 

qu'il lui fallait, une physionomie à la Soulage. Les lèvres blanc pâle, les pommettes 

moins blanches que blanches, les sourcils blancs à peine grisés. Il lui restait à fouiller 
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sa garde-robe pour y dénicher une tunique blanc crème et des ballerines 

blanchâtres assorties. Adieu tenue moulante chamarrée et talons hauts.     

Face à son  miroir, incrédule devant l’effet bénéfique de cette métamorphose, 

elle se dit  qu’était  peut-être venu  le temps de rencontrer l’âme sœur qu’elle 

attendait depuis si  longtemps.  Un  bel  homme  qui  serait  amadoué  par  son  

nouveau  look  de  dame blanche.   

Transformée, transportée, le cœur en fête, elle saisit son sac à main, tourna la clé 

dans la serrure et, pleine d’espoir, dévala la rue vers le centre-ville...   

   

  

Ah, enfin libre, les parents partis ce week-end-là, profitons-en !    

Livres et cahiers ont vite fait un vol plané. Elle courut rejoindre Mathieu, son petit 

ami, pour aller s’éclater au Macumba, la boîte de nuit où on va retrouver des 

copains. Les parents lui avaient interdit de sortir, mais c’était plus fort qu’elle. Elle 

voulait s’étourdir dans le bruit, la fureur, la  chaleur. Elle ne pensait qu’à danser, 

bouger, sauter sur la piste, voir toutes les couleurs clignotantes des projecteurs et 

néons se bousculer sur les gens. Bon, elle aurait un peu chaud sans doute, elle 

boirait  un drink bien dosé, offert avec son ticket.  Puis avec Mathieu, elle irait 

tourbillonner et virevolter dans la foule des copains, rire et s’enivrer de la fureur du 

désir de vivre.     

   

Elle attendait ce moment depuis si longtemps. Les retrouver tous, 30 ans plus 

tard. Reconnaitrait-elle « son » Mathieu derrière un éventuel bibendum aux 

cheveux rares et  un  peu  trop  longs,  perclus  de  rhumatismes ?  La  valse  

tourbillonnante  qu’elle imaginait  danser  dans  les  bras  de  ses  amis  serait-elle  

un  rendez-vous de  seniors souriants et alertes ou des retrouvailles autour d’une 

tasse de thé de quelques anciens beaux défraîchis ?    

Elle y réfléchit longuement, se demandant comment rapprocher immédiatement 

des gens  qui  s’étaient  perdus  de  vue,  un  peu  oubliés  et  avaient  forcément 

beaucoup changé.   

En entrant dans son garage, une idée de génie la traversa : le casse-croûte.    

Elle les rejoindrait à bord du triporteur  qui lui servait à promener le chien, avec 

des kilos de pommes de terre épluchées et taillées, de grands bacs d’huile de friture 

et des camping gaz. Elle rabattrait les rabats sur les côtés pour faire table de bar, et 

leur servirait alors le graal des réunions entre copains de tous les âges : les frites.    
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Avec   quelques   bouteilles   en   complément,   elle   savait   que   les   plus   

rouillés retrouveraient leur verdeur et partageraient en dansant la joie des 

retrouvailles.   

Les premiers arrivèrent très tôt, avec une à deux heures d’avance, prêts à se jeter 

à son cou pour une embrassade qui n’était pas de mise en ces temps de crise 

sanitaire. Elle tira parti de cette main-d’œuvre à disposition pour leur faire nettoyer 

le grenier et installer quelques matelas par terre afin d’héberger pour la nuit les plus 

avinés. Puis les autres convives déboulèrent, très heureux de se revoir, si ce n‘était 

l’obligation de ne pas s’approcher trop près les uns des autres afin de ne pas se 

contaminer.   

Tous prirent place autour d’une très longue table faite de planches et tréteaux qui 

barrait la cour en deux. L’apéritif avait une saveur de boisson aphrodisiaque dont on 

avait  oublié  le  goût.  Chacun  dîna  copieusement,  discutant  à  tout  va  des 

récents évènements qui les avaient privés de rencontres amicales.   

   

À  peine  la  pénombre  avait-elle  étendu  son  intimité  qu’on  lança  la  musique, 

une musique endiablée, de djerks et de rocks essentiellement, permettant à chacun 

de libérer dans des gesticulations déhanchées, des contorsions inimitables, le 

surplus d’énergie accumulée ces derniers temps dans sa retraite forcée.   

On n’avait plus vu de fête pareille depuis la fin de la seconde guerre, et elle se 

termina fort tard, au petit matin. Avant d’aller se coucher, elle monta fermer le 

grenier. Tandis qu’elle gravissait les marches, des gémissements lancinants lui 

parvinrent à l’oreille.   

«   Ah,  les  corniauds,  s’écria-t-elle ! »  Les  matelas  avaient  été  tous  

rapprochés  et quatre, cinq ou six personnes – elle ne pouvait pas les dénombrer 

exactement tant les corps étaient entremêlés – s’abandonnaient tous ensemble aux 

plaisirs de Cupidon.   

Un instant elle s’interrogea sur la bonne décision à prendre.    

Fallait-il faire cesser ces joutes amoureuses, ou peut-être leur offrir un lieu 

propice loin de la foule spectatrice, loin de l’œil impudique ? Consentir à la 

fourberie, accepter l’obscénité, consentir à l’indécence ?  Le spectre de ces corps 

musculeux ruisselants de sueur âcre et d’hormones stéroïdiennes me donnait des 

haut-le-cœur. Jamais ! Je devais étouffer l’aventure quitte à les déshonorer. Et cette 

infamie serait le prix de mon apothéose future mais aussi de mon exil perpétuel. 

J’étais ivre d’animosité. Il fallait que cela cesse. La fièvre avait forgé mon destin et 
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cette lame en serait le bras. La honte me métamorphosait en un Atride et le cycle de 

ma violence pouvait désormais germer.   

 

L’histoire du « Cadavre exquis », débutée le 27 avril,  a été achevée le 19 mai. 

 

Ont participé, par ordre de passage : Véronique C., Véronique A., Anne B., Marilou, 

Michel C., Michel D., Bénédicte F., Jacqueline G-B., Chantal J., Brigitte L., Jac Mac, 

Jean-Luc M., Anne-Marie R., Brigitte RdM, Bryan de la Rillie, Jean-Luc T. 

  

Danièle T. 
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Confit en tout genre 
 
  
 
Voici une proposition qui va compléter notre questionnement sur le 
confinement. 
 
 

Confit en tout genre... 
 
 
Qu'entendez-vous par confit ? Épuisons ce mot s'il vous plait. 
 
… confit, confire, dans le sens que vous voulez, y compris inventé.  
  
 
 

Danièle Tournié, le 27 avril 2020 
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CONFIT 
  

 

 

Confit décliné 
 

Confit, qu’on fit toi et moi 

Avec le foie des oies 

Fut mangé à trois 

Confinés sous les toits. 

 

Confiture, qu’on fit urgemment 

Avec fruits et condiments 

Donnés par ta maman 

Sera prête incessamment. 

 

Confidence, qu’on fit dans cet antre 

Qu’est l’amitié entre 

Nous. Qu’elle reste tendre 

Secrète, préservée de l’esclandre. 

 

Confiance, qu’on fit en ces élites 

Qui nous débitent 

Des vérités aussitôt contredites, 

A vraiment beaucoup de mérite. 

 

Confinés, qu’on fit nettement suer 

En les laissant s’embourber 

Dans un quotidien étriqué 

Seront bientôt prêts à se libérer. 

 

Marie-Claude S. 
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Ô Toulouse 
 

Confit – qu’on fit – qu’on finement on parle – qu’on fit nœud ment – 

  

Confit d’oie – con fit le Toulousain (le suffixe « con » est très en usage à Toulouse) 

  

Le con fit « re » en voyant un confit d’oignon 

  

Qu’on finement on parle dit le linguiste à son élève 

  

Qu’on fit Nœud ment ! 

  

Marilou 

 

 

Proximité 
 

– C’est con, fit-il ! ne ment pas ! 
– Qu’est ce qui est confit ? demanda-t-elle évasivement. 
– Tu n’écoutes pas, je te dis que c’est con !  
– Sans doute, avoua-t-elle. Pourtant je t’ai dit toute la vérité. 
– Non, non !  
– Mais si écoute, soupira-t-elle. 
Elle posa ses lunettes et leva les yeux de son téléphone portable. 

– Le jour où Monsieur Boniface est venu avec son canard… 
– Mercredi ? 
– Oui mercredi. On a coupé les cuisses qu’on a mises dans la graisse… pour en faire 

du confit !  
– Tu aurais pu attendre ! 
– Attendre quoi ? répondit-elle en fronçant les sourcils. 
– Que je le lise, bougonna-t-il. C’est ce que je te disais, c’est con ! Mercredi on avait 

prévu un goûter. Et à la place, qu’est-ce qu’on fit ? Je te le demande ? Un 
apéritif ! C’est con. 

Il referma son canard avec un grand froissement d’ailes et se dirigea vers la cuisine. 

– Où as-tu rangé les fruits ? cria-t-il. 
– A côté des cuisses qu’on fit ! confia-t-elle. 
– Des fruits confits ? 
– Non des cuisses. 
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Elle commençait visiblement à en avoir assez de ce dialogue de sourds. Elle était 

fatiguée et n’avait vraiment pas besoin d’un conflit. Qu’il soit au sujet d’un canard 

ou de fruits.  

– Tu m’épuises ! rechigna-t-elle d’une mine déconfite. 
– A la place de fruits confits, j’aurais préféré de la bonne confiture ! C’est con mais 

je vais essayer, tant bien que mal, de régler tout seul ce conflit intérieur.  
Et c’est ce qu’il fit. Il attrapa le bocal et dévissa le couvercle. 

Il léchait ses doigts collants quand il l’aperçut aux confins de la rue.  

– C’est interdit ! hurla-t-il en direction de l’imprudente. Ils l’ont dit hier soir. Il faut 
encore attendre. 

Elle se tourna vers lui et leva d’un bras le cabas que Monsieur Boniface lui tendait et 

de l’autre un sachet de figues. Il la vit rire dans ses coiffes en remontant le couffin 

chargé de provisions.  

– Monsieur Boniface a des acouphènes. C’est à cause de tout ce silence qui règne 
depuis un mois, lui rapporta-t-elle.  

– C’est con, fit-il. 
 

Jean-Luc T. 
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Confinement  
 

Contrainte 

Obligatoire. Se 

Nourrir autrement. 

Face à face avec soi-même. 

Immédiatement. 

Naturellement les 

Émotions collectives envahissent mon cerveau. 

Manque de masques, notre 

Environnement en dépend. 

Ne pas céder à la panique. Ne pas tomber dans le  

Tourbillon d’un vent de folie. 

 

Confit 
 

Cuisses de canard confites aux coings,  

Oranges confites pour les cakes. 

Nougat glacé pour le dessert, aux  

Fruits confits, marrons confits, fruits secs et orangettes et surtout 

Ignorer complètement les… 

Tomates séchées. 

  

Confire 
 

Cuits à petits feux 

Oubliés les humains. Faire 

N’importe quoi depuis des années. Préférer la  

Fabrication de robots et de fusées. Obligés de s’orienter différemment vers un  

Inconnu. Le passé nous  

Ramène vers le présent, vers un nouvel 

Equilibre à trouver. Remettre l’humain au cœur des réflexions, nous ramener à 

l’ESSENTIEL. 

 

Jacqueline M. 
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Finement confit  
 

Un canard se confie 

auprès de sa copine la poule 

à propos de ses angoisses 

Mon ami lui dit-elle  

tu te confies parce que tu as peur 

peur de l’avenir 

Ne t’inquiète pas je vais te raconter 

ce que disait ton père 

le plus grand hédoniste de la basse-cour : 

« Quoiqu’on fit, on finit confit » 

 

  Michel C. 

 

 

Confinement, confins, confit de canard 
 

Je n’aurai de cesse de me confondre en excuses, confiteor deo omnipotenti. 

C’est ce confit qui me fait rêver ce soir : des petits navets nouveaux revenus au 

beurre de Guérande, caramélisés avec un soupçon de miel et de jus d’orange, 

quelques rattes du Touquet, un confit de canard doré à point, le tout servi avec un 

Madiran 2005 : quoi de mieux pour sortir, au moins par la pensée, de ce 

confinement qui commence à durer ? 

  

Jean-Luc M. 

 

Le confit 
 

Confit de canard, fruits confits, confiture !  

Confire en cuisine est tout un art, tout un savoir, tout un amour de la bonne 

cuisine  pour travailler les mets culinaires, donner du goût en bouche,  faire ressortir 

toute leur saveur !  Savoir utiliser les bonnes épices à leur juste dose pour ne pas 

dénaturer les ingrédients à confire, ne pas dépasser le temps de macération. En 
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cuisine aussi, il est question de temps ! Ni trop plus, ni trop moins ! Oui, c’est 

vraiment tout un art !! 

 

Avoir une mine déconfite !  

 Etre dépité, quel malheur ! Ainsi s’en est allé sur sa bicyclette le pauvre Jules, 

amoureux,  éconduit  par celle qu’il pensait être sa dulcinée ! Comment se remettre 

d’une telle déconfiture ?  

Pour cela, de retour chez lui, il s’est jeté sur le pot de confiture d’abricots qu’il a 

terminé. Et de rage, il a aussi fini de bouffer tous les fruits confits !  

 

Jacqueline G-B. 

 

Les Confins 
 

Il existe en Haute Savoie un lieu idyllique, à 5 kilomètres de La Clusaz, qui se 

nomme « les Confins », à 1 400 mètres d’altitude, avec un joli lac de montagne, que 

l’on peut contourner à pied.  

Ce serait un lieu idéal pour un confinement, à condition d’habiter le hameau des 

Confins, idéal l’hiver comme l’été, un domaine de ski nordique et une multitude de 

promenades de moyenne montagne, comme la Pointe Percée, le Danay, ou 

l’Endryre. Des refuges, des restaurants. Imaginez-vous en train de déguster de la 

raclette ou une fondue, une tarte aux myrtilles avec de la confiture pour les confits 

confinés du confinement, cette confiture comme le confinement, plus il y en a, plus 

elle s’étale.   

Ce serait un confinement aéré, au pied de la Chaîne des Aravis, en aval de la 

Combe de Bella Cha, là où paissent les vaches Abondance dans les prés.  

Et au-delà, disons aux Confins de cette zone, à la frontière, on aurait le chaos, la 

crise sanitaire, les rumeurs de la catastrophe économique. On entendrait rugir les 

sirènes des ambulances se dirigeant vers les hôpitaux d’Annecy ou Genève, les 

Hauts Parleurs scander : « Alerte Corona Virus, si vous avez de la fièvre, restez chez 

vous, si vous… » et le nombre de morts, en Europe, dans le monde, aux confins de 

l’Univers à cause de cette pandémie.   

Tout va-t-il changer ? Rien ne sera plus comme avant, dit-on, la société, le rôle de 

l’état, l’écologie, le système de santé, tout cela à cause du pangolin qui ratatine le 

monde, qui vole au- dessous de nos têtes avec indifférence. Fini le grand 
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emballement du monde, le mythe de la croissance, nous sommes contrits, nous 

nous sommes trompés de modèle économique.  

Revenons au lac des Confins, là où le silence demeure, le grand silence de la 

montagne, de la fin du monde d’avant. Confinons nous, écoutons le chant du 

monde, de la nature, aux confins de l’Univers.  

  

Chantal C. 

 

Mea culpa 
 

Le village est en émoi 

Dans la mare le canard s'est envolé 

dans le champ l'oie volatilisée 

Mea culpa, mea culpa, 

mea maxima culpa 

En plein confiteor 

le curé larmoie 

« J'ai mangé du foie gras 

et un confit d'oie » 

Et Dieu de sa voix de stentor : 

« Tu as eu tort ! 

Désormais tu dîneras 

de waterzooi de lamproie. » 

 

Brigitte L. 
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Votre livre favori 
 
 
 
 
Parlez-nous ou faites parler votre livre favori. Un de ceux que vous venez 
de lire, un ancien dont vous gardez le souvenir flou. 
 
Moins d'une page, histoire de nous persuader, nous donner envie de le lire.  
 
 

Danièle Tournié, le 27 avril 2020 
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LIVRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’usage du monde 

  

« On ne voyage pas pour se garnir d’exotisme et d’anecdotes comme un sapin de 

Noël, mais pour que la route vous plume, vous rince, vous essore, vous rende 

comme ces serviettes élimées par les lessives qu’on vous tend avec un éclat de 

savon dans les bordels. »  

Avec lui on peut partir, ou rêver de partir.  

« Un voyage se passe de motifs » - J’adore -   

Il dit : on peut. Suffit de pas grand-chose, un prétexte, une décision.  

Le lire suffit peut-être pour avoir envie. Pas le même voyage, chacun le sien mais 

lui il invite, à faire un pas de côté mais déjà ailleurs. Il s’adresse à moi, destinataire 

absente, accueillie par une complicité fraternelle, il ne dit rien d’extraordinaire, il ne 
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prend pas de grands airs et ne fabrique pas de phrases creuses, il me parle et les 

mots sont souvent inattendus. 

D’ailleurs, quand est-ce que commence le voyage ? bien avant sans doute d’avoir 

mis le pied hors de chez soi. Les pèlerins le savent, ce sont les préparatifs qui sont 

bons. Le sac est prêt, ne pas se presser mais désirer.  

Pour lui,  le voyage n’est pas un voyage de collectionneur d’images mais une 

aventure personnelle et intérieure qui débarrasse du futile et de l’accessoire mais 

finit par nous enrichir. C’est une sorte d’esthétique du moins. Il faut alors partir à la 

rencontre des formes et des couleurs, comme un peintre.  « Il fait noir dans la 

cuisine. Un peu d’alcool brille au fond du verre ». 

J’aime ses mots simples, le rythme lent parfois, où l’on sent le poids de la vie, des 

années, l’usure du temps aux visages, aux trognes, à la façon de peler un 

concombre, de faire griller des brochettes sur le bord du chemin, la poussière  et la 

fatigue du marcheur, les grenades ouvertes qui saignent et les camions rouillés sous 

la neige... Et l’on entend le silence dans les chapitres où il traverse une partie de 

l’Inde.  

Il dit « fourbu, c’est un des mots que je préfère. » 

Nicolas Bouvier me dit que je peux m’arrêter un instant dans ma vie, avec ou sans 

désert pour regarder les étoiles dans le ciel. Regarder et écouter le rythme du 

monde. 

Et si j’ouvre le bouquin aujourd’hui je tombe sur une phrase : « Fainéanter dans 

un monde neuf est la plus absorbante des occupations.» 

  

Danièle T. 

 

 

« La Créativité ou Psychologie de la découverte et de 

l’invention » de Mihaly Csikszentmihalyi 
 

Au moment de mon départ à la retraite, je cherchais comment j’allais pouvoir 

occuper mon temps. Et puis je suis tombée sur ce livre « la créativité ». Bien m’en a 

pris. En voici un bref résumé. 

Ce livre est une enquête sur le processus créatif au travers de 91 créatifs en tous 

genres, suivis pendant 5 ans.  Il en ressort que la créativité s’enclenche  quand 
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l’environnement d’une personne est modifié, l’envie de faire des expériences, sans 

rapport avec les nécessités de la survie, se fait ressentir.  

Il faut savoir choisir son domaine et s’y tenir sans cesse pour évoluer dans ce ou 

ces domaines précis. Par exemple, pour écrire, il faut lire, lire, lire. Et persévérer 

pour trouver toutes les subtilités de l’écriture.  

Pour créer, c’est la solitude qui prime. Les créateurs sont bien souvent des 

solitaires. Cependant, il est nécessaire de se regrouper entre artistes du même 

genre pour s’enrichir de leurs différences.  

La vie réelle de l’artiste ou son environnement, sont ses sources d’inspiration et 

surtout sont inépuisables. Souvent, c’est la souffrance, qui n’est pas un mal, mais, au 

contraire, lui permet de progresser. La curiosité devient alors dévorante et 

passionnante. Lorsque la souffrance est mise en mots ou en images, ou en chefs-

d’œuvre de tous genres, le fardeau apparait moins lourd à porter. 

Des temps d’intense créativité sont suivis par des temps de repos. Ce n’est pas 

l’objectif qui compte, c’est le chemin qui y mène. 

Dans ce livre, il apparait aussi qu’il est plus facile de détecter des aptitudes pour 

les mathématiques ou les sciences, que des dons pour l’art ou les sciences 

humaines. C’est pourquoi, les créateurs ne sont pas sûrs d’eux et sont toujours en 

quête d’approbation, de reconnaissance. 

Consommer de la culture ne procure pas les mêmes satisfactions qu’en produire. 

La créativité est source de joie, de bonheur, de richesse et d’épanouissement. 

La phrase privilégiée de l’auteur est «  L’avenir appartient à celui qui sait utiliser 

ses loisirs sagement ». Elle lui vient de CK Brightbill. 

Quant à moi, j’aime particulièrement cette phrase de Gandhi : « c’est dans l’effort 

que l’on trouve la satisfaction et non dans la réussite. Un plein effort est une pleine 

victoire ». 

C’est donc grâce à ce livre que depuis mon départ à la retraite, je jardine dans un 

potager que je loue à ma ville, j’écris et je peins dans mon appartement, je chante 

en chorale (hélas pas en ce moment). J’entretiens un grand réseau social et humain 

dans ces quatre domaines. Je relis très souvent des passages de ce livre car il est 

bourré de conseils judicieux qui me remettent sur rails quand je suis en panne 

d’inspiration ou de motivation. Je vous souhaite la pareille.  

 

Jacqueline M. 
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No avevo paura  
 

Comment parler de moi en une seule page alors que j’en fais presque six-cents ? 

Ils sont gentils ces humains ! Ils peuvent se décrire en un seul mot eux ?  

Je suis l’aîné de quintuplés. J’ai vu le jour en l’an deux mille dans le New 

Hampshire comme beaucoup de mes congénères : l’attrape-cœur, le monde selon 

Garp par exemple. Cet Etat de Nouvelle Angleterre doit être propice à la création. 

Un pavé. C’est le surnom qu’on m’a donné. Heureusement on me digère rapidement 

car  mes caractères (eh oui ! j’en ai plusieurs) sont larges.  

D’abord, je vous emmène en Suisse au sein du Laboratoire Européen pour le 

Physique des Particules mais pas pour très longtemps. Le reste du « voyage » se 

déroule au Vatican et en Italie. C’est une course contre la montre, contre la mort ; 

brutale, horrible… Un combat entre la Science et la Religion en vingt-quatre heures 

top chrono.  

Je vous promène dans Rome, et ce n’est pas une promenade de santé, mais vous 

allez admirer le Panthéon, la chapelle Chigi, conçue par Raphaël, de l’Eglise Sainte-

Marie-du-Peuple, la fontaine des Quatre-Fleuves bâtie par le Bernin qui a également 

sculpté l’Extase de Sainte Thérèse au cœur de l’Eglise Santa Maria Della Vittoria et 

enfin le Château Saint-Ange ! Une balade à peine touristique. Donnez-moi la main ! 

Je vais vous parler d’ambigrammes, d’illuminati, de complots, d’histoire… de 

folies ! Vous y trouverez des analogies. Vous participerez à un jeu de pistes avec des 

énigmes que vous ne pourrez pas résoudre tout seul, pauvres mortels ! Des fausses 

routes, des sens uniques, des revers de médailles… Des pentamètres iambiques ! 

Je ne vous dis pas mon nom car vous le trouverez facilement et je ne vais pas vous 

mâcher le travail quand même ! Je suis tellement célèbre qu’un film (mauvais 

d’ailleurs) est né neuf ans après ma naissance. Quelques paroles que j’ai 

prononcées : mettez le feu à une Eglise, et tous les membres de la communauté se 

dresseront, main dans la main. Ils relèveront le défi et reconstruiront leur sanctuaire, 

en chantant des hymnes ou l’humanité n’est pas assez évoluée spirituellement pour 

assumer la puissance qu’elle s’est arrogée. 

 

« A travers Rome vous dévoilerez. Les éléments de l’épreuve sacrée » 

 

Jean-Luc T. 
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Il était une fois… un livre ! 
 

Il est un roman que j’ai lu il y a très longtemps et qui, à l’époque, m’a beaucoup 

marqué : « Les voleurs de  beauté » de Pascal Bruckner, édité chez Grasset en 1987. 

Ce livre, je l’avais trouvé saisissant par la beauté de son écriture, le choix des 

mots, le détail et la vérité des descriptions, l’histoire, le suspens, les nombreuses 

émotions qu’il suscite. Bref, j’étais prise, captivée par ce livre que j’ai dû lire en trois 

longues soirées. 

Faire ainsi l’éloge de la beauté d’un côté, et en même temps, punir cette même 

beauté, m’a beaucoup intriguée à l’époque. Le résumé au dos du livre commence 

ainsi : « La beauté est-elle un crime ? Faut-il punir les êtres superbes de nous infliger 

le spectacle de leur perfection ? » Cette question est sous-jacente tout le long du 

livre et à la fin nous entrevoyons la réponse. 

L’histoire, pour vous donner envie de lire ce livre si vous ne l’avez pas lu, est celle-

ci : 

A l’hôtel Dieu, Mathilde, jeune interne en psychiatrie, reçoit l’étrange confession 

de Benjamin, patient à l’hôpital. Un soir d’hiver, Benjamin et Hélène, sa compagne, 

pris par une tempête de neige à la frontière franco-suisse, doivent se réfugier dans 

une ferme du Jura. Un curieux trio les accueille : un avocat affable aux allures de 

vieux beau, son épouse, une femme que je qualifierais  très vite au cours de la 

lecture de perverse, et leur domestique qui se révèlera peu à peu assez 

démoniaque ! Tous trois accueillent Hélène et Benjamin avec gentillesse, douceurs 

et réconfort… Mais peu à peu, le refuge se transforme en prison. Le couple n’arrive 

pas à quitter la maison de leurs bienfaiteurs. Ceux-ci seraient-ils des Barbe-Bleue 

déguisés en citoyens ordinaires ? Que trament-ils  dans cette maison isolée en 

pleine montagne ? Jusqu’où peut aller la perversité  aux dépens de la beauté?   

A découvrir en lisant le livre. Quand le récit s’achève, Mathilde est partagée entre 

la curiosité et la répulsion, va-t-elle succomber au désir d’en savoir plus ? 

J’avais 25 ans quand j’ai lu ce livre que j’ai gardé dans ma bibliothèque. Je crois 

que je vais le relire. Éprouverai-je les mêmes sensations ? Le même attrait ? Je vous 

le dirai… 

Jacqueline G-B. 
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Mieux qu’un roman  
  

1961, un jeune avocat-écrivain en difficulté familiale et existentielle s’installe 

pour quelques mois, croit-il, dans un bourg du Cotentin : Sainte-Marie du Mont. 

Fin des années 1980 le désormais écrivain et scénariste connu et reconnu vit 

depuis près de trente ans avec femme et enfants dans ce coin de France auquel il 

s’est attaché et dont il a étudié l’Histoire, depuis le débarquement des Vikings en 

l’an 900 jusque la fin du 20e siècle en passant notamment par la guerre de Cent Ans, 

la Révolution et le débarquement du 6 juin 1944. 

 

Alliant l’érudition de l’historien  au style clair de l’écrivain, « Les gens d’ici » de 

Gilles Perrault tresse subtilement : 

– une fresque historique où revivent les grandes familles qui ont exercé le pouvoir 
dans la région de génération en génération pendant mille ans. 

– un récit de vie, celle d’un Parisien élevé dans le 5e arrondissement qui, en 
s’impliquant dans les activités du bourg et nouant des amitiés locales, a retrouvé le 
goût de vivre dans ce coin si particulier de Normandie. 

– avec un regard empreint d’humanité et d’humour. 
 

J’ai dégusté ce livre lentement, pour faire durer le plaisir, car non seulement j’ai 

rencontré les gens de là-bas, l’auteur, mais aussi moi-même. 

 

 

Marie-Claude S. 
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Castelnau le Lez                        
 

Bonsoir, bonjour ?                                                       

Couchée tôt ? Tard ? Hier ou aujourd’hui ? 

On ne sait plus vraiment !!! 

Le temps de ce confinement est en désordre ! 

Ça va trop vite ! Pas eu le temps de penser et d’écrire « mon confit », de vous dire 

que celui du canard a été au menu de mon dîner d’anniversaire 2020, anniversaire 

qui date de quelques six Jours ? 66 ans ? 

Le temps lui-même pourrait être confit ? 

...pas eu le temps donc, que me voilà à tenter de dire quelque chose de ma 

dernière lecture aimée. 

 Sans hésiter, Le tort du soldat, de mon très cher Erri de Luca. 

 Il m’attendait dans un coin de ma bibliothèque parmi quelques autres, à lire. Et il 

fut l’un des élus de cette drôle de période. 

Ouf ! Un soulagement de lire autant de choses belles et intelligentes, dites en si 

peu de mots. 

Le héros ? le yiddish. Le cadre ? les Alpes italiennes. 

Trois personnages se croisent dans une auberge. 

Que dire de plus, sinon d’aller voir comment l’auteur avec concision et élégance 

propose sa participation à l’œuvre de réhabilitation de tout un peuple. 

Bonne lecture. 

 

Claudine H. 

 

Le petit carré de chocolat 
  

Non, « chez nous », les livres n'avaient pas une grande place ! Mes grands-parents 

n'avaient que peu de temps pour ce genre d'objet, nourrir leur large famille à la 

sueur de leur front avait priorité, venait ensuite la vie de famille, rassemblements, 

célébrations diverses et variées ou tout simplement la mise à jour des dits et non-

dits de la communauté rurale dont ils faisaient partie.  

Une de mes grands-mères lisait tout de même le Républicain Lorrain chaque jour 

et le Pèlerin chaque semaine avec une prédilection pour le coin des mots croisés. 

Maman était trop affairée à s'assurer que nous, ses trois enfants, ayons une 

meilleure instruction, pour perdre son temps avec des livres. Mais elle était fière 
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quand nous « perdions » notre temps à lire. Nous avons tout de même eu la chance 

de l'écouter nous raconter maintes fois les contes traditionnels de l'époque. Papa 

tirait de sa propre mère, et je l'ai toujours connu avec un livre en cours qu'il lisait à 

basse voix.  

Quant à moi, troisième génération, l’instruction de la République a bien accompli 

sa mission et les livres sont devenus mes meilleurs amis dès la classe de CP. Je me 

souviens de mes deux premières acquisitions cette année-là : un album de Bécassine 

qui m'a beaucoup fait rire et  L'auberge de l'ange gardien de notre chère Comtesse 

de Ségur, le début d'une longue histoire d'amour.  

Les livres, outre le plaisir qu'ils me donnaient, étaient aussi l'occasion de sortir du 

cadre familial et de me soustraire aux demandes fréquentes de maman pour 

participer aux tâches ménagères. Je me souviens de l’été suivant mon année de 

sixième, lorsque, suivant les conseils de notre professeur de français, j'avais lu avec 

passion Le lion de Joseph Kessel, produisant une fiche de lecture très détaillée. Mise 

à part une dizaine d'années consacrées à mes six enfants, quand la riche littérature 

enfantine a pris le dessus, j'ai toujours eu un livre à portée de main et cela continue.  

Confort, plaisir, détente, rêve, découverte, réflexion, comment pourrais-je vivre 

sans un bon bouquin ? Le livre que je vous présente peut non seulement rentrer 

dans toutes ces catégories mais il est aussi l'histoire de quelqu'un qui doit tout à 

l'éducation nationale et toute la littérature dont elle nous gave pendant de longues 

années.  

Dans Une année chez les Français, Fouad Laroui, écrivain marocain, nous fait 

suivre avec humour la première année de collège d'un enfant sorti du bled. 

Remarqué par son instituteur, il part à Alger où il reçoit un réel choc culturel, tant au 

niveau intellectuel qu'au niveau des relations humaines. Chaque page apporte son 

lot de fous rires, mais aussi de découvertes. La fraîcheur de cet enfant qui a du mal à 

comprendre ce fossé dont il ne soupçonnait pas l'existence apporte une note de 

tendresse. Un vrai régal en ces moments de confinement, mais ne vous attendez pas 

à de la grande littérature. Simplement le petit carré de chocolat qui termine le 

repas. 

 

Chantal J. 
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Entre deux chaises 
 

Younes-Jonas est un petit garçon algérien qui, à la suite de la ruine de sa famille 

est recueilli par son oncle pharmacien, marié à une pied-noir. D’un prénom à un 

autre, de la campagne à la ville, de fils de paysan à fils de notable, entre 

département français et Algérie algérienne, de 1930 à 1962. 

Les dates parlent d’elles-mêmes des évènements qui s’y déroulèrent.  

C’est l’histoire de tous ceux qui ont quitté leur pays volontairement ou non, et qui 

tôt ou tard doivent s’adapter à un autre « chez eux » ou plutôt accepter de ne pas 

avoir de « chez eux ».  

Double famille, double culture, double histoire, doubles racines.  

Apprendre à vivre ailleurs, apprendre une autre langue, une autre histoire, une 

autre musique, accepter un autre regard.  

Comment ne pas penser aux déracinés de tous bords, toujours entre deux 

chaises, qui lorsque la vie leur permet de rentrer dans « leur » pays, s’aperçoivent 

qu’ils n’y sont pas mieux accueillis que là d’où ils viennent et restent à jamais des 

étrangers, partout où ils sont.   

  

Martine 

 

« Ce que le jour doit à la nuit » de Yasmina Khadra 
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«  Le Pays des autres » de Leïla Slimani 
 

Comme par enchantement, vous êtes plongés dans une fresque historique, dans 

une saga familiale dans laquelle l’auteure s’inspire de la vie de ses grands-parents. 

C’est le Maroc des années 1946, jusqu’à l’indépendance en 1956, tout un petit 

monde qui fourmille autour d’un  couple mixte déchiré, déchirant. Pourquoi ? 

Comment vivre deux cultures, deux religions, deux éducations, deux couleurs de 

peau, deux personnalités ? 

Vous êtes  à Meknès avec ses ruelles, sa médina, son quartier colonial, ses patios, 

et ensuite sur les collines arides de la campagne rocailleuse, dans une ferme où tout 

est solitude, dur labeur agricole. 

Et c’est une danse de personnages, Mathilde, la jeune Alsacienne fougueuse qui 

cherche la voie de l’émancipation dans ce «  pays des autres » ; Amine son mari 

marocain qui revient au pays avec une femme blanche, qui redevient autoritaire ; 

Selma, la petite sœur d’Amine, sauvage qui étouffe sa personnalité pour vivre au 

pays des hommes et la fillette du couple, Aïcha, métisse, blanche mais crépue et 

Omar, Mourad, les deux frères, l’un pro-français, l’autre pro-fellahs.  

Vous aimerez la scène du Noël alsaco - marocain, le retour de Mathilde après un 

mois en France car elle a perdu son père : « Maintenant qu’aucun retour en arrière 

n’était possible, elle se sentait forte de ne pas être libre ».  

Et c’est un regard indulgent et doux sur la condition féminine, sur les logiques de 

domination, colon, indigène, homme, dans une alternance de points de vue.  

C’est le livre d’une conteuse, qui nous emmène loin grâce à sa langue vivante, 

sincère, et deux autres tomes prolongeront cette histoire, vous m’en direz des 

nouvelles. 

Bonne lecture ! 

 

Chantal C. 
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« Venise à double tour » de Jean Paul Kauffmann  
  

Depuis toujours, j’aime ce qui est défendu, interdit, inaccessible. 

Par hasard, récemment, en rangeant mon appartement, j’ai retrouvé ce livre de 

Jean-Paul Kauffman « Venise à double tour ». Venise est pour tout le monde cette 

ville exceptionnelle, portée sur l’eau où l’on admire le miroitement coloré des palais 

roses se refléter sur cette eau verdâtre. On aime entendre le son des cloches, 

enjamber les ponts qui nous font rêver dans cette ville atypique.   

JP Kauffman, marqué par son enfermement au Liban, est parti à Venise non pas 

pour toutes ses beautés mises à face ouverte au touriste de passage, mais à la 

recherche des églises fermées à double tour depuis des années au public pour 

différentes raisons. Vous me direz, à juste titre, que l'on a bien assez à voir avec les 

églises ouvertes sans avoir fini de découvrir toutes les belles œuvres qu'elles 

renferment. Kauffman est allé se heurter à toute la bureaucratie locale, mais,  

patient et volontaire, il persiste dans sa quête, essaye de pousser ces lourdes portes, 

d’entrouvrir quelques-unes délabrées, pour pénétrer dans ces temples obscurs et 

humides et découvrir sous la poussière tableaux, statues et… toiles d’araignées.  Il 

rencontre, entre autres différentes personnes, une guide, un vicaire, et même Hugo 

Pratt sur les traces de Corto Maltese. Il raconte cette chasse au trésor, l’attente, 

l’affût, l’imprévu, la découverte et la déception aussi. Il dit : « Depuis toujours, j’ai 

préféré le combat à la victoire. Il y a une telle tristesse dans l’accomplissement de ce 

que l’on désire ». 

  

Voilà, j’ai aimé ce combat, le parcours fait, comme dans un roman policier, sans 

jamais se lasser de cette quête dont on ne revient jamais bredouille, l’inattendu et la 

découverte. Pas un instant d’ennui. 

En un mot, quelle belle et merveilleuse idée de promenade insolite ai-je faite ! 

Merci Monsieur Kauffmann. 

  

NB : il y a des années j’avais lu « Chambre noire de Longwood » du même auteur 

qui m’a entraînée jusqu’à Ste Hélène, en cargo. Attention aux livres, ils peuvent vous 

faire aller très loin, mais Venise n’est qu’à un pas sauf en ce moment. 

 

Brigitte RdM 
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Roule galette 
 

Certes la vie n’est faite que de choix, mais  mon Dieu !  que c’est difficile  de 

choisir son livre favori ! Un choix cornélien ! 

 

Après réflexion je pourrais nommer l ’Antigone de Sophocle étudié au lycée ou  

l’éblouissant Noces suivi de l’été  découvert un peu plus tard ou bien l’émouvant 

Sable mouvant  de Henning Martell lu récemment, mais finalement c’est le livre qui 

je crois m’a donné le goût de lire avant de savoir lire qui s’impose à mon choix. Il  

s’agit de Roule galette. Ah ! Comme je l’ai aimé cet album du Père Castor. D’abord 

sur les genoux de mon papa qui, à son retour du travail, me  racontait  l’aventure de 

cette galette  confectionnée par une vieille dame à son vieux mari et qui avait pris la 

poudre d’escampette alors qu’elle devait sagement refroidir sur le bord de la 

fenêtre. Quelques années plus tard, c’est moi qui fièrement allais chercher l’album 

tout écorné dans le coffre à jouets en bois blanc et qui ne se lassais pas de  raconter  

la course folle de la galette dorée à ma petite sœur. Bien des années plus tard, 

toujours avec autant de plaisir et émerveillée par l’ambiance russe fort bien rendue 

par l’isba et les costumes traditionnels chamarrés du vieux couple grâce au talent de 

l’illustrateur, c’est à mes enfants que je faisais découvrir l’histoire de cette jeune 

galette tout juste sortie du four, et puis, beaucoup plus récemment, c’est avec un 

plaisir proustien  que j’ai retrouvé grâce à mes petits-enfants la ritournelle de 

l’insouciante galette. 

 

Allez, à défaut de vous avoir donné envie de retrouver cette croustillante galette 

reprenons tous en chœur la joyeuse ritournelle : 

 

« Je suis la galette, la galette, 

Je suis faite  avec le blé ramassé dans le grenier. 

On m’a mise à refroidir ! Mais j’ai mieux aimé courir. 

Attrape-moi si tu veux ! »  

 

 

Anne-Marie R. 
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La fabrique des meilleurs livres 
 
 
 

 
Jacques L. 
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Résidence d’artiste 
 

Je prends goût au confinement depuis que je le nomme  « résidence ». 
Va falloir que ça dure encore un peu alors...  résidence d'artiste n'est-ce pas, 
c'est mieux.  
 

Je vous adresse comme proposition une photographie de Gérard Harlay 
« L’inconnue du boulevard Beaumarchais » (N° 039 de la série Sans 
Contact) reproduite ci-dessous. Vous pouvez la considérer comme 
illustration de votre histoire, ou bien la regarder de très loin, ou vous 
intéresser à l'histoire du personnage. Une histoire comme vous voulez.  
 

Danièle Tournié, le 28 avril 2020 
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L’INCONNUE 
   

Zoé et Steph le tagueur  
 

Zoé qu’attends-tu, qu’écoutes-tu assise en bas de ce mur tagué il y a une semaine 

déjà. 

Ce fut une folle soirée quand Steph et ses copains les graffiteurs du quartier voisin 

sont arrivés, bombes de couleurs à la main, leurs skates glissant sur le macadam de 

l’impasse, hirsutes leurs cheveux au vent, vêtus de treillis, de kaki, de bleu de 

chauffe. 

Ils s’installèrent le long du mur, firent résonner de la musique rock, et avec une 

agilité sans nulle autre pareille transformèrent ce mur grisâtre et lépreux en un 

gigantesque champ de couleurs magnétiques. 

Zoé tu passais par hasard par cette impasse ce soir-là, quand tu les vis, tu t’arrêtas 

d’abord pour la musique qui te faisait onduler de plaisir, puis tu fus subjuguée par 

ces intenses va et vient de traits de couleurs, de dessins qui apparaissaient au fur et 

à mesure. Toute cette bande était à la fois concentrée, elle agissait comme si elle 

était dans l’urgence, l’urgence de l’instant, la clandestinité au grand jour, la rage et 

la peur d’être pris, tout en réclamant un signe de reconnaissance artistique. C’est 

nous qui exécutons ces œuvres, ce sont nous les héros de la ville, pas vous qui 

pressés dès le matin vous vous engouffrez dans vos petites voitures ou dans un 

banal métro. 

Puis il y eu une pause, pour boire une bière ensemble, échanger quelques 

impressions et Zoé remarqua un grand rouquin que les autres interpellaient : « Hé 

Steph, passe-moi le noir ». Zoé croisa rapidement le regard vert de Steph qui tout à 

son affaire, était accaparé par sa création tout en ayant une oreille pour les dires 

des potes de sa bande. 

Et aussi rapidement qu’ils étaient arrivés, ils se dispersèrent telle une nuée de 

mouches chassée par l’orage. Zoé en resta toute hébétée, elle n’avait pas rêvé les 

graffes au mur étaient bien là.   

Et depuis Zoé revint chaque soir s’asseoir au pied du mur, depuis une semaine 

elle ne les a pas revus, elle a bien retrouvé la musique qui les accompagnait et 

qu’elle écoute en boucle ses écouteurs vissés à ses oreilles. Elle aimerait vivre 

comme eux, elle qui s’ennuie mortellement dans son bahut à suivre des cours 

barbants au possible. 
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Puis un jour un photographe qui passait par là, la prise en photo, et allez savoir 

par quel mystère ou pirouette sa photo fut publié dans le journal local de la mairie, 

avec le sous-titre suivant : « Nos murs nous parlent, nous les écoutons ». 

Alors Zoé fut fière et se dit que si Steph voyait cette photo avec son œuvre 

reproduite, il reviendrait sur les lieux et elle le reverrait, depuis elle espérait 

doublement le soir assise dans l’impasse. 

 

Bénédicte F 

 

 

Un goût de lassitude 
 

« Le mur à l’Est est mitoyen avec la cour de l’école primaire » avait précisé l’agent 

immobilier lors de la visite. Cela lui avait plu. C’était joyeux « il est passé par ici… 

1,2,3 soleil… ». Puis au fil des heures, des jours, des semaines, des mois les 

sonneries avaient rythmé le quotidien.  

A 8 heures café puis  ménage 

A 10h pause rêverie puis préparation du repas 

A  12h15 déjeuner  

A 13h30 lecture 

A 15h00 pause rêverie 

A 16h30 l’école est finie pour aujourd’hui. 

Et ainsi de suite… 

Le temps s’est écoulé, lentement, tendrement  jusqu’à ce jour de la rentrée ou 

nous devions fêter mon anniversaire. Comme d’habitude la cloche a sonné. Le 

fraisier allait être livré lorsque j’ai regardé le mur, de l’autre côté du jardin ? « Le 

mur à l’Ouest est mitoyen avec le cimetière » avait précisé l’agent immobilier. 

C’était silencieux et je décidais… le sempiternel fraisier n’aurait pas cette année le 

goût de la lassitude.  

 

Brigitte A 
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Évasion 
 

Elle attend le bus. Il met du temps à venir. Ça n'est pas étonnant dans cette 

banlieue pourrie, 

il est toujours en retard ! Il faut dire que la Bande n'arrête pas de le caillasser et 

tout ça pour rigoler ! 

N'empêche, toutes les personnes qui le prennent sont du coup en retard au 

boulot. Beaucoup avaient des voitures mais elles ont servi de beau feu de joie au 

Nouvel An dernier ! Elle rumine, seule à l'arrêt de bus. « Quelle bande de cons » Y en 

a pas un qu'elle regrettera ! Sauf peut-être l'Artiste ! « C'est vrai qu'il fait de beaux 

dessins, des choses vraies sur la cité. Au moins lui, il s'exprime sur les murs et pas 

avec ses poings et ses doigts d'honneur ! ». 

Déjà une heure qu'elle est là et rien ne bouge, son beau-père va finir par passer 

par là ! Il a de la chance, ils n'ont pas cramé la sienne de voiture ! Elle rabat un peu 

plus sa capuche sur sa tête :« Oui, mais il va reconnaître ma veste ! » 

Elle a peur. Elle ne pourrait pas revivre ce qu'elle a vécu ! Aller au lycée, oui, mais 

après où se mettre pour apprendre ? Dans la cuisine, la radio vomit des pubs 

débiles. Dans le salon, si on peut appeler ça un salon, la télé est constamment en 

marche pour n'importe quoi, un feuilleton stupide, la météo, un jeu abrutissant... Et 

tout ça happe son attention. Et puis il y a les rigolades et les beuveries entre potes 
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du beau-père au chômage pendant que sa mère se ruine la santé dans un boulot de 

merde. 

Elle a peur et elle a décidé de foutre le camp. Tant pis pour le lycée... elle aimait 

bien y aller, ça lui montrait le monde normal. Ses copines avaient des vrais pères et 

ils allaient tous les jours travailler. Oui, elle avait ses copines, mais elle ne pouvait 

pas leur raconter ce qu'elle était en train de vivre ! 

La porte de sa chambre qui couine quand sa mère, harassée, s'est déjà endormie 

après avoir fait la vaisselle. Les pas feutrés sur le lino, c'est bien le lino, ça ne grince 

pas ! Et puis les paroles sales et les gestes qui vont avec. Depuis petite, elle a tout 

enduré mais maintenant elle grandit, un peu trop d'ailleurs ! Elle retient son souffle, 

fait semblant de dormir. La porte s'ouvre, un rai de lumière, le même frôlement 

mais ce sont les ressorts du lit d'à côté qui maintenant s'agitent. 

Ça, elle ne pouvait plus le supporter, alors elle part. Elle va tout organiser. Elle va 

trouver un boulot, un endroit où crécher. Il faut qu'elle aille très loin. Elle verra bien 

à la gare le train qu'elle prendra ! Mais il faudrait que ce foutu bus arrive ! 

« J'espère qu'il ne va pas découvrir tout de suite qu'il manque du fric dans son 

porte-feuille, il va pas le sortir de sitôt, hier il acheté sa ration de bières ! » 

Elle part, elle s'enfuit, elle est confiante. Et dans un mois, elle reviendra chercher 

sa petite sœur. 

 Brigitte L. 

  

Q 
 

Qu'est-ce que c'est que cette histoire stupide ? 

On fait ce qu'on peut ! 

Au Quirinal, un nonce apostolique calmait sa fièvre au quinquina. C'était un 

quarteron des hauts plateaux andins. Il portait dans la nuque une petite queue 

tressée comme il est de coutume chez lui. 

A quatorze heures, pour muscler ses quadriceps, il quadrillait la cour de ses cent 

pas. Il jouait du charango dans un quatuor et questionnait sans cesse ses partenaires 

sur l'intérêt de faire des quartes et non des quintes. 

Il était querelleur et quelquefois ses compagnons le mettaient en quarantaine, 

puis lors de moments de quiétude, ils le qualifiaient enfin d'ami. Mais il était tout de 

même difficile de quantifier ses qualités. 

Quotidiennement il se nourrissait de soupe de quinoa et de quignons de pain. Par 

cette ascèse, il cherchait à atteindre la quintessence de l'existence. Cependant il 
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priait Dieu entouré d'une quincaillerie païenne et dans un atroce quiproquo, il fut 

pris pour un quaker. 

Un jour au déjeuner, on servit un quasi de veau aux quatre-épices suivi d'un 

quatre-quart. Il entra dans une colère noire car pour lui, c'était quasiment un péché 

de luxure. Tout le monde en avait marre et il eut beau quémander le pardon, on 

ignora le qu'en-dira-t-on et on l'embarqua sur un quatre-mâts en partance pour le 

Québec. Sur le navire le maître-queue en eut vite sa claque de ses diverses requêtes. 

« Qu'est-ce qu'on va faire de ce quelconque ? dirent-ils à son arrivée. Et si on 

l'envoyait cueillir des quetsches pour payer sa quote-part ? ». 

 

Brigitte L 

 

Wesh wesh  
 

-  Et Raf t’as vu c’est Lola, la tireuse de portables, la meuf à Arthur. Qu’est-ce qu’elle 

fout là toute seule ? Les yeux dans les baskets. J’hallucine. Seule avec sa musique. 

-  Arthur l’a larguée, renvoyée dans la friendzone. Ils venaient souvent ici ensemble. 

Arthur, il se prend pour un artiste, ici il a tagger le béton à mort, street art il dit.    

Elle croit qu’il va surgir ? Qu’est-ce qu’elle s’imagine ? C’est fini, basta.  

-  Tu crois ça ? Hier encore ils se roulaient des pelles à la sortie du lycée. C’est bad. 

-  C’est fini, j’te dis. J’m’en fais pas pour elle. Y’a pas 3 mois elle draguait Polo le BG 

comme c’est pas possible. Elle a pas de copains en fait. Jamais vu avec des filles, 

des copines. 

-  En vrai quand j’y pense c’est bizarre, qu’est-ce qu’elle cherche ? Moi je crois 

qu’elle est seule, mais vraiment. Elle est pas d’ici, je crois elle est arrivée en juillet.  

Finalement ça doit être dur pour elle, elle a le cœur noir j’te dis. Elle fait tiep !  

- Non mais t’as vu le tas de fringues qu’elle a sur elle, et col roulé par le temps qu’il 

fait.  Chelou non ? elle a des bras allumettes, mais elle est pas mal, on va causer 

avec elle ?    

-  C’est pas terrible ici. Non mais regarde ces tags, même pas beaux. Moi 

j’m’expulse.    

-  Où ils sont les autres ? ah c’est vrai y’a match. Vas-y j’te rejoins.  

- T’as pas une clope ? J’peux m’asseoir ? 

Yolo 

 

Danièle T. 
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La belle enrobée 
 

Elle s’assied ou se met debout 

Devant un mur de graffitis 

Qui contient un mot en petits caractères “interdit” 

Un petit sourire sur la bouche. 

 

Elle porte une veste rose, 

Au-dessus, une veste vert forêt  

avec un capuchon doublé d'une grosse fourrure noire. 

Elle porte des écouteurs. 

 

Elle ignore les graffitis au-dessus d'elle 

Rien ne lui interdit 

Elle est dans son propre monde. 
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Lequel?  

Elle reste, laisse passer le temps. 

Regarde son portable. 

 

Vient-elle de découvrir la solution à un défi  

dans son cours de physique ? 

Et en est-elle fière ? 

 

Ou bien attend-t-elle simplement son petit ami ? 

Ou a-t-elle simplement quitté son amant ? 

Est-ce que son amant vient de la quitter 

ne le reverra-t-elle jamais ? 

 

Peut-être pense-t-elle à quitter sa famille  

et réfléchit-elle à l'endroit où elle ira. 

 

Elle écoute de la musique  

mais n'est apparemment pas inspirée par celle-ci  

car elle ne bouge pas. 

 

Pendant une brève seconde, elle détourne le regard 

Que voit-elle 

A quoi pense-t-elle ? 

 

Pour le moment, 

Rien à faire.  

Rien à expliquer.  

 

Elle attend. 

 

“Ce qui sera sera” 

 

Judith J 
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L’inconnue du Boulevard Beaumarchais, Paris 2016 
 

Gérard Staedelin, alias Harley, Directeur Général de Harley-Davidson, est un 

homme très humble dont la devise est « nous ne vendons pas que des motos, nous 

créons aussi des rencontres ». En voilà une sur cette photo d’une inconnue du 

Boulevard Beaumarchais prise en 2016. 

Au premier regard, j’ai un sentiment de dégout : je n’aime pas les TAGS. 

Puis mon œil se dirige naturellement vers la jeune fille. C’est une photo réaliste 

de notre époque : 

- Une adolescente prise en photo devant des TAGS ou STREET ART, c’est selon.  

- Ses vêtements sont propres, beaux, semblent neufs, aux coloris assortis : pas de 

misère apparente. 

- Sa tête et son visage sont cachés sous la capuche de son manteau. 

- Je devine un smartphone dans les mains. 

- Les oreillettes sont plaquées sur ses oreilles. 

- Elle semble complètement paumée, le regard de coin qui ne regarde pas le 

photographe en face. 

Elle me fait penser aux 3 singes de la sagesse : « je ne vois rien, je ne dis rien, je 

n’entends rien. » 

Ma conclusion est donc : « je ne lui souhaite que du bien ».  

 

Jacqueline M. 

 

La conche 
 

Il n'en reste plus que deux. Deux casemates sur la plage de la Conche ou sur celle 

de Zanuck, site du tournage du Jour le plus long. Des Blockhaus habillés de couleurs 

vives, de tags, de mots d'amour ou de colère au gré des années, j'allais dire au gré 

des vents ou des vagues. Des octogénaires qui rappellent de tristes moments. 

Mais Poppy n'en avait cure. Son bunker était encore là. Celui qui avait abrité ses 

jeux de petites filles lorsqu'elle venait aux vacances de Pâques dans la maison de sa 

grand-mère. Des cache-cache avec ses cousins et ses frères pendant que les parents 

finissaient leur apéritif. Les croûtes de sable qui craquaient sous leurs pieds après la 

pluie et le sable qui collait entre leurs doigts. Il y avait toujours des trucs dégoûtants 

à l'intérieur et l'odeur était parfois insoutenable, mélange d'urine, de moisissures et 

de varech. Mais Poppy avait trouvé un petit coin qu'elle avait aménagé. Une vieille 
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palette en bois et surtout des grosses pierres plates disposées les unes sur les autres 

qui lui servaient de table et de tabourets. Son père lui avait raconté que ses pierres 

plates étaient issues d'anciennes écluses à poissons détruites par les intempéries. 

Certaines étaient encore visibles à marée basse sur la côte est de l'île. Dans sa petite 

maison, Poppy jouait à la dînette, invitant ses invisibles amies à un dîner ou à un 

goûter improvisé.  

Quelques années plus tard, ce Blockhaus était le repère de sa bande de copains. 

Toujours les mêmes chaque année. Le nom de code était l'appart'. "On s'retrouve ce 

soir à l'appart' vers vingt-deux heures ?" disaient-ils. Ils fumaient et buvaient de 

l'alcool piqué à la famille ou acheté vite fait juste avant la fermeture du Carrefour 

Contact par un frangin majeur. Poppy était plutôt du genre sage. Elle tempérait les 

élans des autres que leur liberté soudaine pouvait amener à agir excessivement 

voire dangereusement. Poppy était leur ange gardien et Poppy avait un amoureux 

qu'elle voulait protéger des autres et de lui-même. Il s'appelait Darius. Elle le 

regardait faire le fier, crâner devant les autres. Poppy aurait aimé être seule avec lui. 

Elle s'imaginait marcher sur la plage, les pieds dans l'écume des vagues, leurs doigts 

entrelacés, les lèvres séchées par l'air salé et poisseux. Leurs voix assourdies par le 

brouhaha de la mer. Elle lui confierait ses secrets, lui parlerait de ses passions mais 

Darius n'entendrait pas ou n’écouterait plus. 

Aujourd'hui, adossée au bunker, emmitouflé dans sa parka, Poppy se souvient 

avec nostalgie de ces années d'insouciance, de légèreté. Cette légèreté qui l'a privé 

de Darius, cette insouciance qui lui a coûté la vie. Brutalement, soudainement. 

Happé en pleine nuit. Ses yeux balayent la plage de la Conche, du phare des Baleines 

jusqu'au Petit Bec et quelques larmes forment soudain en tombant, de petites 

croûtes sur le sable... ou est-ce la pluie ? 

 

Jean-Luc T. 

 

Confinement 
 

Le covid s’étant invité en France, nous voilà tous confinés pour quelques temps.  

Supprimées les petites escapades prévues. Il est nécessaire de changer nos 

petites habitudes. Nos sorties réglementées peuvent faire l’objet d’un contrôle. (Les 

étourdis qui auraient oublié, sur le coin de la table, l’autorisation qu’ils ont établie 

en leur faveur, peuvent être pénalisés. Attention s’il y a récidive… outre l’amende ils 
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prennent le risque de bénéficier d’un séjour gratuit (gîte et couvert) de quinze jours 

dans un hôtel pénitencier. Le nombre d’étoiles n’a pas été divulgué.)  

Pour ma part, je respecte la loi même si parfois je râle. 

Je vais profiter de ce « confinage » pour me faire un nouvel intérieur. Aurais-je 

suffisamment de temps ? Je crains que non.  

En fait je suis débordée à ne rien faire : lire, regarder la télé - normal il faut se 

tenir au courant de l’actualité - écouter de la musique, dessiner.  

Pour de nombreuses personnes ce n’est pas du travail, pour moi si. Ah j’ai oublié : 

le téléphone m’occupe beaucoup, prendre des nouvelles, en recevoir, en donner. Je 

n’ai pas une minute, et je ne m’ennuie jamais. 

En cette période de confinement, il faut tenir le choc. Pas de défaillance : dans 

une pièce vous ouvrez la radio, dans l’autre la télé et dans une autre les CD de vos 

chansons préférées. L’ensemble fera beaucoup de bruit, mais vous aurez 

l’impression d’assister à une grande fête. Succès assuré. 

Et pour finir sur votre ordinateur vous choisissez une séance de sport ou plutôt de 

danse genre rumba ou salsa.  

Ces journées sont épuisantes ! 

Maguy L. 

Pépette 
 

Habituellement dès que nous sommes levés, tu viens te frotter à nos jambes en 

miaulant doucement. Nous te prenons dans les bras, te caressons et puis, hop tu 

nous échappes.  

Tes journées tu les passes dans le jardin à batifoler dans l’herbe à la poursuite des 

insectes ou de quelque petite souris. Parfois tu grimpes dans les arbres. Tu aimerais 

bien dénicher des petits oiseaux ou le lapreuil (petit écureuil), mais le papa ou la 

maman sont toujours près de lui et le protège.  

La semaine dernière tu as eu la visite de petits copains : trois gros matous. Ils 

avaient l’air très gentils, étaient très beaux avec leurs poils longs et brillants comme 

les tiens . Ils se sont approchés de moi pour que je les caresse je suppose. Toi d’un 

coup de patte tu en as chassé deux : le gris et le gris blanc. Serais- tu jalouse ? Seul le 

noir a trouvé grâce à tes yeux.  

Vous avez couru et dormi dans le gazon comme des amoureux.  

Pépette, vas-tu nous revenir avec un petit chaton comme avait fait ta maman, il y 

a plusieurs années. Le petit chaton alors c’était toi.  

Maguy L. 
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Écouteurs et capuches 
 

Elle est appuyée contre ce mur pouilleux, du vert sale et triste des murs de classe 

d’antan. 

La fausse fourrure auréole son visage d’enfant et la dissimule au regard des 

passants.  

2 couches de capuches, au cas où une ne suffirait pas à la cacher : celle de son 

sweat puis par-dessus celle de sa parka, verte elle aussi, comme pour mieux se 

fondre dans le mur.  

Elle a mis ses écouteurs pour s’isoler du bruit. Ainsi protégée, rien ne peut 

l’atteindre. Elle n’entend rien de la rumeur du vent, des roucoulements des pigeons 

ni des cris des enfants qui vont à l’école. D’ailleurs elle aussi devrait y être mais elle 

attend que quelque chose se passe et elle est bien.   

Elle n’a pas jeté un œil sur les graffiti incompréhensibles ni sur les anciennes 

affiches déchirées. Elle ne recherche que la protection du mur derrière elle.  

Dans ses écouteurs, elle écoute un vieux slameur d’au moins 40 ans qui lui dit :  

« Capuche rabattue et écoutilles closes, 

Adossée au mur sale d’affiches déchirées, 

Évade-toi d’un monde qui ne te convient pas. 

Et rêve d’un autre ailleurs que tu découvriras. 

N’écoute pas les gens qui prétendent savoir, 

Et ne regarde pas les laideurs de la rue. 

Par un biais ou un autre, tu sauras t’échapper.  

Le lycée attendra que tu sois enfin prête 

A rejoindre les autres et leurs cahiers proprets. 

Profite des seuls moments qui sont encore à toi, 

Et oublie les devoirs qui seront tiens plus tard. 

Plus tard tu les auras, pour toi mieux ça vaudra » 

Elle sourit en tapant du pied en cadence.  

 

Martine 
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La corvée 
 

C’était la fille de notre directeur.  

Il voulait l’encadrer en grand dans son bureau design.  

Elle voulait pas qu’on la photographie. Puis elle a bien voulu.  

Alors on est parti au parc Monceau. Elle a refusé de poser devant la colonnade.  

Elle a dit : c’est tarte comme paysage.  

Alors on est sorti dans la rue. On lui a demandé de s’asseoir sur un banc.  

Elle a dit : c’est une pose de vieux.  

Alors on a marché jusqu’à la place Wagram. On lui a proposé de rester debout  

devant la boutique de fleurs.  

Elle a dit : je déteste les fleurs.  

Alors on a traversé le périf. On s’est arrêté à l’arrêt d’autobus.  

Elle a dit : pas là, ça me rappelle ma belle-mère.  

Alors on a continué vers Clichy et comme on était fatigué on s’est assis à  

la terrasse d’un café.  

Elle a dit : j’en ai marre de votre balade à la con.  

Alors on a bu vite fait au comptoir, on a pris tout droit et on est tombé  

sur un mur tagué.  

Elle a dit, stop là, j’enfonce ma capuche, vous flashez et je me tire.  

 

Véroniq C. 

 

 

L’inconnue du Boulevard Beaumarchais  
 

Pour moi, je pense que c’est un agent secret ; cachée sous sa capuche 

Est-elle une amie de Zorro ? probablement   

Elle lui donne des indications précises 

Vraiment tout évolue …  

 

Emma 
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Mais où il va, lui ? 
 
 
Le texte doit commencer par:  
 

"mais où il va, lui ?" 
 
et contenir les mots suivants : 
 

- salamalec 
- simagrée 
- saugrenue 
- sardine 

 
 dans l'ordre que vous voulez. 
 

Danièle Tournié, le 29 avril 2020 
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MAIS OU IL VA, LUI ?   

 

 

Le mauvais coucheur 
 

Mais où il va lui, comme les autres sûrement saloper mon mur avec ses cœurs, 

sculpter à la bombe en se tortillant comme une sardine ? Il ne sait pas que ma Lili 

s’en contrefiche, qu’elle préfère les salamalecs, les flatteries, les fleurs et tout le 

tralala pour répondre tout en simagrées, en poses provocantes dans sa robe à 

bretelles. Je vais mettre une pancarte et dire que je n’en peux plus de voir passer les 

amoureux de ma femme. Et puis quelle idée saugrenue de déclarer sa flamme sur 

mon mur ? Ils pourraient envoyer une lettre, donner un rendez-vous dans un hôtel, 

ce serait plus discret. Mais voilà, les jeunes de maintenant ne savent plus écrire des 

lettres d’amour.  

 

  Véroniq C.  

 

 

Salamalecs 
 

Mais où il va lui ? Lui et  ses salamalecs.   

« Bonjour, comment allez-vous, et ce confinement pas trop dur… Et la famille ça 

va ? Et le petit dernier ? Et votre beau-frère toujours à l’étranger? Et le chien de 

votre belle-mère ? Et le chat de votre voisine ? » et toutes ses simagrées « Ha ! 

j’aimerais bien aller à la plage, me dorer au soleil…. Et une randonnée en 

montagne… Ha ! les cimes enneigées...  L’odeur des sapins... La raclette au refuge... 

» Il nous fatigue. 

Mais quelle idée saugrenue d’aller à la pêche à la sardine alors que l’on est à Paris 

et en plein confinement… 

………... Mais pourquoi pas ? Il doit bien y avoir sur Internet un jeu de pêche à la 

ligne. 

 

Régine Do 
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Les sardines de Super U 
 

Mais où il va lui… Ce jeune homme qui passe dans ma rue, au milieu de la 

chaussée, nez au vent, oreilles connectées, yeux plongés dans le ciel au mépris du 

danger, fictif dans l’immédiat, mais qui pourrait devenir réel. Je le regarde 

déambuler, dans l’insouciance de sa jeunesse, moi à ma fenêtre, je me sens vieille 

princesse embastillée, le temps se fige dans une situation saugrenue : « Peux pas 

sortir, vas-tu tuer le dragon maléfique pour me délivrer ? »  

Une voix s’élève derrière moi « Quoi ? Qu’est-ce que tu marmonnes ? Arrête donc 

tes simagrées, tes élucubrations à deux balles, et file sans salamalec m’acheter des 

sardines chez Super U, ça va fermer. » 

 

Rosine D. 

 

 

 

 

 

 

 

Mon crayon et moi 
 

« Mais où il va lui… Nous nous sommes arrêtés à la station-service sur l’A10, celle 

qui permet de faire demi-tour et de reprendre l’autoroute dans l’autre sens.  Juste 

pour prendre de l’essence et acheter des M&M’s.  

J’ai pris un café puis je l’ai attendu dans la voiture en lisant la carte. Lorsque j’ai 

levé les yeux, il sortait de la station mais au lieu de se diriger vers notre voiture, il 

partit à pied vers le pont qui enjambait l’autoroute. Le temps de démarrer et de 

prendre le pont derrière lui, il avait disparu. Nous devions aller chez sa mère, je ne 

pouvais pas y arriver seule sans avoir d’explication. » 

C’est mon crayon qui est parti sans moi et a commencé à raconter cette histoire 

sans queue ni tête. Mais qui est donc ce mec ? et pourquoi disparaît-il ? 

Il a peut-être retrouvé son grand amour de jeunesse et va m’abandonner malgré 

mes pleurs et mes simagrées.  

Ou alors il a rencontré son patron et aura fait mille salamalecs pour éviter 

d’expliquer ce qu’il fait au bord de la route alors qu’il devrait être au boulot.  
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Ou, sitôt traversé le pont, il est mort écrabouillé sous les roues d’une voiture.  

Il a pu avoir aussi l’idée saugrenue de refaire sa vie à la station-service, d’épouser 

la caissière et de s’installer à ses côtés comme patron du motel. Tant pis pour moi ! 

Et pourquoi pas un serial killer de pompistes, recherché par Interpol.  

Finalement je le retrouve au camping de Beaugency au bord de la Loire, en train 

d’essayer de monter sa tente et se demandant à quoi servent les sardines.   

Allez savoir, tout est possible, les crayons racontent n’importe quoi, c’est un peu 

difficile de les suivre.  

 

Martine S. 

 

 

Le bouffon malgré lui 
 

Mais où il va lui, pour qui il se prend ? Pourquoi tant de questions alors que je 

m’en fous ! Je ne vais quand même pas perdre mon temps à me prendre la tête ! 

Tout ça pourquoi, oui pourquoi ? Pour un mâle toujours enclin à se lisser la 

moustache et à faire le beau pour attirer et séduire la moindre femelle. Hé bien vas-

y, ne te gêne pas pour moi, je les connais toutes ces simagrées, ces salamalecs vus 

et entendus maintes et maintes fois. Tu crois sans doute que je vais venir minauder 

auprès de toi pour quémander le moindre geste de tendresse. Tu as beau me 

reluquer du coin de l‘œil, tu peux te brosser et à mieux te regarder d’ailleurs, tu en 

as grand besoin. Tu avais une autre allure quand je t’ai rencontré. Heureusement, 

car je ne me serais jamais laissée séduire. Je ne suis peut-être qu’une chatte de 

gouttière mais moi, ma robe blanche est immaculée et ne sent pas la sardine. Tu te 

laisses aller mon pauvre ami, et puis tiens ! je vais te le dire en face. Ah ! je te vois 

faire le dos rond, j’en ris d’avance. Tu te crois malin, irrésistible alors que tu es 

simplement arrivé au bon moment. J’avais juste besoin d’un géniteur et en te 

voyant m’est venue cette idée plutôt saugrenue. On a tous le poil ras dans ma 

famille alors comme toi tu es angora, je me suis dit :  tiens pourquoi pas ? 

 

Michel C. 
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Mais où il va, lui ? 
 

Mais où il va, lui ? 

Enfin, lui ou elle, parce qu'avec cet accoutrement saugrenu, allez donc savoir si 

cet hurluberlu est un homme ou une femme...  

Certains disent que chaque matin, il va pêcher la sardine… Personnellement, j'en 

doute, mais il a embobiné beaucoup de gens avec ses salamalecs...  

En tous cas, si sardines il y a, il ne les vend pas : on l'aurait vu, au marché, à faire 

des simagrées pour écouler sa  marchandise. Pour ma part  je pense plutôt ... Ah, ce 

serait trop long à dire... Je vous raconterai ça une autre fois, car j'ai du boulot qui 

m'attend.  

Bonne journée ! 

 

Liliane L. 

 

 

La main au collet 
 

– Mais où il va lui ? s’exclama Zénobe Siméon Jr en se penchant par-dessus le 
garde-corps de son balcon, un Macchiato à la main. 

Il n’était pas certain de l’avoir reconnu car un dicton dit que la nuit, tous les chats 

sont gris ! Mais, Zénobe avait aperçu le bout de sa queue rousse se balancer avant 

qu’elle ne disparaisse par la fenêtre du voisin d’en-dessous. Et, aussi saugrenu que 

cela puisse paraître, il pouvait l’identifier entre mille. Il posa sa tasse dans la 

jardinière de géraniums et décida d’aller le récupérer. Il se précipita dans sa 

chambre, passa rapidement un pantalon par-dessus son pyjama et balança ses 

pantoufles pour enfiler une paire de Birkenstock. Il était un peu furax d’être obligé 

de gâcher une soirée de glandouille pour ce satané chat qui, en plus, n’était pas 

vraiment à lui. Il fredonna dans sa tête Nicotine de Jane Birkin qui résumait plutôt 

bien sa situation actuelle. Elle est partie chercher des cigarettes… Puis il conclut 

subitement qu’il avait assez perdu de temps en vaines simagrées. Il franchit le palier 

et se posta devant la cage d’ascenseur au style Art Déco. Quel étage ? Sans doute le 

second. Après avoir ouvert la grille en fer forgé, Zénobe entra dans la cabine en bois 

et pressa le bouton. Pendant qu’il regardait évasivement les câbles noirs qui 

montaient parallèlement à sa descente, les bruits de l’immeuble lui parvenaient ; 

pleurs d’enfants, engueulades d’un couple, télévision etc. Il pensa que finalement 
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c’était agréable la vie ! La vie d’un immeuble, toutes ses petites vies, ses drames, ses 

amours, son histoire… Arrivé à destination, il visualisa la porte qui pouvait 

correspondre à la fenêtre où son matou avait disparu. Il approcha son doigt de la 

sonnette quand la porte s’ouvrit.  

– Bonsoir. Excusez-moi mais je crois que mon chat, enfin ce n’est pas vraiment le 
mien, est entré chez vous ? bafouilla-t-il un peu surpris. 

– Vous m’avez fait peur ! grogna un vieil homme qui ressemblait à Jean Bouise 
dans Le Grand Bleu. Comment cela, ce n’est pas vraiment le vôtre ?  

– C’est trop long à vous expliquer. Vous l’avez vu ?  
– Non. Allez voir à côté. Ça pue la sardine. Ça n’m’étonnerait pas qu’il y soit, me fit-

il avec des salamalecs et un clin d’œil.  
La porte d’à côté avait un heurtoir en forme de lion. Il frappa. Une petite fille lui 

ouvrit. Elle avait dans ses bras son gros chat roux qui ronronnait d’aise.  

– é seu ? lui demanda-t-elle ?  
Devant son air ahuri, elle s’exprima en français. 

– C’est le vôtre ? Il est content maintenant car je lui ai donné du poisson, uma 
sardinha ! 

– Tu as vraiment été très gentille, lui sourit-il. Si tu veux tu peux le garder un petit 
peu. 

– Comment s’appelle-t-il ?  
Il s’étonna de ne plus se souvenir du nom du chat. Zut ! Il pensa aux sardines.  

– Curry. Il s’appelle Curry. A cause de sa couleur, improvisa-t-il bêtement.  
 

Jean-Luc T. 

 

Mais où il va lui… 
 

Mais où il va lui… 

Non ! Pas lui. Elle ! 

Oui, elle part camper. Seule ! Et c’est son droit. 

Certains pensent que c’est une idée saugrenue. 

Non pas du tout. 

Elle a besoin de nature et c’est son droit. 

Elle marche. Seule avec elle-même mais au milieu des autres. 

Une aventure comme une autre. 

La voilà, fatiguée après une longue journée, sur un beau terrain bien plat, prête à 

planter sa tente. 
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Le terrain est pierreux, dur. Difficile pour elle de planter les piquets de tente. Elle 

a beau taper, les sardines se plient mais ne pénètrent pas dans le sol. 

Les marcheurs qui la doublent la regardent faire. Mais personne ne s’arrête pour 

l’aider. 

Elle entend des remarques du style : « Laisse-la faire, après tout, c’est elle qui 

choisit sa voie ». 

« Ne t’arrête pas de taper, ça va aller ! » 

Je ne vous dirai pas ma pensée face à de telles remarques, je suis polie. Mais mon 

majeur a envie de se lever !... 

Et puis, en voilà un qui vient me faire des ronds de jambes, des salamalecs. 

« Laissez-moi vous aider, un homme c’est utile dans ces conditions-là ! » Belle 

remarque ! Juste pour te montrer que tu es une faible femme.  

Et puis, oui, ma belle, laisse ton orgueil de côté, arrête tes simagrées. Laisse-toi 

aider. 

Je suis obligée de constater que oui, sa force à lui a été bien utile dans le cas 

présent : ma tente est posée. 

Et je lui dis tout simplement : « Un grand merci à vous. Sans vous, j’étais partie 

pour dormir à la belle étoile. Comme le ciel est menaçant, maintenant grâce à vous, 

je vais être à l’abri pour la nuit. Merci encore. Et peut-être à demain ? » 

Mais où il va lui ?... 

Jacqueline M. 
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Mais où il va lui…  
 

Mais où il va lui, ainsi vêtu ? Habillé d’un bermuda, d’une veste en treillis, une 

casquette rouge sur la tête, avec une musette en bandoulière, et… une canne à 

pêche ! Quelle idée saugrenue de s’habiller ainsi dans Paris !  

De ma fenêtre, je l’entends chanter : «Allons à Lorient pêcher la sardine, allons à 

Lorient pêcher le hareng » ! Il chante à tue-tête, faisant de grands gestes avec ses 

bras, de grands pas, puis se met à tourner, à danser sur place, et chante de plus en 

plus fort.   

Un passant, étonné devant toutes ses simagrées, mais qui semble le connaître, 

l’interpelle : « Mais, Pierre, où allez-vous comme çà, à la pêche ? »  

Pierre répond : « Oui, cher ami, j’adore taquiner la truite, c’est même mon passe-

temps favori,  mais comme avec le confinement, on n’a pas le droit d’aller à plus 

d’un kilomètre, et bien je vais à la Seine et je verrai bien si je prends quelque 

chose ! Voilà ! Salamalec mon vieux !» Et d’un grand pas décidé, il reprend son trajet 

et disparaît au coin de la rue ! 

 

Jacqueline G-B. 

 

Les paons 
 

Mais où il va lui…. 

Hop, par ici, je te rattrape, ce n’est pas le jour 

d’aller pêcher la sardine. 

Avant d’avoir l’idée saugrenue de prendre la 

fuite, il fallait faire  les salamalecs. 

Comment ? tu ne savais pas ? Ne fait pas 

autant de simagrées 

Le savoir ne te vient pas malgré le nombre des 

années… 

Regarde , en rang, tous les paons sont prêts à 

défiler 

Oublie, ta partie de pêche est annulée ! 

 

Emma 
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À la queue ! 
 

Mais où il va lui avec sa tronche huilée de sardine ? 

Il remonte sans gêne la file avec sa drôle de trombine, 

Il croit peut-être qu’on ne décèle pas sa combine. 

Attends grugeur, je vais te remonter les babines ! 

 

« Eh vous là-bas, le grand brun à la tête de métèque ! 

Vous ne pensez pas passer devant pour pas un kopeck ? 

Et ne me racontez pas de carabistouilles ou salamalecs 

Sinon je vous ramollis en petit haché pour biftecks.» 

 

Apparemment mon offuscation est la bienvenue, 

Les gens reprennent mes admonestations contre l’hurluberlu. 

Le pauvre ! Il en entend des vertes et des saugrenues, 

Se faisant traiter de gougnafier, pedzouille et malotru. 

 

Il se lance alors dans des explications d’arcandier, 

Jurant qu’il n’en est rien, que cela est contre-vérité, 

Qu’il est homme plus qu’honnête, bref des simagrées. 

Dieu, que culot et fourberie sont bêtises patentées ! 

 

Bryan dLR 

 

Mais où il va, lui ?    
 

Mais où va-t-il, ce policier qui court à toute allure vers le Commissariat du 

18ème ? Il  verbalise, il règle la circulation, il met de l’ordre dans une file d’attente 

au CCAS ?  

Nous sommes, mon ami Tony et moi-même, assis sur une margelle, au bord d’un 

bac fleuri, en face de l’église et nous discutons en cette période de confinement. 

Nous nous sommes donnés rendez-vous, avec un profond besoin d’échanges, Tony,  

enfermé  dans un appartement de 35 m2 à  cinq personnes serrées comme des 

sardines, et moi, regrettant d’avoir eu l’idée saugrenue de rester dans mon 

minuscule studio en cette période inhumaine.  
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Mais d’où revient-il ce policier ?  Il court, il fait des simagrées à ces collègues qui 

stoppent leur fourgonnette à trois mètres de nous. Nous continuons à deviser, Tony 

et moi-même, nous interrogeant sur le discours du Premier Ministre d’hier mardi, 

annonçant des marches pour avancer, tiens, propos de circonstance pour des 

marcheurs de Montmartre.  

Trois autres policiers, l’air très sérieux, accostent les passants, réclamant 

l’attestation de rigueur, la carte d’identité, et un autre reste assis dans la voiture. 

Nous sommes tranquilles, caressant notre attestation dans notre poche, même si 

personnellement,  je ne me sens pas à l’aise, j’ai dépassé d’un bon quart d’heure le 

temps permis requis. 

Quelques minutes plus tard, notre gardien de la paix s’avance vers nous, se 

présente en faisant mille salamalecs.  

« Je vous en prie, Madame, Monsieur, loin de moi l’idée de vous importuner… », 

et allons-y « puis-je vous demander pourquoi vous êtes là, dans la rue, en train de 

parler ? Vous écoutez les informations, je l’espère, savez-vous que c’est interdit ? » 

« Ah bon ! ah bon !» et nous tentons de nous étonner de cette interdiction, de 

signifier que c’est la première fois qu’une telle interpellation se produit, que nous ne 

sortons jamais de chez nous,  que nous avons une attestation, que nous avons un 

masque et pas lui, et que nous sommes de bons citoyens obéissants à la Loi. Peu lui 

importe, la Loi, c’est la Loi, une amende de 135 euros nous est signifiée à tous deux.  

Nous repartons profil bas, finies les parlottes, les contacts physiques, même de 

loin, et où va-t-il celui-là ? Encore un autre policier qui contrôle une personne de 

couleur, la pauvre, manifestement sans document.  

Alors, rester à la maison, remercier les GAFA qui s’occupent de tout, avoir des 

activités à distance, par connexion, qui interdisent les liens physiques, les 

confrontations, cela nourrit-il notre humanité ?  

 

Chantal C. 

 

Le fil de laine 
 

Mais où il va, ce fil de laine, ou plutôt où elle va,  cette laine que j’essaie de faire 

tourner autour de mon aiguille ?  

Vous savez que le tricot, c’est facile quand tout va bien, c’est comme la couture 

ou le bricolage.  
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Et voilà que la laine du quatre pour les connaisseurs s’enroule maladroitement sur 

mon aiguille n° 6 sur celle de gauche, quelle idée saugrenue ! Je veux faire glisser 

cette laine et trois mailles glissent, se détachant de l’aiguille, mailles  que j’essaie de 

rattraper comme  je peux, en faisant des simagrées :  

«  Oh ! Charmant tricot dédié à mon gros chat, ne laisse pas une de tes mailles 

filer, souviens-toi, il y a un mois, j’avais perdu la moitié de mon travail, bousculée et 

serrée comme des sardines dans le métro », et après une petite gymnastique des 

doigts, je retrouve le point perdu, tape dessus pour qu’il ne bouge plus.  

Je tricote un rang à l’endroit, et sur l’envers, la première maille m’échappe. Mais 

où va-t-elle ? Elle va se nicher dans le rang du dessous, à cheval sur un autre rang, et 

je me vois faisant des salamalecs, des grimaces avec le visage, les mains, les pieds, 

pour me sortir de là, de cet enchevêtrement de matières, au toucher doux, certes, 

mais fuyant.  

Mais où va-t-elle cette laine pour le manteau de mon chat ? Elle ira sur son dos, 

point après point, maille après maille, endroit après envers, rayures après rayures, 

simagrées après simagrées, défauts après défauts, fils à recouper, à cacher, à 

rattacher, une œuvre tissée jour après jour.  

 

Chantal C. 
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Variation artistique  
 

Mais où il va lui ? Il se prend pour qui ? Ah oui, c'est vrai, aujourd'hui c'est SON 

vernissage ! Qu'est-ce qu'il m'énerve avec ses manières ! Ses salamalecs, la 

pommade poisseuse qu'il passe dans le dos de tous ces prétentieux qui pensent 

détenir la vérité suprême. Toutes  les simagrées qu'il  ne faut pas supporter ! Et lui 

aussi il s'y met avec des « Vous savez, l'Art n'est plus là où on le croit. Finies les 

cimaises, enterrés les musées ! L'Art est mort, vive l'Art ! » 

Il se prend pour qui avec ses sardines momifiées alignées sur une poussière d'or! 

Eh oui, fallait avoir l'idée ! Pourquoi des sardines ? Les a-t-il seulement pêchées ou 

bien les a-t-il tout simplement achetées au Marché-Gare car c'est moins cher? Je le 

connais bien ce fieffé menteur, la taxidermie, il ne l'a jamais pratiquée. D'ailleurs il 

n'a jamais tenu non plus un crayon ou un pinceau. 

Bon, admettons que le musée soit mort, quoique... Il me semble qu'à chaque 

grande expo il faut faire des heures de queue pour y entrer ! 

Moi, je vous l'ai déjà dit, je connais bien le gugusse. Et donc je connais l'histoire 

des sardines. Nous étions partis ensemble camper près de Sète. Nous étions jeunes 

et cherchions ce que nous allions bien pouvoir faire de notre existence. Nous nous 

étions fait chier à la fac pendant trois ans. J'avais décidé de faire quand même un 

Master, après je tenterais le CAPES. Mais lui, le champion de la paresse et de la 

roublardise, il avait décidé d'arrêter. 

« Continue si tu en as envie, deviens un petit fonctionnaire miteux ! » C'était ça, le 

principal sujet de nos discussions, la médiocrité qui me guettait ! 

Un soir sur le port, il découvrit les sardines alignées dans leurs caissettes. 

« Eureka ! J'ai trouvé, je serai Artiste ! » 

Et devant ma mine dubitative : « Tu ne comprends rien à notre époque, ce n'est 

pas un don ou le talent qui importe, c'est une idée surprenante et surtout saugrenue 

qui t'apporte le succès et te propulse au sommet ! » 

Ça devait surtout rapporter beaucoup de pognon. 

Il avait raison... Et ce soir je vais à son énième vernissage pour assister à la vente à 

prix d'or et à la criée de ses foutues sardines comme ce fut le cas à Bâle, New-York, 

Tokyo, etc. 

 

Brigitte L 
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Qui c’est celui-là ? 

 

Mais où il va lui ? Sur l’air et les paroles de la chanson de Pierre Vassiliu :  

Qu’est-ce qu’il fait, qu’est-ce qu’il a, qui c’est celui-là ?   

Complètement toqué ce mec là 

Complètement gaga 

Qu’est-ce qu’il nous raconte ce mec-là ? 

Des salamalecs en veux-tu en voilà 

Il a une drôle de tête ce mec-là 

Il en fait des simagrées celui-là 

Et puis sa tenue  

Elle est drôlement saugrenue les gars 

C’est pour pêcher la sardine par là-bas 

Et les hommes disent de lui 

 

Qu’est-ce qu’il fait celui-là ? 

Des salamalecs et des simagrées ce mec-là 

Il a une tête de sardine ce gars-là 

Vision saugrenue que voilà 

Ça s’passera pas comme ça 

 

Bénédicte F. 

 

Drague ? 
 

« Mais où il va lui ? » se demande Maryse en sortant de chez le coiffeur.  

Qu’est-ce qu’il a encore à faire là, les cent pas dans tous les sens ?  

Et je me dandine de ci, je me dandine de là…  

Oh j’en suis sûre, il va recommencer ses salamalecs. Avec son regard en coin et 

son air vicieux, il ne me plaît pas cet homme. 

« Me permettez-vous de vous aider chère Mâdame ?»  

Chaque fois c’est pareil. Il me suit ou quoi ? 

Non mais je suis bien capable de les porter toute seule mes courses ! 

Et ce ne sont pas ces quatre pauvres sardines achetées fraîches ce matin qui vont 

m’empêcher de porter mon panier qui ne pèse pas tellement plus que d’habitude. 
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Oh mais, je ne me laisserai pas faire tu sais.  

Ni tes simagrées, ni tes politesses, ni ton beau costard, ni ton chapeau ne 

m’impressionnent. Faut pas croire ! 

« Me permettez-vous de vous aider chère Mâdame ?» 

Je ne veux riiiiiiiiiiiien, tu entends riiiiiiiiiiiiiien. Je me débrouille très bien toute 

seule. 

« Et d’abord pourquoi des chères Mâdame par ci, des chères Mâdame par là ?» 

« Mais pour rien. Tout simplement pour vous aider, chère Mâdame. Pourquoi, 

cela vous paraît-il saugrenu ? » 

 

Brigitte A. 

 

 

 

 

Claude O. 
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Tranches poétiques 
 
 
Empilez des livres de façon à pouvoir lire les titres.  
 
Agencez-les de telle façon que leurs titres forment un poème.  
 
Et voilà ! Ecrivez-le. 
 
 

Danièle Tournié, le 30 avril 2020 
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TRANCHES POETIQUES 
   

Et Tati créa Monsieur Hulot 
 

Les Rêveries du promeneur solitaire 

L’élixir du diable 

Le charme discret de l’intestin 

Un chat nommé Darwin 

Le bon plaisir 

Les particules élémentaires 

Des lendemains de fête 

Chagrin d’école 

 

 Brigitte A. 

 

 

Preuve d'amour 
 

Vieux New-York 

Sur les rives de l'Hudson 

Libre et légère 

Emma La bien-aimée allait vers Les beaux quartiers 

Été A la lumière des étoiles elle allait retrouver 

Les yeux bleus d'Ethan Frome 

et elle était Au cœur du monde 

 

Preuve d'amour ah ! Raison et sentiments 

 

Washington Square 

Ce que savait Maisie 

Peines de cœur d'une chatte anglaise dans Le carnet d'or 

Le temps de l'innocence 

La foire aux vanités de La vie scélérate 

La ronde de l'amour de Lady Susan 

Jude l'obscur retrouve Tess d'Uberville 



65  
 

 

Preuve d'amour ah ! Raison et sentiments 

 

Une saison à Rihata 

Une saison blanche et sèche 

Compère Général Soleil Traversée de la mangrove 

La belle créole et Une certaine mulâtresse 

cherchent Ces fruits si doux de l'arbre à pain 

Au plus noir de la nuit Noctambulisme aggravé 

L'espace d'un cillement Romancero aux étoiles 

 

Preuve d'amour ah ! Raison et sentiments 

 

  Brigitte L. 
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Noir volcan 
 

Tu marches, il marche, vous marchez 

Con le ali al piedi 

En si bon chemin 

Le livre des ciels 

Partiellement nuageux 

L’art de perdre 

Le marchant de bonheur 

 

 Chantal C. 

 

 

J’avoue que j’ai vécu 
 

Brouillard sur Mannheim 

Chutes de pluie fine 

Vies minuscules 

Les ombres errantes 

 

Le maître de thé 

La femme cachée 

La confusion des sentiments 

Je m’en vais 

 

Crimes exemplaires 

Toute une vie bien ratée 

Le principe de ruine 

La chute 

 

La vie est brève et le désir sans fin 

S’abandonner à vivre 

 

 Danièle T. 
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Lettres à un jeune poète 
 

Cinq méditations sur la beauté 

A l’imparfait de l’objectif 

 

Un monde à portée de main 

Journal d’un homme heureux 

A L’ombre du vent 

 

Passagère du silence 

Une longue impatience 

La consolation de l’ange 

 

La colère des aubergines 

Le jour où les lions mangeront de la salade verte 

Sous le chêne de Lola 

Dans l’île en noir et blanc 

 

Cupidon a des ailes en carton 

Sous la valse des arbres et du ciel 

Dans Les eaux troubles du mojito 

 

 Jacqueline G-B. 
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Livres poèmes 
 

En sifflotant 

A propos d’un gamin. 

Les vestiges du jour 

Dans la chambre obscure. 

 

Chimères, 

Les pièces d’or de Jahangir. 

Noir sur noir, 

Les invités de l’île. 

 

L’écume des jours, 

Les limons vides, 

Le cherche-bonheur. 

 

Si par une nuit d’hiver un voyageur ; 

L’obsédé ; 

L’homme qui voulait être heureux. 

 

 Jean-Luc T. 

 

Ronde de titres 
 

Le sacre de la naissance 

L’enfance d’un chef 

Qui aime quand je t’aime ? 

Au gré des jours 

La maison du retour 

Le palais du désir 

Vivons perchés 

Le bonheur paradoxal 

 

Dernières nouvelles de l’homme (et de la femme aussi) 

Les gens d’ici 

Les moments et leurs hommes 
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L’homme qui dort 

Si c’est un homme 

Les dames de Rome 

Celle qui fuit et celle qui reste 

Femmes qui courent avec les loups 

La guerre n’a pas un visage de femme 

 

Hier 

C’était hier et c’est demain 

Deux petits pas sur le sable mouillé 

Chemins de traverse 

Pupille noire du soleil 

Un parfum de gentiane 

L’âne d’or 

La panthère des neiges 

Voleuse de rêves 

 

L’avenir à reculons 

Rien ne s’oppose à la nuit 

Chaque jour est un adieu 

Veilleur, où en est la nuit ?  

Devance tout adieu 

Vieillitude 

Un moment de vérité 

Tous les hommes sont frères 

Osons la fraternité 

Le paradis à la porte 

 

Ronde de titres,  version 2 
 

Le sacre de la naissance 

L’enfance d’un chef 

Qui aime quand je t’aime ? 

Au gré des jours 

La maison du retour 

Le palais du désir 
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Vivons perchés 

Le bonheur paradoxal 

 

Dernières nouvelles de l’homme (et de la femme aussi) 

Les gens d’ici 

Les moments et leurs hommes 

L’homme qui dort 

Si c’est un homme 

Les dames de Rome 

Celle qui fuit et celle qui reste 

Femmes qui courent avec les loups 

La guerre n’a pas un visage de femme 

 

Hier 

C’était hier et c’est demain 

Deux petits pas sur le sable mouillé 

Chemins de traverse 

Pupille noire du soleil 

Un parfum de gentiane 

L’âne d’or 

La panthère des neiges 

Voleuse de rêves 

 

L’avenir à reculons 

Rien ne s’oppose à la nuit 

Chaque jour est un adieu 

Veilleur, où en est la nuit ?  

Devance tout adieu 

Vieillitude 

Un moment de vérité 

Tous les hommes sont frères 

Osons la fraternité 

Le paradis à la porte 

 

 

 Marie Claude S. 
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L’envol  
 

Lorsque l’enfant paraît (1) 

Lorsque l’enfant paraît (2) 

Jumelles et uniques jumelles 

Etre femme sur le chemin de Compostelle. 

Pas de panique maman est là ! 

Les chemins de la joie. 

Les filles et leurs mères 

Les piliers de la terre. 

Le burn-out des bons samaritains, 

Plus serein. 

Cessez d’être gentil, soyez vrai. 

Prendre la vie du bon côté. 

L’instant présent, 

Petit manuel à l’usage des grands-parents. 

Le premier jour du reste de ma vie. 

Grands-parents, le rôle de votre vie : 

A mercredi Mamie ! 

Et puis voici des fleurs, 

Le livre du bonheur !  

 

       Jacqueline M. 

 

 

Dix livres, Un poème 
 

J’ai fait de ces dix livres 

Mes livres de chevet 

Livres des heures qui passent 

A mon seul désir 

Les choses 

De l’âme 

Paysage perdu 

La mémoire n’en fait qu’à sa tête 

Comme la lune au milieu de l’eau 



72  
 

 

Puis en lisant, j’ai rajeuni et j’ai ouvert 

La grammaire est une chanson douce 

Le gentil petit diable 

Les clowns lyriques 

Les plus beaux poèmes pour les enfants 

 

Et alors, j’ai remonté le temps 

Et je suis redevenue la petite fille sage 

Qui lisait dans son joli fauteuil en rotin 

 

 Bénédicte F. 

 

  

Tranches poétiques 
 

Pars vite et reviens tard    Fred Vargas 

Seras-tu là?     Guillaume Musso 

 

Le confident      Helene Grémillon 

J’ai un mot sur la langue     Florence Gremaud, Serge Pinchon 

L’Attentat      Yasmina Khadra 

 

Today we Live      Emmanuelle Pirotte 

Un Secret      Philippe Grumbert 

La femme au miroir      Eric Emmanuel Schmitt 

 

Les hommes et les femmes    Françoise Giroud, Bernard-Henri Lévy 

D’autres vies que la mienne    Emmanuel Carrère 

Destruction d’un cœur    Stefan Zweig 

Ô vous frères humains    Albert Cohen 

Ritournelle de la faim     J.M.G. LeClézio 

 

Quelques-uns des cent regrets   Philippe Claudel 

The road less traveled    M. Scott Peck, M.D. 

La nuit des béguines      Aline Kiner 
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Au bon roman      Laurence Cossé 

Comme un roman      Daniel Pennac 

Juste avant le bonheur    Agnès Ledig 

Comment peut-on être français?   Chahdort Djavann 

 

Les Optimistes      Jean-Michel Guenassia 

Les Vivants et les Morts    Gérard Mordillat 

Les troubadours      Henri Davenson 

 

Crazy Wisdom      Wes “Scoop” Nisker 

 

 

Judith J. 

 

Visages de l’écriture 
 

Comment leur dire : demain nous partons. 

Dans le silence de la mer, pendant mille et une nuits, nous suivrons Jonathan le 

Goéland qui, au-dessus des vagues, apprend à vivre.  

Nous irons avec le vieux qui lit des romans d’amour lever le coin du voile de belle 

du seigneur, la femme solaire, pour lui apprendre l’art d’aimer. 

Aimer, c’est se libérer de la peur, affirment l’encyclopédie pour mieux vivre et le 

Livre de sagesse. Le petit prince qui, en héros intérieur, choisit ta main pour parler le 

sait bien. Dans l’infiniment présent, comme derniers fragments d’un long voyage, il 

sait que la mort est un nouveau soleil. 

 

Véronique A. 

 

Récréation 
 

Ça m’énerve…………………………………………………………..  M A Guillaume 

Au gré des jours……………………………………………………..  F Héritier 

Les prédateurs au pouvoir………………………………………  M Pinçon 

L’art de se taire……………………………………………………….  A Dinouart 

La convergence des consciences……………………………..  P Rabbi 

Les hommes pleurent en vieillissant………………………..  JL Seigle 
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Régimes, rides et libidos………………………………………….  H Exley 

Faire fortune……………………………………………………………  R Lafont 

Le mystère français………………………………………………….  H lBras& E Todd 

Alzheimer précoce…………………………………………………..  F Niederlander 

Gagatorium……………………………………………………………..  C Ravenne 

La dernière neige…………………………………………………….  H Mingarelli 

Ma grand-mère vous passe le bonjour…………………….  F Backman 

 

Maguy L-T. 

 

Tranches de vie 
 

 

        Jacques L.  
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Leporello collectif 
 
 
Voici une proposition de participation à un Leporello collectif pour ceux 
qui le souhaitent.   
 
Le Leporello collectif est livre accordéon composé par plusieurs personnes, 
dont les règles de composition sont les suivantes : 
  
1. il s’agit d’écrire de dessiner, peindre, faire un collage, calligramme. 

Thème général : un carnet de voyage 
 
2 Chaque participant a une page format 14cm x 21 cm, papier canson ou 

autre, mais grammage 220 à 250 gr, et  peut y faire un dessin, collage 
utilisant papier journal, photos…, écrire anecdote, calligramme (court 
donc).  

 Sens d’utilisation du papier : dans la hauteur, bien que l’on puisse écrire 
de droite à gauche, en rond… 

 Prévoir une marge de 1 cm tout le tour pour assemblage en accordéon. 
 Chaque participant ne peut dessiner que sur sa page, et n’a connaissance 

que d’une partie du dessin ou du texte précédent. 
 Penser à signer sa page. 
 
3 Il est nécessaire de  s’inscrire pour dire que l’on souhaite participer c’est 

à dire s’occuper d’une page. 
 
4  Passage de l'un à l'autre. On ne choisit pas sa place, elle sera attribuée 

(alphabet endroit ou envers, du prénom ou du nom, on vous le dira). On a 
connaissance du thème général et d’une partie d’illustration ou texte de 
la page précédente. 

 Envoi de sa réalisation en photo à Danièle et Brigitte A qui se chargent 
de l’envoi à la personne suivante. 

  
 5 Assemblage en fin de confinement, ensemble. 
 
 
 

Danièle Tournié, le 30 avril 2020 
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En mai, faisons ce qu’il nous plaît 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Danièle Tournié, le 1er mai 2020 
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Infinitifs 
 
 
Il s'agit d'écrire en utilisant, uniquement  ou presque, des verbes à 
l'infinitif. Pour cela il vous faut choisir une séquence de journée, le matin 
par exemple, une tranche de matin, du réveil à... ou bien l'après-midi, d'un 
confiné, et d'épuiser les actions, les "faire" possibles. Bien détailler, trouver 
les verbes expressifs, justes, qui traduisent le moment, donnent l'ambiance. 
Puis clôturer comme vous pouvez. Vous verrez, c'est intéressant et jouissif.  
 
 
Pour illustrer cette proposition, je vous joins  un extrait de "Le sel de la vie" de 
Françoise Héritier.  
 
 "Marcher d'un bon pas, traîner des pieds dans les feuilles mortes, ..., écouter les hulottes la nuit et 

les grillons le jour, faire un bouquet de fleurs de talus, regarder glisser les nappes de brouillard, 

suivre la course d'un lièvre à travers champs ..., essayer de saisir le moment où l'on s'endort, sentir 

le poids de son corps recru de fatigue dans le lit, être reçu à un examen, dormir sur l'épaule de 

quelqu’un, participer à une liesse populaire, voir un beau feu d'artifice, écouter la Callas ou gémir le 

vent ou crépiter la grêle, regarder le feu, manger un sandwich dans le rue, marcher sur du sable 

chaud mais pas trop, siroter, faire sauter un trousseau de clés, faire pipi dans la nature, être ému 

aux larmes, ..., caresser, être caressé, enlacer, être enlacé (avec amour, complicité, tendresse), se 

sentir plein d'allant, d'enthousiasme, de passion, avoir des élans du cœur, se moquer des 

convenances, admirer la jeunesse, avoir les yeux plus gros que le ventre, avoir délicieusement peur, 

..., se délecter en secret d'une idée ou d'un projet ou d'un souvenir, sortir sur le tarmac à la saison 

des pluies à la nuit à Niamey et sentir l'odeur chaude et épicée de la terre africaine, ..." 

 
 
 
 

Danièle Tournié, le 2 mai 2020 
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INFINITIFS 
   

 

Dormir, une aventure  
 

Être confiné, barricadé chez soi 

Regarder un thriller à la TV 

Haleter 

Trépigner 

Boire de l’eau puis quelque chose de plus fort 

S’endormir comme une masse 

Ronfler 

Gigoter 

Cauchemarder 

Faire des sauts de carpe 

Se réveiller en sursaut 

Trembler 

Angoisser 

Transpirer 

Regarder le fantôme à côté de soi 

Hurler 

Reprendre ses esprits 

Bailler  

Ramper vers le fantôme 

S’y coller 

Essayer de le réveiller 

Minauder 

Roucouler 

S’énerver 

Râler 

Le maudire 

Se retourner 

Se rendormir 

 

 

Véronique A 
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S’étirer 
 

Accepter de se lever. Réfléchir : on pose d’abord pied droit ou gauche ? Se 

pencher. Eviter la torsion du dos. S’élever lentement. Poser un pied. Puis poser 

l’autre. Attendre que tout se stabilise. Se dresser lentement. Se diriger prudemment 

vers la salle d’eau. Eviter de faire du bruit. Laisser dormir mon conjoint que 

j’entends ronronner doucement. Ouvrir le robinet d’eau froide. S’asperger le visage 

et le cou. S’essuyer doucement et éviter de brutaliser la peau de bon matin. Se 

brosser les cheveux, les remettre en forme. Eviter de trop se regarder dans le 

miroir : se détester avec des racines blanches plein la tête. Se lamenter et pester 

contre les coiffeurs fermés. Se diriger vers la cuisine. Mettre en route la bouilloire. 

Rincer la théière. Doser deux cuillerées de thé. Verser l’eau frémissante. Attendre. 

Sortir le bol. Ouvrir le réfrigérateur et prendre le beurre et la confiture. Prélever 

deux tranches de pain complet de la panière. Faire griller. Surveiller. Eviter le pain 

brûlé. Verser le thé. Ajouter le nuage de lait. Beurrer la tartine. Etaler la confiture. 

Modérer ses envies de sucré. Déguster lentement. Ecouter Radio Classique. Ne pas 

penser. Rêver. Poser le bol dans l’évier. Voir mon conjoint arriver. L’embrasser. Le 

regarder préparer sa chicorée préférée. Faire encore une fois la grimace et dire en 

souriant ne pas aimer ce breuvage. Bavarder. Evoquer le film de la veille. 

Commenter et argumenter. S’étirer et bailler avant d’aller s’habiller… 

La journée peut commencer.  

 

Marilou 

 

Infinitifs à gogo 
 

Sursauter subitement avant l’aube et regarder l’heure, 4h44 

Tendre les bras vers Morphée pour s’y réfugier 

Se réveiller encore une fois très tôt à 5h55 

S’amuser de ces bizarreries de séries de chiffres   

Replonger dans le sommeil 

Rêver d’un éveil à 6h66 

Émerger difficilement après une nuit grise 

Lever tardif ce matin à 10h10 

Mettre les pieds à terre dans la position des aiguilles de l’horloge 

Compter les chiffres 10+10 = 20 
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Comparer avec la date du jour 02 mai 2020 

Remarquer la composition des chiffres 

Énumérer les chiffres « 2 », pas de quoi se mettre en 4 pour cela puisqu’il n’y en a 

que 3 

Sourire devant ces facéties à comptabiliser pour écrire dans le futur un texte sur les 

extravagances du hasard 

Déjeuner, déjeuner en paix bien sûr au son de Jazz Radio 

Allumer son micro pour consulter ses mails 

Découvrir la proposition de Danièle 

Gamberger, ne pas se précipiter pour ne pas tomber dans un méli-mélo de verbiage 

sans intérêt   

Attendre, s’autoriser au farniente, reprendre la lecture de « Kafka sur le rivage » 

Se délecter du dialogue entre un chat siamois et l’un des personnages du roman 

Regretter ne jamais avoir l’occasion de le faire avec un tel félin 

Se remémorer une discussion insolite avec un lièvre sur le camino de la Plata. 

S’obliger à interrompre sa lecture pour commencer à  résoudre le défi du jour 

Ouvrir son traitement de texte pour essayer d’écrire quelque chose d’original 

Se dire soudain, apercevoir une idée lumineuse !  

Broyer du noir, finalement cette idée ? 

N’éblouir que soi-même comme seule mérite cette piste d’écriture, plus fumeuse 

que lumineuse ! 

L’abandonner pour ne pas oser sombrer dans le ridicule. 

Se résoudre à se contenter  d’un texte à tirer par les cheveux 

Éviter cependant de ne pas risquer d’arracher les survivants d’un automne capillaire 

Crier Eurêka, soudainement trouver la solution ! 

Reprendre ses pensées à partir de 4h44 

Les rassembler, les écrire avant de ne les voir se dissoudre dans l’oubli 

Appuyer sur Enter pour expédier son texte 

Regarder par la fenêtre la pluie tomber et penser... sortir même pour une heure ? A 

éviter ! 

Se dire mon coco, ce texte digne d’un gogol, l’oublier très vite 

Reprendre la lecture de Haruki Murakami pour s’en consoler 

 

 

Michel C. 
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S’endormir 
 

Éteindre la lumière, 

S’allonger mollement et fermer les yeux, 

Faire des grimaces pour détendre le visage,  

Observer les formes, les couleurs, le mouvement que l’on voit à travers les 

paupières closes. (Oui, oui, on voit des choses…) 

Leur donner vie et imaginer une longue histoire qui deviendra peut-être un rêve, 

Écouter les bruits de la rue et surfer sur le ronronnement des voitures, accompagner 

doucement les pas du voisin du dessus qui fait craquer le parquet, imaginer la 

chasse d’eau en cascade bondissante,  

Poser ses doigts sur le drap du dessous, le caresser sans bouger, juste pour sentir la 

fine trame du coton, 

Goûter la tiédeur de son corps blotti bien au chaud sous la légère couette, 

Attendre un peu et s’endormir…. 

 

Si ça ne marche pas, se lever et boire un verre de lait chaud,  

Écouter un podcast ou de la musique,  

Lire, écrire, manger, 

Déambuler lentement dans la maison, 

Sortir dans le jardin et respirer les parfums de la nuit, 

Repasser le linge, 

Avaler une gélule de valériane (vegan et sans gluten). 

 

Et si ça ne marche pas, prends-toi un Temesta ou un Lexomil et qu’on n’en parle 

plus ! 

 

Martine 

 

Se réveiller  
 

Rêver… 

Comment agrémenter cette matinée ? 

Se réveiller... ou fainéanter jusqu'au point de se rendormir ? 

Penser à agir, se souvenir des dires passés... juste avant le confinement. 



85  
 

Revenir (pas trop pour ne pas se faire souffrir) sur les projets pour l'été… Revenir à 

cette période où, pour se déplacer, on assurait...  

Se remémorer l'année dernière, en train de se prélasser, à se faire bronzer avant de 

plonger dans les vagues… Car cet été, séjourner sur la côte et en profiter pour se 

baigner, faut pas trop y compter ! 

En somme, faut pas rêver... 

Liliane L. 

 

 

To-do d’un doux moment 
 

Allumer les guirlandes dans le jardin. Puis cueillir une ou deux branches de 

romarin pour la sauce à l’amatriciana de mes linguine. Décanter le Pauillac pour plus 

tard dans la soirée. Et surtout ne pas oublier de descendre les poubelles aujourd’hui. 

Avec ces jours fériés ! Baguenauder jusqu’au bout du chemin en respirant l’odeur de 

la terre après l’orage et s’aventurer à peine plus loin, dans un esprit de rébellion, les 

pieds humides et le bout du nez tout rouge. Rameuter la troupe des chats errants 

avant l’extinction des feux.  

Poser un vieux vinyle des Suites pour violoncelle seul de Bach sur ma platine et 

délicatement placer le bras sur les sillons noirs et s’étonner de nouveau du 

grésillement du diamant. Monter le son jusqu’à faire vibrer les fenêtres et palpiter 

ma poitrine. Patienter encore un peu jusqu’à la cuisson al dente des pâtes ; trois 

minutes. Humer puis se verser à présent un verre de Château Grand-Puy-Ducasse 

dans ce verre à pied. Le petit Jésus en culottes de velours !  

S’affaler dans le fauteuil, l’animal sur les genoux ronronnant et pianoter sur son 

Smartphone quelques instants. Renifler l’odeur de la sauce accrochant à la casserole 

mais pas d’affolements ; d’abord, mettre la face B. Alors, presser la fourchette de 

linguine contre une cuillère et la faire tourner tout en la maintenant de travers et 

savourer chaque bouchée. Etat  extatique. 

Sombrer peu à peu dans la torpeur, dans l’abandon total et se laisser bercer par le 

temps suspendu. Espérer des jours meilleurs, des joies à venir. Enfin ! Et guetter 

l’odeur des pavots, le vol du papillon rapide et silencieux, l’arrivée des rêves… 

jusqu’au lendemain.  

 

 

Jean-Luc T. 
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Apéro Infini (tif) 
 

Midi. Descendre et traverser la rue. 

Acheter vin blanc, olive et chips chez le Pakistanais. 

Bavarder deux minutes avec Robert, de loin, et profiter d’un rayon de soleil. 

Remonter tranquillement. 

Ouvrir la bouteille, disposer olives et chips. 

Verser dans un joli verre et sortir sur le balcon. 

Téléphoner à Joséphine et trinquer: Tchin ! 

 

Jean-Luc M. 

 

Qui plante un jardin plante le bonheur 
 

Manger à midi. Se désaltérer au cours du repas. Siffler un petit café. Déguster un 

petit carré de chocolat. Ranger la vaisselle dans le lave-vaisselle. Se reposer un tout 

petit peu. 

Magasiner en jardinerie. Observer. Choisir les plus beaux plants. Payer. Saluer les 

amis qui sont là aussi. Rentrer chez soi. 

Se vêtir autrement. Se rendre au jardin. Sortir les outils de la cabane. Désherber. 

Travailler la terre. Biner. Ratisser. Ouvrir des sillons. Semer ou disperser les graines à 

la volée. Les recouvrir de terre.  Planter.  Enterrer.  Tasser. Arroser. Ranger le 

matériel. 

Balayer les allées. Admirer le travail effectué. Photographier pour immortaliser 

l’instant. Se laver les mains. Rentrer chez soi. Se doucher. Se reposer. Mériter une 

boisson fraîche. Se congratuler pour le travail effectué. Patienter…  

Car… « Planter un jardin, c’est croire en demain ». (Audrey Hepburn) 

 

 

Jacqueline M. 
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Infini 
 

Etre ou ne pas être 

Se lever ce matin ou ne pas se lever 

Prendre un petit déjeuner, c’est obligatoire. 

De marcher afin d'assurer une bonne santé 

Sentir les fleurs 

Ecouter les oiseaux 

Chanter pendant la randonnée 

Respirer fort 

Rencontrer des gens  

Rentrer chez soi 

Attendre de l’inspiration pour écrire. 

Sourire.  

 

Judith J. 

 

 

Le matin à l’infinitif 
 

 

S’éveiller. Se tourner. Ecouter, attendre. Se lover. Embrasser. Rêvasser. Se 

rendormir ! 

Se réveiller ! S’étirer ! Respirer ! Apprivoiser ! Songer !  Penser !  

Se lever. Ouvrir, voir, entendre, fredonner, chanter, sourire ! 

Déjeuner, se délecter, goûter, boire, manger, déguster ! 

Se laver, se parfumer, se caresser ? S’habiller, se regarder. 

Se chausser, se vêtir, sortir, humer, regarder, marcher, flâner, rentrer ! 

Se confiner, buller, surfer, se reposer, méditer… glander !  

 

Jacqueline G-B. 

 

 

 

 

 



88  
 

Extraits du Journal de CC «  Le verbe en chemin »,  mai - Juin 

2012   
 

Mardi 8/5/12 

 

Partir sur le « Camino del Norte », ou le « Chemin du  Nord », partir à deux, partir 

de Paris vers Hendaye et Irun, se décider la veille du départ de vraiment partir, 

écrire dans le train, se dire que l’on ne repartira plus jamais, que le sac est trop 

compliqué à faire, que les bâtons ne tiennent jamais bien,  que l’on n’a plus l’âge, 

avoir mal dormi, être énervée, voir la pluie tomber sur les champs de colza, se dire 

« c’est toujours comme ça », délacer ses chaussures, relire «   l’espagnol pour le 

voyage », «  Donde estan  los servicios »,  se demander où l’on va dormir ce soir, 

déjà oublier la vie de Paris, avoir emporté un dictionnaire anglais et se dire que c’est 

trop lourd, dormir un peu, savourer un café dans la voiture-bar, être obnubilée par 

les chaussures des passagers et arrêter le regard sur celles de deux personnes qui 

ressemblent bien à des marcheurs, voir défiler les pins près de Dax, sentir l’air se 

radoucir, apercevoir du sable blanc, arriver à Irun et se diriger vers la « estacion de 

autobus », suivre les flèches, faire la connaissance de deux français,  Patrick et 

Pascal, rencontrer des tas de gens bavards ou pas bavards, retrouver une amie par 

hasard, dormir dans un dortoir de vingt-six lits,  plein à craquer, manger des tapas, 

lire la presse espagnole sur notre nouveau président, s’endormir. 

 

Y… mercredi 9/5/12 

 

Quitter Irun et s’enfoncer dans la campagne, voir une vipère, rencontrer un 

fermier qui parle en basque, entendre une clochette et s’imaginer que c’est une 

chèvre, or, c’est un âne, le mental travaille, avoir déjà mal à sa sciatique, trouver des 

lunettes couleur orange par terre sur le chemin et se demander à qui elles 

appartiennent, s’amuser avec Lao, le chien basque, lire cette phrase sur le chemin 

« el amor encuentra el camino »… boire une menthe fraîche, rencontrer un couple 

thèque et parler « révolution », prendre une barca pour traverser le rio, marcher, en 

avoir marre, ne pas aimer les touristes à San Sebastian, mettre des heures et des 

heures à trouver l’auberge au bout du monde, au bout du bout, être crevée, 

retrouver Eva errante qui s’était perdue, soulagée de nous retrouver, manger des 

tapas, boire une cerveza, être épuisée par ces dix heures de marche pour un 

premier jour, râler, râler… 
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Y… jeudi 10/5/12 

 

Etre vraiment étonnée de ne pas avoir de courbatures après cette bonne nuit, se 

rafraîchir les pieds dans le ruisseau, voir des bouteilles d’eau le long du chemin 

déposées là intentionnellement par quelqu’un, « louer » ce quelqu’un, le remercier, 

retrouver par hasard et en riant,  le propriétaire des lunettes orange, Pascal, tout 

content, se dire qu’hier c’était dur mais ne plus vouloir penser à hier, voir encore 

une vipère, penser aux enfants, à l’appel d’hier et se dire : «  zut, je ne pense plus, je 

mets le mental au chômage », se dire qu’il fait bon, que la nature a revêtu sa robe 

de couleurs, parler français, allemand, anglais, libanais et basque, se croire au bout 

du monde, penser aux élections en France et puis s’arrêter de penser, sentir 

l’eucalyptus, avoir peur de manquer d’eau, mettre les pieds en l’air à l’arrêt pour la 

circulation, avoir oublié de la ficelle pour accrocher la coquille sur son sac, écouter 

un marcheur qui nous parle de son pèlerinage en Espagne, voir le linge à l’auberge 

San Martin voler au vent, se dire que c’est ça la vraie vie, se laisser vivre et 

regarder le ciel bleu gris, savoir que l’on marche mieux  qu’il y a dix ans, entendre au 

petit matin l’hospitalière dire  suerte, suerte. 

 

Vendredi 11 mai 

 

Laisser parler le paysage, l’herbe, le soleil pâle, le brouillard, les villages, Orio, 

Zarautz, Getaria… 

 

Chantal C. 

 

Perdre ses illusions  
 

« Dès cette époque elle commençait à tout typiser, individualiser, synthétiser, 

dramatiser, supérioriser, analyser, poétiser, prosaïser, colossifier, angéliser, 

néologiser et tragiquer ; … »  

 

De Balzac, H. Illusions perdues. 

 

Brigitte L. 
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Se lever, s’étirer 
 

Se lever de bon matin pour ne plus cauchemarder, garder ses rêves en réserve pour 

demain 

S’étirer, se déplier, ne plus ruminer, s’aérer, regarder le ciel 

Puis écouter les infos, boire son thé, déguster ses tartines, clore le débat du matin 

Se doucher, se chouchouter, s’épiler, se regarder, se masser cela sera pour demain 

S’habiller, choisir ses couleurs, taquiner le temps, caresser le chat 

Lire ses mails, répondre aux interrogations du moment, appeler une amie 

Faire son lit, battre le tapis, choisir son coussin 

Rédiger sa liste de courses, faire ses emplettes, dire bonjour à la voisine 

Faire défiler les jours sans retenir les heures, se souvenir des moments heureux 

Garder ses secrets, livrer quelques confidences, se dévoiler dans l’intimité 

Toujours garder la tête froide mais le cœur chaud prêt à se rompre à ton doux 

sourire 

Philosopher l’air de rien jusqu’au matin suivant : se lever, s’étirer… 

 

Bénédicte F. 

 

 

 

 

Du réveil à la tasse de thé 
 

Ouvrir un œil, puis l’autre, étirer timidement les épaules. 

Me lever. 

Viser la fenêtre, l’ouvrir. Idem pour le volet et en plus l’accrocher. 

Fermer la fenêtre, 

Me recoucher. Paresser. 

 

Regarder les oiseaux virevolter autour de l’olivier 

Appâtés par la graisse posée là sur le nichoir. Rêvasser. 

Inspirer, expirer, muscler… pas vous ? 

M’étirer longuement, éviter les effets secondaires du confinement sur le 

vieillissement ou du moins, essayer. 
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Me lever, enfin ! 

Enfiler  chaussons et  tenue d’intérieur : direction la salle de bain. 

Faire une toilette de chat histoire d’être présentable à moi-même. 

 

Aller à pied jusqu’à la cuisine. Oh ! Au moins dix mètres. 

Me placer devant l’évier. 

Prendre la petite casserole dans le placard en haut à droite. 

Ouvrir le robinet. Attendre que l’eau coule un peu. 

Remplir,  fermer le robinet, placer la casserole sur le feu de la gazinière, 

Gratter l’allumette, tourner le bouton, allumer le feu… Waouh ! Vivre 

dangereusement ! 

Choisir la saveur du breuvage suivant l’inspiration du jour. 

Dilemme résolu. 

Remplir une cuillère à café de thé vert. Verser dans la passoire. Mettre dans le mug. 

Eteindre le feu. 

Saisir le manche de la casserole, oui plus prudent que de saisir la casserole ! 

Verser juste un peu d’eau chaude histoire de recouvrir le thé… ne pas laisser infuser, 

rincer le thé. Sortir la passoire. Jeter l’eau. Remettre la passoire dans le mug. Verser 

l’eau.  

Poser la casserole sur l’égouttoir. 

Saisir le mug. 

Me retourner. 

Ouvrir la porte du meuble à droite. Prendre une sous-tasse. Refermer la porte. 

Traverser la cuisine, le salon. Rejoindre la véranda. 

 

M’asseoir : chaise, fauteuil ou relax ? Dépend de l’humeur du jour. 

Regarder le jardin. Prendre le temps.  

Garder les mains autour de la tasse. Sentir la chaleur réconfortante. 

Humer. 

Prendre le thé. 

 

Neuf heures, cérémonie terminée.  

Vite… éviter d’être en retard sur ma matinée de confinée.    

 

Brigitte A. 
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Paris 2 mai 2020 - Matinée confinement jour 47  
 

S’extirper lentement de la couette- 

Traînasser en prenant son thé- 

Se hisser sur le vélo d’appartement- 

Pédaler- Accélérer- Transpirer- 

Scruter le compteur de calories- 

Mettre la gomme - 

Dégouliner de sueur- 

Freiner- Stopper- Souffler- 

Reprendre haleine- 

Se  prélasser sous la douche- 

Choisir une musique relaxante- 

S’allonger  sur le tapis- 

Écarter les bras le long du corps- 

Relâcher les épaules- 

Desserrer les mâchoires- 

Fermer  les yeux- 

Respirer-Inspirer-Respirer-Inspirer- 

Lâcher prise- 

S’abandonner à la détente- 

S’imaginer être dans une bulle légère qui monte vers le ciel- 

Bouger lentement pieds et  mains- 

Ouvrir les yeux doucement- 

Retrouver la réalité de la vie- 

Mailer- 

Textoter- 

Parlotter au téléphone- 

Rangeoter- 

Fricasser un lapin aux petits oignons- 

Projeter de bouquiner sur le balcon l’après-midi. 

Se dire  que finalement une journée confinée ça passe vite… 

 

Anne Marie R. 
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Se défouler 
 

Écumer un livre jusqu’au bout 

Arracher la couverture en carton 

Compter les pages  

Soupeser le nombre de signes 

Lire les phrases courtes 

Sauter les chapitres trop longs 

Sasser les accents aigus, graves, circonflexes 

Égrainer les points, les virgules, les trémas 

Raturer les exclamations, les interrogations 

Supprimer les barres de fractions 

Flirter avec les esperluettes 

Tuer les mots entre parenthèses 

Jetez les verbes du premier groupe  

Bazarder les noms propres 

Lacérer les pavés indigestes  

Piétiner l’histoire  

Rayer le mot fin 

Enflammer l’allumette 

Lancer au hasard les yeux fermés 

Sentir le papier brûler 

Verser un broc d’eau glacée 

 

Véroniq C. 

 

Infini-tifs de la matinale 
 

Ouvrir les yeux 

S’éveiller, s’étirer, se lever 

Allumer le feu 

Se recoucher, sans dormir, rêver 

 

Prendre un café 

Se réveiller, respirer, renaître 

S’asseoir, se poser 



94  
 

Ecouter, observer, être 

 

Saluer son voisin 

Sortir, marcher, s’aérer 

Suivre son chemin 

Résister, décider, oser 

 

Chanter sous la pluie 

Graine pourra germer 

Calmer, flatter l’ouïe 

Goûter, apprécier, aimer 

 

Déguster, s’enivrer, boire 

Chercher, apprendre, lire 

Vouloir, espérer, croire 

S’éclater, jouir, écrire 

 

Claudine F. 

 

Misanthropie aggravée 
 

 Partir avec mes gros sabots pour jeter un pavé dans la mare de tous ces très 

polis, ces très ajustés dans leur costume-cravate, ces très montrables sur leurs 

talons aiguilles, tous ces bien-pensants, ces vains prétentieux. 

  M'offrir le luxe de refuser leurs invitations aux cocktails d'après représentation, 

aux vernissages de « mon cher-que-c'est-intéressant » et aux dîners mondains. 

  Ne pas y dire mon nom ni ce que je fais ou ne fais pas. Maugréer entre mes 

dents pour retenir les paroles par trop inconvenantes.  

  Balancer tous les régimes conseillés, documentés, vérifiés, publiés, 

médicalement prouvés où il est interdit d'ingurgiter du lait, de la viande, du café, du 

fromage le soir, mais une pomme pour le cholestérol, du thé vert et des amandes, 

où il faut oublier le sel et le sucre, etc. etc. 

  Refuser de se peser tous les jours ni même d'ailleurs une fois par an. Se resservir 

parce que j'ai faim et que c'est bon. Et cesser d'aller chez ces médecins, hommes et 

surtout femmes, sportifs et minces, qui vous demandent « et quel sport pratiquez-

vous ? » avec un air accusateur.  
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  Aller au concert et au théâtre et exprimer haut et fort ce que je pense : « Bravo ! 

Superbe ! » Ou bien « Ouh ! Affreux, mauvais ! » au milieu des pâmoisons tièdes et 

hypocrites. Ignorer les fanfaronnades d'enfants mal élevés que l'on croise parfois et 

qui vous regardent effrontément se croyant irrésistibles et leurs parents qui sont 

choqués par votre manque d'intérêt.  

   Mais fréquenter les timides, les discrets, les humbles, les complexés, les 

naturels, les sincères, les spontanés, les cachés, les généreux, les curieux, les 

rêveurs, les aimants, les passionnés, tous ceux qui se foutent de ce tintouin, de cette 

combine, de cette comédie sociale. Et rire à se plier en deux et à en avoir mal aux 

abdominaux et aux masséters tous les jours et tous les soirs !  

 

Brigitte L. 

 

Idée fixe 
 

Choisir, varier, portionner sans oublier d’équilibrer son menu du déjeuner. 

Le déguster, se rassasier puis prendre le temps de digérer. 

Soudain, dans l’après-midi, se mettre à penser à quelque chose de gras et sucré. 

Essayer de détourner cette pensée. 

Déployer de multiples activités : s’aérer, faire du sport, dessiner, lire, répondre à ses 

mails, découvrir un film, écouter de la musique, danser, téléphoner …. Las !  l’idée 

fixe est toujours là. 

Résister, réprimer, serrer les dents, enrager, puis, à force de batailler, en vain, 

renoncer,  lâcher prise, craquer, succomber, céder, s’abandonner à la 

gourmandise…. 

S’en satisfaire et soupirer… d’aise ? de culpabilité ? 

Pas facile d’aimer manger. 

 

Rosine D. 
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Jack-le-black 

A partir de cette photo envoyée par Gérard Harlay, écrire un conte. 
Tenter le fantastique, du côté des contes. Vous pouvez vous aider de la 
formule "il était une fois Jack-le-black... " "ou "il était une fois non loin 
d'ici..."  

 
Pensez à construire votre personnage, faire sentir sa valeur, ses 

difficultés... il va rencontrer quelqu'un, peut être avoir une épreuve à 
résoudre ... et pensez à une fin.  
 
 

Danièle Tournié, le 3 mai 2020 
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JACK-LE-BLACK 
   

 

L’attrape-cœurs                              
 

Journal de Jack le Cœur, dit le black, bandit notoire, avatar de Jacques Cœur,     

banquier de Bourges - tout banquier n’est-il pas un peu bandit ? 

 

Dimanche 3 mai, 9h30, je m’ennuie. Que pourrais-je bien faire qui me tienne à 

cœur sans avoir des haut-le-cœur ? Quelle banque pourrais-je braquer pour ensuite 

avec bon cœur avoir le cœur sur la main ? Non, aucune banque, je n’ai pas le cœur à 

ça, ce n’est pas d’argent dont j’ai besoin, c’est d’avoir le cœur en bandoulière, 

d’attraper les cœurs, plein de cœurs, tous les cœurs, les chauds, comme ceux 

d’artichaut, les jolis-cœurs, les cœurs tendres, les cœurs purs, les cœurs d’or, 

comme les cœurs de pierre. Oui, je dis bien les cœurs de pierre, pour les fendre, les 

faire fondre, être un tyran, un crève-cœur, un arrache-cœur et m’en donner à cœur 

joie. 

Je ne suis toutefois pas sans cœur, mon cœur se serre parfois à l’idée de ne 

pouvoir attraper les cœurs qui saignent, qui crient, qui font les choses à contrecœur, 

ils m’échappent, j’ai beau me dire qu’à cœur vaillant rien d’impossible, ils refusent 

mon cœur à cœur. Ils me connaissent par… Tiens, on sonne ! Qui donc frappe à la 

porte de mon cœur ? Richard Cœur de Lion ou Jacques Cœur ? Entre les deux mon 

cœur balance…  

– Ah, c’est toi… 

– Oui, qu’est-ce que ça a d’extraordinaire ? Je suis ta femme, non ? 

– Oui… non… c’est que… 

– Parle à cœur ouvert ! 

– Non. Je n’ai plus de cœur, on me l’a volé. 

 

 

Véronique A. 
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Slam en vrac 
 

Jack-le-black 

Le roi de l’arnaque 

N’a jamais le trac 

Quand il monte à l’attaque 

Faut toujours qu’il braque 

Qu’il casse la baraque 

Ses méthodes sont foutraques 

Mais des voleurs c’est le crack 

Des banques il est le mac 

Avec lui il faut qu’elles raquent 

C’est le roi des fric-frac 

Les flics de la BAC 

Depuis longtemps le traquent 

Attendent qu’il craque 

Pour sortir leurs matraques 

Un soir où il était patraque 

Sa chance soudain se détraque 

Les condés lui ont mis la main au colback 

Tic tac tic tac, pauvre Jack 

Mais un jour, agile comme un macaque 

Ce monte-en-l’air s’évade en zodiac 

Pour filer sur une île paradisiaque 

Et prendre du bon temps dans un hamac 

En attendant de faire son come-back 

 

Michel C. 
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Une étrange transformation 
 

Il était une fois Jack-le-black. On l’appelait ainsi bien qu’il soit de peau blanche 

mais il avait toujours un chapeau noir et des chaussures noires. Son regard aussi 

était noir pour se donner de la prestance ! Il marchait fièrement, gonflant le poitrail, 

avançant nonchalamment dans les rues et ruelles de la cité Beauregard  dans la 

banlieue de Corbeil. Il portait parfois à la taille un ceinturon, dans lequel était 

accroché un poignard dans une gaine en cuir et, autour du cou, un pendentif avec 

une tête de mort. Il se baladait ainsi, tel un guerrier redoutable, prêt à en découdre 

avec l’arrogant qui oserait le défier, à affronter ses semblables. Il avait à son actif 

plusieurs larcins. Son préféré consistait à dévaliser les petites vieilles et petits vieux 

qui revenaient des courses pour leur prendre leurs 3 francs 6 sous. Il était respecté 

et craint par tous les jeunes adolescents de la cité car il était surtout très bagarreur 

et se distinguait lors de combats incessants entre ses quelques potes de la cité et les 

bandes des autres cités de la ville. Il allait le front haut, se vivant comme le héros de 

la cité, le meilleur. Ses mots favoris étaient : « je suis le plus fort, je veux, je fais, je 

prends et je gagne ». Etonnant comme langage, alors qu’on se serait attendu au 

langage relou des banlieues. Il était allé au collège puis au lycée, s’était arrêté à la 

1ère, décidant de gagner sa vie… sur le dos des autres ! Comme la police ne venait 

jamais dans cette cité Beauregard, il avait quartier libre pour terroriser tout le 

monde et chacun, peu rassuré,  se calfeutrait chez soi le plus possible. 

Voilà qu’un jour, arborant son pendentif à tête de mort, faisant cliqueter son 

poignard dans son ceinturon, il croisa, dans une ruelle un enfant revenant de l’école, 

pas apeuré du tout lorsqu’il vit Jack-le-black. 

« Qui es-tu, toi gamin ? dit-il d’un air dédaigneux ! Ah Ah, tu aimerais bien être 

qui je suis hein, le héros,  le plus fort de la cité, le meilleur ? » 

« Pas du tout, vous n’y êtes pas, je rêvais ! Et puis je ne crois pas du tout que vous 

soyez ce que vous dites ! » 

« Que je ne suis pas …. »  

«  Le héros de la cité non ! » 

Jack-le-black, le souffle coupé, s’emporta. Il prit tout à coup une allure féroce, 

souleva l’enfant de terre et lui dit : « tu oses soutenir mon regard, sache que j’en ai 

dressé de plus grands et plus forts que toi ! Si je t’épargne, c’est parce que tu es un 

enfant, une puce. Alors, tu aimerais être ce que je suis, un héros hein ? » 

« Ben, d’abord, c’est quoi pour toi un héros ? Et puis j’en connais un moi, plus fort 

que toi. Il vit dans la forêt que tu vois là-bas, tout seul, dans sa cabane. » 
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Interloqué, Jack-le-black reposa l’enfant à terre et décida d’aller débusquer cet 

hurluberlu qui plaisait tant à l’enfant. Il se mit en route, ruminant dans sa tête 

comment il allait pouvoir montrer  à cet idiot de la forêt que lui seul était le meilleur, 

le roi de la cité et même de tous les kilomètres à la ronde ! Il dénicha la cabane, se 

planta devant l’entrée et cria d’une voix forte : «  Allez, qui que tu sois, sors de ta 

tanière et viens te battre. Nous verrons bien, à la fin du combat, qui de nous deux 

est le plus fort ! »  

Quelques instants plus tard, il perçut un bruit venant de la cabane comme celui 

d’un pas chancelant. Sortit un vieillard chétif, avec de longs cheveux et une barbe 

blanche, clignant des yeux face à la lumière du jour. Jack-le-black éclata d’un rire 

tonitruant. Il s’attendait à un solide gaillard et il avait devant lui un vieillard tout 

maigrichon !  « Désolé, grand-père, on m’avait dit que vivait ici un héros, un guerrier 

fort et vigoureux, on s’est moqué de moi ! » 

« C’est bien ici, répondit le vieux. On ne t’a pas trompé, il est bien là, devant toi ! 

Oh je suis un peu rouillé, j’ai de l’arthrose partout, je ne vois plus beaucoup, mais je 

suis bien ce qu’on t’a dit que j’étais : le meilleur des hommes, une sorte de héros. 

Sois le bienvenu dans ma maison ! » 

Le ton aimable et assuré du vieillard, sa bonté décontenancèrent Jack-le-black, 

habitué à voir des gens trembler en face de lui lorsqu’il s’adressait à eux. Ce matin, 

un enfant qui avait l’air joyeux, qui rêvait, maintenant un vieux un peu toqué, 

sûrement beaucoup même. Décidément aujourd’hui,  il était écrit que je devais 

épargner ceux qui veulent me défier. «  Tu as de la chance, vieillard, tu serais plus 

jeune, je t’aurais mis à terre comme un vulgaire cloporte ! » 

« Ça, ce n’est pas dit mon gars, et si tu avais fait cela, tu serais plutôt une crapule 

qu’un héros, non ? As-tu vraiment besoin de ce poignard pour te sentir courageux ? 

Ça doit être encombrant  et lourd dans un étui pareil !... Tu prétends être un héros ? 

Crois-tu que tu pourrais vivre ici tout seul dans la forêt, sans confort, au milieu  des 

sangliers, des serpents,  dans le froid, la pluie, la neige l’hiver, avec pour seule 

nourriture celle de la forêt. Tu aurais pour seul compagnon ta carcasse arrogante ! » 

Jack-le-black, médusé, ne sut quoi répondre. Le vieillard reprit : « Eh bien, je te 

mets au défi ! Puisque tu es venu jusqu’ici, reste dans la forêt au lieu de retourner 

dans ton nid douillet. Tiens une année entière si tu en as le courage et viens me 

retrouver ici dans un an ! »  

Amusé, Jack-le-black réfléchit et se dit pourquoi pas, je relève le défi !  

Il construisit sa cabane, affronta le monde de la forêt qu’il ne connaissait pas, ses 

pièges, la nuit. Il fréquenta les arbres, découvrit les oiseaux, les champignons, apprit 
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à chasser. Il apprit du cerf, du chevreuil, de l’araignée, de la fouine, de l’orage, de la 

pluie, de la neige, des étoiles. Il apprit de la nature des choses, il se surprit même 

d’être plus fier de ses connaissances acquises que de ses actes frauduleux du passé. 

Au bout d’un an, il se dirigea vers l’antre du vieillard, sûr d’avoir été adopté par la 

forêt et d’être devenu une autre sorte de héros. 

« Je te félicite pour ta ténacité. Continue, tu arriveras à une totale rencontre d’un 

autre toi-même, tu ne pourras plus qu’aimer cette vie sauvage, ce sentiment 

d’appartenir à la forêt, à ses couleurs, ses odeurs, ses musiques qui deviendront de 

précieux amis. Tu auras alors participé à ta transformation en homme libre et bon, 

un autre vrai héros » 

Songeur, Jack-le-black souriait au vieil homme, ce maître qui avait su le défier le 

plus simplement du monde non pour le vaincre mais pour le révéler à lui-même…. 

 

Jacqueline G-B. 
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Sunset 
 

Je voudrais vous raconter l’histoire de Jack, un gentil méchant. C’est un peu 

compliqué à expliquer, je me rends compte qu’il faut que je vous parle un peu de lui, 

et ce n’est pas facile. Mais dans le fond, les choses faciles n’existent pas. Je veux dire 

rien dans la vie n’est tout blanc ou tout noir. Et pourtant certains voudraient, soi-

disant parce que ce serait plus simple. Plus simple pour se repérer. Sauf que ça 

n’existe pas.  

 

Donc Jack faisait partie d’une famille de truands, brigands, voleurs, c’était leur 

façon de vivre, un peu comme les Dalton. Son père était assureur et sa mère avait 

fait partie d’un groupe de hackers de renom et elle aimait lui raconter ses aventures 

au New York Times. Maintenant elle attendait les occasions et ce faisant, s’occupait 

des rosiers du jardin.  

Sauf que Jack était du genre à rendre service plutôt qu’à faucher ses voisins. 

D’abord parce qu’il avait envie de se faire des amis et qu’il se disait :  « voler, faire 

peur, ça ne rapporte pas beaucoup d’amis ». Mais ses parents insistaient : pas 

question que tu te la joues chevalier. Tu vas nous faire le plaisir de tricher aux jeux, 

et si tu aimes lire, emporte les livres de la bibliothèque l’air de rien. Bref, ils 

mettaient une énergie féroce à inventer des coups fumants.  

Jack avait été appelé Jack en référence à un lointain cousin, le Jack du haricot 

magique, et ses parents nourrissaient le rêve que leur Jack à eux serait pareil, 

question d’hérédité et de nom. A l’école on l’appelait Jack-le-black pour le 

différencier de Jack Dubois et Jack-le-malien. Black parce qu’il était très pâle, les 

joues rose bonbon, et des yeux noirs crotte de bique.  

Jack aimait bien l’école, toutes ces choses à apprendre, tout lui plaisait et il se 

voyait bien plus tard en explorateur, en Amazonie, il traverserait fleuve et canopée 

seul, trouverait refuge chez des êtres qui vivent de peu ou du moins de ce qu’ils 

cultivent et chassent. Il avait parfois l’idée de vétérinaire mais ils étaient trop 

nombreux sur le coup.  

Le problème, parce qu’évidemment la vie n’était pas simple pour Jack tous les 

jours, c’était qu’il avait du mal à se faire des amis. On le tenait à l’écart, soit on 

se méfiait, soit on se moquait. On évitait de l’inviter pour les anniversaires des fois 

qu’il reparte avec un objet, un jeu ou allez savoir (et ses parents lui faisaient des 

recommandations dans ce sens d’ailleurs : sers toi). Et puis il était toujours mal 

fringué et ça, ça le faisait pas.  Dans une bande faut avoir le look. Sa mère lui 
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achetait des polos rayés et des baskets de contrefaçon, les garçons lui disaient « on 

dirait un prisonnier évadé d’un pénitencier ». Sa mère rétorquait: « assume ! » 

Il répondait : « on pourrait dire que je suis marin breton… un marin évadé à 

Paris ».  

Marre, c’est sûr parfois. 

 

Et puis Sandra était arrivée au collège.  

Elle semblait avoir du mal à s’adapter. Les filles l’appelaient Cendrillon, lui Jack il 

trouvait ça plutôt mignon le surnom mais c’est tout. Il avait tout à découvrir des 

filles.  

L’époque arriva, le printemps.  

En cours, allez savoir pourquoi, il lui manquait toujours quelque chose à Sandra: 

gomme, stylo, copie double petits carreaux… Jack en avait en rab, il lui fournissait ce 

qu’elle voulait sans rien dire quand les voisines râlaient. Un jour mémorable, dans 

l’escalier, il y avait eu une bousculade et Sandra avait perdu une 

chaussure (évidemment quelqu’un l’avait cachée) et Cendrillon marchait clopin-

clopant sous les regards moqueurs de sa classe et mécontents du prof de français 

qui n’en avait cure. Elle aussi disait « Cendrillon : assumez ! » Et Jack avait retrouvé 

la sandale et lui avait timidement remis. Pour le coup il s’était fait remarqué ! Elle lui 

avait souri (elle avait de jolies dents et des yeux pétillants.)  

Faut que je vous dise que Sandra-Cendrillon habitait le quartier, comme Jack, et 

pour rentrer chez elle, elle longeait la Seine  en fin d’après-midi, chemin pas très sûr 

mais plus court, sans voitures, une eau gris-vert et des falaises de béton. Parfois des 

mouettes. Évidemment, ils ne faisaient pas le chemin ensemble.  

Jack savait que certains malins avaient tagué une portion de béton. Il savait son 

effigie sur le mur au milieu d’autres graffitis et avait pris le parti de s’en moquer, 

voire d’en tirer fierté, il disait : « cool, c’est du street-art ! ». Mais quand même, 

Sandra passait par là. Il ne se trouvait pas charmant-charmant sur ce mur en pyjama 

rayé.  

 

Un jour ordinaire, peut être un jeudi de peu de cours, fin vers 15 H 30, beau soleil, 

il prit la direction des quais, descendit les escaliers, cartable à l’épaule. Sandra était 

partie devant, seule comme d’habitude. C’est ce jour-là qu’il comprit que rien ne 

serait plus pareil, le jour où à 15 h 45 il la vit ajouter des cœurs et d’un geste sûr à la 

bombe écrire BRACŒUR.  

Danièle T. 
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Il était une fois 
 

Il était une fois un homme étrange et dangereux, appelé Djack l’Attrape-Cœur ;  il 

habitait la ville de Cupertino dans la Silicon Valley, en Amérique, portait  un chapeau 

de cow-boy, s’habillait toujours d’un pyjama rayé jaune et noir et il répandait la 

terreur dans la ville. On le savait mangeur de cœurs, étrangleur de cœurs, il avait 

déjà été arrêté pour avoir braqué une bijouterie, à main armée, avoir volé des 

cœurs d’agneau dans une boucherie. On le savait sans emploi, depuis que la Société 

Apple avait rompu son contrat du jour au lendemain, lui qui travaillait au cœur de 

l’innovation, dans les industries de pointe.  

Il portait un fusil en bandoulière, enfin une sorte de parapluie-ordinateur-

tablette-appareil-micro, connaissait  l’adresse de tous les habitants de la ville grâce 

au développement  de l’intelligence artificielle et de ses outils hyper connectés. 

Ce jour-là, il cliqua sur son appareil et se dirigea vers le jardin potager du maire, 

Mr Brown. Là, il avait convenu d’un rendez-vous avec l’artichaut de la deuxième 

rangée  à gauche et l’interpella :  

 - Hello, Vegetable, sais-tu qu’aujourd’hui, c’est un ordre, c’est la loi, tu dois me 

donner ton cœur ? 

 - Mon cœur, répondit l’artichaut, je ne vais pas te le donner, c’est ce que j’ai de 

meilleur. 

Et hop, grâce un procédé de pointe, une sorte d’aspirateur, l’artichaut se retrouva 

dans la besace de Djack.  

Il poursuivit sa route en consultant son IPhone et Iphigénie, s’arrêtant au Club 

House des Trois Vallées, entra dans la salle de bridge, et apostrophant une des 

joueuses, Mrs Dornay, lui réclama une carte de cœur.  

 - Mais enfin, dit-elle, c’est mon atout, je ne peux pas me défausser. 

 - C’est comme ça, sinon, je joue à ta place.  

En un clin d’œil, le roi de cœur fut dans la sacoche de Djack, ce vilain malfaiteur 

que tout le monde craignait.  

Dans la rue, il rencontra Tristan et Yseult, enlacés, un beau couple.  

 - J’enlève  Yseult et je l’emmène au pays des Merveilles, au pays des cœurs 

aimés, envoie-moi sa photo sur WhatsApp immédiatement. 

Et à l’étonnement de tous, Yseult s’envola, enfin sa photo, et vint se nicher dans 

le bagage de l’affreux voyou. 

Plus loin, il tomba sur une fillette, il l’avait sur sa liste n° 156, c’était Coralie :  

 - Coralie, qu’est-ce que tu aimes le mieux au monde, demanda-t-il ?  
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 - Ma poupée mexicaine, répondit Coralie.  

 - Je la prends pour faire un tour de manège, annonça-t-il. 

Djack rentra chez lui, fier de son butin, il allait pouvoir s’en donner à cœur joie, et 

il vit une main. Il la prit, elle avait le cœur sur la main, et lui, l’attrape-cœur, il ne 

pouvait que la saisir.  

De retour chez lui, il se connecta à sa montre, filma ses trésors, et s’assoupit, le 

cœur léger.  

Dans les quelques minutes qui suivirent, s’éveillèrent nos cinq prisonniers du sac 

à cœurs de notre agresseur.  

La main sortit la première, elle prit la main de la poupée mexicaine; ensemble, en 

chœur, elle agrippa la carte du roi de cœur, elle scotcha au dos la photo d’Yseult et 

tous ensemble, à petits pas avec l’artichaut piquant  pour se défendre, la petite 

équipe fila vers des cieux plus cléments, plus aimants, plus cordiaux. A la place du 

sac de l’avaleur de cœurs, ils mirent une lourde pierre, lui qui avait le cœur de 

pierre.  

Chantal C. 

Jacques 
 

Il était une fois, non loin de Paris, dans la proche banlieue, un jeune homme 

nommé Jacques. Il fréquentait sa bande, tous des Noirs, lui le seul Blanc. Ainsi, on le 

surnommait Jack-le-Black. Avec eux, il faisait les cent coups, du vol du sac de la 

pauvre Adrienne pour se payer sa dose jusqu’au braquage du pharmacien pour lui 

piquer sa caisse. C’était un garçon simple, refusant d’aller à l’école, son unique but 

était de retrouver ses louches copains avec qui il passait des journées entières à ne 

rien faire dans le coin du parking de l’immeuble.  

Il n’était ni beau ni laid, mais il avait des yeux qu’on ne pouvait oublier. Ses yeux, 

son regard froid et long vous transperçaient jusqu’à vos entrailles. Oui, le regard de 

Jack-le-Black était foudroyant. Un jour, en allant à son coin de parking avec en tête 

un autre projet de vol, il croisa Amandine, la fille de la concierge. Son regard se fixa 

sur elle d’une manière si intense qu’elle en prit peur. Mais Jack n’était pas à lâcher 

sa proie. Il se mit à l’aimer avec passion. Amandine avait déjà son copain. Peu 

importe, il la voulait. Il se mit à lui parler doucement, calmement, mais Amandine lui 

tournait le dos. Il lui envoyait sur petits bouts de papier des mots maladroits, des 

« je t’aime » des « bientôt j’aurai beaucoup d’argent et nous irons vivre à Sunset 

Boulevard en Amérique ». Elle passait outre sans lui jeter un regard.  
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Ses copains black lui disaient qu’il n’en tirerait rien de cette fille, de la laisser 

tomber, il y en avait tant d’autres. Mais il ne lâchait pas et ses yeux, comme des 

mitraillettes en disaient long.  

Un soir, après avoir cambriolé la bijouterie du centre commercial, caché derrière 

le pilier de l’entrée de l’immeuble, il vint attendre Amandine. Elle fut surprise de le 

voir surgir, il l’empoigna, l’entraîna dans la cave, la viola et l’étrangla avec rage. Ses 

yeux sortaient de ses orbites. Les cris de la jeune fille attirèrent les voisins. Depuis 

des mois, Jack-le-Black est en prison, ses copains ont fait ce dessin de lui sur le mur 

du parking. Jack -le-Black est toujours avec eux. 

 

Brigitte RdM. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soufre et salpêtre 
 

 Il était une fois un pauvre gars qui se prenait pour un dur. Il était connu de tout le 

quartier. Et comme il était un peu simplet, il était la risée de tous. Certaines 

personnes compatissantes essayaient de le défendre et de le protéger des quolibets 

des méchants. Mais à quoi bon, puisque de toute façon, il ne se rendait pas compte 

des éternelles moqueries.  

Il déambulait dans la rue toujours hilare baragouinant des paroles incohérentes. 

« Vous verrez, vous verrez, un jour... ». C'est tout ce qu'on pouvait capter.  

Il habitait une petite bicoque dans les quartiers du bas. Sa mère était femme de 

chambre au Grand Hôtel Brenner. Là, des riches issus de toute l'Europe venaient en 

villégiature pour prendre les eaux et surtout se pavaner dans leurs beaux habits.  

De temps en temps notre petit gars maboule se radinait pour emprunter à sa 

mère quelque monnaie pour aller au café. Il passait toujours par l'entrée principale 
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et immanquablement le groom le stoppait dans son élan. Il repartait tout penaud et 

paumé sous les regards étonnés des clients curieux.  

Un certain Monsieur M... logeait à l'hôtel depuis quelques temps. Il était tiré à 

quatre épingles dans un costume trois-pièces avec cravate et pochette rouges et 

chaussures vernies. Un chapeau noir à large bord camouflait une partie de son 

visage et ne laissait apparaître qu'une chevelure, un bouc et une moustache à la 

mousquetaire. Il ne parlait à personne et à l'heure des repas, sa table était réservée 

dans le coin le plus obscur de la salle à manger. Sa présence intriguait mais le temps 

de la curiosité passé, un sentiment de malaise s'installait. C'est pourquoi les autres 

clients finissaient par l'éviter. Monsieur M... avait fui le tumulte de la grande ville. Il 

était fatigué des beuveries à la taverne Auerbachs, des rires effrontés des filles de 

joie et des éclats grasseyants des convives. Il n'en pouvait plus des danses effrénées 

dans les ruelles et des festivités sur la Grand-Place. Les lamentations de son ami F... 

commençaient à l'assommer. Il avait mis grimoires et parchemins sous clef et était 

venu respirer l'air vivifiant de la montagne. Mais au bout de quelques semaines à ne 

rien faire, à flâner du côté des bains, à humer les parfums des élégantes, à fumer 

des cigares dans des chaises longues, il commença à ne plus tenir en place.  

Un jour plus ennuyeux que les autres, il remarqua ce garçon mal attifé qui insistait 

pour entrer dans le hall de l'hôtel. Il y vit un bon sujet de divertissement et simula 

de la compassion et de la sympathie pour le jeune homme. Au début, il l'invita à 

prendre un café sur la terrasse, puis ce fut plus tard dans l'après-midi une bière ou 

deux au bar. Il devint son ami et notre héros candide crut en cette amitié incongrue. 

Devant une telle gentillesse, il abandonna toute méfiance et lui fit des confidences. 

Oui, un jour il serait un caïd et les voyous du quartier le craindraient. Il serait le chef 

et organiserait des casses. Alors il serait un vrai nabab ! Monsieur M... s'amusait 

beaucoup, mais tout plaisir à une fin. La nostalgie de l'ambiance sulfureuse de sa 

ville le reprit et puis ce gamin devenait un peu lourdaud avec ses histoires puériles. 

Mais le gamin revenait tous les jours à la charge. Alors un soir, prétextant une 

grande aventure, il lui donna rendez-vous près d'un terrain vague où les vieux murs 

d'une maison abandonnée résistaient à la ruine. Et par un de ses tours sataniques 

dont il était coutumier, il le placarda sur un mur et, avec sa malice légendaire, il 

l'affubla d'un costume de bagnard !  

Désormais il est là toujours aussi hilare et pour un bon moment quoique les 

intempéries commencent à effacer petit à petit ses traits.  

 

B. Lion 
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Jack l’attrape cœur 
 

Les enfants, je vais vous raconter ce soir l’histoire de Jack l’attrape cœur. 

Jack était un garçon plus grand que les autres garçons de son âge, il les dépassait 

facilement de deux têtes et quand il fallait se mettre en rang par taille à l’école, il 

était toujours le dernier à rentrer en classe. 

Il marchait toujours la tête un peu basse, il rêvait secrètement d’être petit pour 

être chouchouté car il avait remarqué qu’on prenait toujours soin des petits et 

surtout à lui qui paraissait plus grand que son âge on lui demandait toujours de faire 

des choses improbables, les corvées réservées aux grands. 

Alors il décida un jour qu’il serait maintenant le préféré des filles de sa classe et 

qu’on ne se moquerait plus de lui. En rentrant chez lui le soir il commença à 

fabriquer des cœurs et des cœurs qu’il découpait dans des papiers de couleur. Le 

lendemain, il glissa discrètement ses cœurs dans les cartables des filles du 1er rang, 

puis ainsi de suite jusqu’au 5ème jour de la semaine, il avait atteint l’ensemble des 

rangs de la classe. Toutes les filles en parlèrent à la récréation :  qui avait bien pu 

glisser un cœur dans leur cartable ? Les bavardages allaient bon train, les 

hypothèses aussi : était-ce le beau professeur d’éducation physique ou le charmant 

professeur de musique ? Non, disait l’une, ce ne pouvait être que le professeur 

d’arts plastiques pour y avoir mis de si belles couleurs.  Mais non, répondait l’autre, 

le grand farceur de l’école c’est notre surveillant David qui nous fait toujours des 

blagues et avec lequel on rigole à la cantine. 

Jack était content, tout d’abord parce que les filles tellement occupées par ce 

mystère ne s’occupaient plus de lui, il n’était plus le sujet de leur risée. Mais voilà, 

maintenant il fallait qu’il soit la vedette, comment allait-il faire ? 

Le lendemain, la maîtresse voulut en classe leur expliquer ce qu’était un miracle 

et si parmi eux, ils y en avaient qui avaient rencontré cela dans leur vie. Un silence 

se fit dans la classe, quelques mines songeuses, perplexes plongeaient leur nez dans 

leur cahier. Puis ce fut Delphine qui leva la main et raconta qu’elle avait trouvé un 

matin un cœur en papier dans son cartable. Intéressant, lui répondit Martine la 

maîtresse : à ton avis, c’est quelqu’un qui t’aime bien qui t’a fait cette surprise, tu ne 

crois pas ? Puis Louise, Zoé, Clara, Agathe, Léa, Alicia, Clémence s’exclamèrent qu’à 

elles aussi il était arrivé pareille surprise, mais pas toutes le même jour. Alors là, dit 

la maîtresse cela ressemble à un miracle. 

Clara alla même chercher dans son cartable le joli cœur rose qu’elle avait trouvé 

pour le montrer à la maîtresse qui le regarda.  En effet il était beau, elle le retourna 
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à l’envers et vit inscrites les initiales JB. Vous avez vu les initiales les enfants : JB ?  

Vous avez trouvé qui était ce personnage au grand cœur ? Voyons, voyons… le 

prénom des garçons : ah oui ! dit Zoé, il y a le grand Jack dans la classe. Tout le 

monde se retourna vers Jack, Jack Benveniste, ému aux larmes, c’était lui le 

personnage au grand cœur, celui qui avait réussi à attraper le cœur de toutes les 

filles. 

Martine, pour rendre hommage à Jack, inscrivit cette maxime sur une grande 

banderole dans la classe : « On ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible 

pour les yeux » - le Petit Prince, Saint-Exupéry. 

 

Bénédicte F. 

 

Imprimez la légende 
 

 Il était une fois Jack le Black, de son vrai nom Jacques Lenoir. Il était né dans le 

quartier de Montmartre, au 62 rue d’Orsel, non loin du Théâtre de l’Atelier. Son 

père était le propriétaire d’un petit restaurant, le Kokolion, où les acteurs venaient 

dîner après leur représentation. Sa mère travaillait dans un pressing, rue des 

Martyrs. Elle avait refusé de travailler pour son mari parce que les horaires ne lui 

convenaient pas et qu’il ne la payait pas assez. Jacques grandit en regardant des 

films de cape et d’épée et des westerns le mardi soir. Plus tard, il se levait en 

cachette le dimanche soir. Il ne voulait à aucun prix manquer le cinéma de minuit. Il 

s’imaginait en gangster, plein de grisbi et respecté par les caves. Tony-le-Stéphanois, 

Max-le-menteur, Riton… C’est à cette époque qu’il trouva ce surnom qui allait le 

rendre tristement célèbre ; lui, Jacques Lenoir, serait Jack-le-Black ! Il aimait ce jeu 

de mots, entre la traduction littérale de son nom et l’analogie avec le Blackjack (le 

Valet Noir), le jeu de cartes populaire des casinos.  

« Le voyou qui se joue des cœurs » titraient les journaux. C’est ainsi qu’il entra 

dans le cercle très restreint des ennemis publics numéro un. Sa première victime 

s’appelait Blanche Dubois. Il avait voulu en faire une alliée, une sorte de James Bond 

girl. Il lui avait même trouvée un nom : Bianca di Legno !  Mais elle avait refusé, la 

malheureuse et il l’avait piquée en plein cœur un après-midi de janvier. Alors, sur 

tous les arbres de la capitale, son portrait avait été placardé comme dans ses films : 

Wanted / Jacques-le-Black / 2000 € / mort ou vif ! Quelle bande d’abrutis ! Ils ne 

savaient même pas écrire son prénom correctement. Sa tête était mise à prix mais il 

ne put s’empêcher de braquer d’autres cœurs solitaires. Rosa Caramelos lui donna 
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une pelote de fil à retordre. Il réussit l’épreuve haut la main et s’empara de l’organe 

qu’il vida dans un calice provençal. Son sang était rose bonbon ! Etrange 

coïncidence !  

Petit à petit l’étau se resserrait autour de lui, il le sentait. Il commençait à voir 

fleurir sur les murs de mauvaises caricatures de sa personne ; déguisé en bagnard tel 

un Dalton alors qu’il se voyait avec une plume au chapeau tel Robin-la-Capuche ! La 

presse people relatait tous les jours ses exploits, elle allait même jusqu’à en 

inventer ! Pour faire du buzz, elle nourrissait le peuple de détails croustillants sur 

d’hypothétiques attaques à main armée dont Jack n’était même pas l’auteur. Cela 

allait beaucoup trop loin à son goût. Le restaurant de son père avait été obligé de 

fermer ; trop de gens faisaient le pied de grue dans l’espoir de l’apercevoir. Lui, 

préféra leur faire un pied de nez. Il colla des affiches sur ses avis de recherches : un 

joli cœur signé Black Jack et envoya à toute la presse une célèbre citation d’un de 

ses films de prédilection de Jean le Gué : « Si la légende est plus belle que la réalité, 

imprimez la légende »*. Au fil des mois, personne n’entendit plus parler de Jack le 

Black. Les années passèrent et seules restaient les affiches plaquées contre les 

palissades avec ses mots : Jack le Black, bracoeur. Signé Sunset. 

 

Jean-Luc T. 

 

* When the legend becomes fact, print the legend. In “L’homme qui tua Liberty Valance” 
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Le corona des rues 
 

Ce matin je suis sortie juste en bas de chez moi, prendre mes médicaments dont 

j'ai besoin pour vivre tout simplement. 

Là il y avait une file, des gens inquiets, des gens pressés, des gens tranquilles, des 

gens agressifs, irrespectueux aussi, avec les mots de la colère, la colère du corona 

des rues. 

Et il y avait moi dans mon coin à attendre tranquillement, avec comme seul 

masque, mon tour de cou jacquaire, et grâce à lui je me sentais en paix. En paix avec 

les gens, en paix avec la vie, en paix avec mon ami parti lui, Jean- Paul, mon ami du 

chemin, parti sans dire au revoir, comme si la vie me représentait la même histoire 

mais dans une situation différente. 

J'ai perdu pour la deuxième fois un pilier de ma vie, ma meilleure amie et mon 

meilleur ami, alors je me dis que le corona des rues comprendra ma tristesse et ma 

difficulté à remonter la pente, celle de la vie tout simplement. 

 

J'ai continué et je suis allée au petit supermarché et là une dame étrangère m'a 

demandé un peu d'argent pour nourrir ses six enfants. 

On vous dira que je suis naïve, eh bien non ! le corona des rues m'a dit : aide-la 

sans la juger, en sachant très bien que peut être elle me mentait. 

Je l'ai aidée, voilà tout, et j'ai continué mon chemin jusqu'au magasin. 

 

Ce virus, c'est une belle saloperie, mais grâce à Dieu peut être que ça va ouvrir le 

cœur des gens. Ce qui est triste, c'est qu'il faut un corona des rues pour que les gens 

deviennent ou redeviennent humains, enfin je l'espère. 

 

Et si le corona des rues devenait le corona de l'entraide, de l'ouverture d'esprit, 

de l'humanité, de l'innovation, du partage, de la solidarité, et que finalement ça 

donne un nouveau monde ? 

Suis-je naïve, rêveuse d'un monde meilleur, ou juste humaine tout simplement? 

 

Patricia Bourdon 
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Au-delà du départ 
 
 
« A tout itinéraire il est une origine. Un point de départ dans l'espace et 
qui se peut nommer. Mais qui dira jamais d'où part en nous l'idée de 
partir? Où le partir en nous prend sa source? » de François Cassingena-
Trévédy in Cantique de l'infinistère. 
 
Vous êtes déjà parti, faites-nous part de ce qui existe bien au-delà du 
départ, ce qui est déjà le voyage, d'où vient ce rêve de départ. Vous 
n'êtes pas obligé d'écrire en « je ». Au contraire, construisez un personnage 
dans votre tête, mettez-vous dans sa peau : c'est de lui que vous parlez. 
Depuis longtemps il en rêvait... Plusieurs types de départ possibles, 
évidemment. Je vous laisse inventer et nous régaler d'écritures multiples. 
 
 
 

Danièle Tournié, le 4 mai 2020 
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AU-DELA DU DEPART 
   

 

Insomnie 
 

  D’abord il y a la tache qui est là, au plafond depuis deux jours. Elle est jaunasse, 

ses bords maronnasses sont dentelés. Elle n’est pas ronde, pas ovale, peut-être un 

carré arrondi avec en haut un renflement, puis une fente longue comme un fjord. 

Plus loin un rivage calme longe une autre petite tache noiraude, polluée comme une 

ville. Au centre, c’est ajouré : des lacs, des larges, des minces. Et puis, ça se 

complique, on distingue mal la géographie du lieu. Une ombre colorée donne 

l’impression d’une haute montagne. Le Machu Picchu peut être ? C’est joli comme 

nom Machu Picchu. Ça évoque tout de suite le monde perdu des films d’aventure. 

De l’or en plaques, en boules, en miettes, en anneaux. Des Incas emplumés, 

bronzés, des escaliers sans fin, des temples oubliés, enfouis dans des forêts sans 

fond, des marchés colorés qui flottent sur l’eau, des serpents à tête de tigre, des 

tigres à tête de calendrier, des poteries peintes… mais c’est loin le Pérou. Faut 

réfléchir.     

 

Véronique C. 

 

 

Gwennilic 
 

Elle était là depuis toujours. Dans ses gènes, dans la couleur de ses yeux et jusque 

dans son nom : Briac Kermanac’h. Elle était là ; l’envie du large, de l’océan, de 

l’immensité et des profondeurs. Briac regardait le golfe depuis des années. Il 

courrait sur le chemin des douaniers entre les genêts et allait se poster sur son 

rocher de granit, le regard perdu, focalisé sur la ligne de l’horizon. Il s’était fait la 

promesse un jour, dans l’église paroissiale, de partir naviguer autour du monde. Et si 

son souhait s’exhaussait, il reviendrait offrir  un ex-voto en remerciement.  

Ses parents détestaient la mer. Briac avait eu vent (frais) d’un secret familial 

autour de cette haine ; une histoire de disparition en mer lors d’une tempête en 

1924 sur les côtes de Roscoff. Imaginer devenir marin était, dans ces conditions, 

source de fréquents conflits dans la maison.  
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Briac s’était lié avec des Briochins qui possédaient une maison familiale où ils 

venaient passer les deux mois d’été. Ils avaient acheté un ancien voilier baptisé 

Gwennilic (la petite hirondelle) et invitaient régulièrement Briac lors de leurs sorties 

en mer au grand dam de ses parents. Il était aux anges. Sentir les embruns lui 

fouetter le visage et le goût du sel sur ses lèvres le remplissaient de bonheur. Il 

répondait paré  à la demande du barreur et baissait la tête lorsque la bôme 

traversait le cockpit. De retour au port, il se proposait toujours pour nettoyer le 

pont. Il restait seul jusqu’à la tombée du jour et se racontait des histoires, 

s’imaginait des aventures. 

Des années plus tard, Briac fut admis à l’Ecole des Elèves Officier de Marine où les 

bordaches de l’Ecole Navale le surnommaient le Zèbre car avant de porter la tenue 

d’officier, il était habillé du fameux tricot rayé bleu et blanc. Il participa en parallèle 

à plusieurs Transats en solitaire ou en double mais il n’avait en tête que son tour du 

monde.  

Le temps passait. La maison des Briochins avait été vendue mais Briac, grâce à ses 

économies, s’était offert le Gwennilic. Il comptait bien imiter sa petite hirondelle et 

quitter avec elle sa région pour migrer dès la fin de l’été vers d’autres cieux. Mais le 

destin ou cette fatalité ancestrale en avait décidé autrement. 

Briac rentrait de sa promenade nocturne quand il vit au loin d’épais nuages se 

former. Il trouva cela étrange car aucun coup de vent n’était à prévoir et l’aiguille de 

son baromètre anéroïde se trouvait le matin même entre Variable et Beau Temps. 

Dans la nuit, une tempête effroyable, comme rarement on en vit, le réveilla. Il ouvrit 

ses volets intérieurs et le spectacle qui s’offrit à lui l’horrifia. Un véritable cyclone 

parcourait la côte, semant partout la dévastation. Un peu après minuit, des vents du 

sud-ouest se déchaînèrent et bientôt, avec la marée montante, la tempête atteignit 

son paroxysme. « Mallozh ! » s’exclama Briac en cachant son visage dans ses mains. 

Il avait compris. 

Le lendemain, on ne retrouva aucune épave du Gwennilic. Il disparut 

entièrement. 

 

Jean-Luc T. 
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Kabylie 
 

Quand il dînait à La Grande Bleue, petit restaurant kabyle du quartier des 

Epinettes, passaient en boucle les chansons d’Idir, et celle qui fit connaître au 

monde la musique berbère : A Vava Inouva. Parfois Idir passait. 

Quarante ans après, il replongeait dans cette atmosphère, ces paysages de 

montagne qu’on ne peut oublier. 

Idir nous a quittés ce week-end, La Grande Bleue a fermé… 

Le souvenir reste, les diapos sont toujours là, mais comment les regarder ? 

Il se prend à rêver, à revoir le Djurdjura, les Beni Yeni, ce fier kabyle remontant du 

marché sur son âne, dans sa djellaba immaculée, femme et enfants suivant à cent 

mètres, ployant sous les ballots … 

Et tout d’un coup, la nostalgie le gagne. 

C’est décidé : il prendra un billet pour Alger, direction Tizi Ouzou, Chréa, les 

Ouadhias...… 

Simple rêve : il le fera au moins par la pensée, attendra que ce soit possible. 

 

Jean-Luc M. 
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Une question, juste une question 
 

Mai 2003 

 

Sur mon lieu de travail, je discute beaucoup avec mon collègue Jean-Michel. Nos 

relations familiales sont un peu délicates. Mais tous les deux, nous sommes des 

handicapés de la communication surtout avec nos proches, des blessés de la vie, en 

quête d'une vie plus humaine. Jean-Michel me parle sans cesse du Chemin de 

Compostelle, le rêve de sa vie. Je n'en ai jamais entendu parler. Je n'ai jamais fait 

une randonnée de plusieurs jours. Comme tout le monde, j’ai marché une journée 

de temps en temps. Dans mon enfance, mon père m'emmenait crapahuter dans la 

nature quand nous étions à Annecy par exemple. Grimper dans la montagne, se 

désaltérer près des cascades ou des sources, crier pour entendre l’écho de nos voix, 

chanter à tue-tête. C’était un régal !  

Puis un jour je pose cette question à Jean-Michel : « c'est quoi ton truc de Saint-

Jacques ? » 

Il me répond fièrement : « toi, t'as posé une question, t'es foutue. Tu vas faire le 

Chemin. Et si tu le fais, je serai super content d'avoir réussi à te persuader ».  

Ça y est ! Le « mal » est fait ! Une petite graine est semée ! Compostelle, campo 

de estrellas ou champ d’étoiles. Ultreïa, cri de ralliement des pèlerins dont la 

signification est : « va plus haut, va plus loin » ! Toutes ces expressions, tous ces 

mots commencent à trouver une signification dans ma tête ! 

Depuis que Jean-Michel m’a parlé du chemin de Compostelle, du GR 65, je n’ai 

plus qu’une envie : y aller, le faire coûte que coûte. Je n'ai plus que ça en tête : faire 

le Chemin. Comme si j'avais besoin de cette drogue. 

Je veux absolument démarrer en 2004. Le Puy-Compostelle : un 

rêve ! L’impatience me guide alors. Dans la précipitation, j’emprunte à la 

bibliothèque : « Les étoiles de Compostelle » d’Henri Vincenot. Puis je me rends au 

Furet du Nord. J’achète : « Il est un beau chemin rempli d’épines et d’étoiles » de 

Jacques Clouteau. Je commande le topoguide de la première partie du parcours, Le 

Puy-Conques, deux-cent-trois kilomètres. Mais trop pressée de voir ce qui m’attend, 

trop frustrée, j’achète un autre guide pratique du pèlerin : « Le chemin du Puy vers 

Saint-Jacques de Compostelle ».  

Ce jour-là, je me jure de suivre ce chemin. D’ailleurs, au dos du guide, il est écrit : 

« ouvrir ce livre, c’est déjà se mettre en chemin ». Ça y est, j’y suis.  
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Le soir, avant de dormir, j’ouvre un livre, puis l’autre, puis le troisième. Je ne sais 

par lequel commencer. J’aimerais pouvoir les lire tous en même temps. Impossible. 

Je me raisonne donc. Mon livre de chevet devient « Les étoiles de Compostelle ». 

Quand mes repas mijotent, je me mets mentalement en marche avec le guide sur 

la table.  

Tous les jours, au travail, à chaque pause, nous en parlons avec ferveur avec Jean-

Michel, qui, lui, a décidé de le faire en 2005, dans sa totalité, en prenant une partie 

de congé sans solde.  

 

25/08/2003  

 

Dans une librairie, je choisis : « Sur les traces des grands marcheurs de tous les 

temps ». On y parle, bien sûr, du Chemin. Un ouvrage de plus à consulter ! Je ne sais 

plus où donner de la tête. Je comprends maintenant l'expression : « le poids des 

mots, le choc des photos ». J’ai l’impression d’être ivre, ivre de mots, ivre d’images. 

Oui, c’est ça. L’ivresse s’est emparée de moi. Une ivresse magnifique. Pas une 

ivresse d’alcool, non. Une belle ivresse ! Un très beau projet qui me donne envie de 

vivre pour au moins les huit prochaines années. Pourquoi huit ? Car il faut environ 

huit ans pour arpenter les mille-six-cents kilomètres du chemin de Saint-Jacques à 

raison de dix jours environ par an, ce que j'ai décidé de faire, n'ayant jamais 

randonné auparavant.  

 

26/8/2003  

 

Jean-Michel me donne la copie d'un article du « Point ». Le soir même, je le lis. 

Article génial. C’est la germination totale de la graine ! Là, j’entends en moi 

Ultreïa !  Va plus loin, va plus haut. C’est décidé, j’y vais.   

J’ai écrit la suite afin que cette merveilleuse aventure soit imprimée dans la 

mémoire de ma famille et surtout dans la mémoire de mes petits-enfants. 

J’ai donc démarré en mai 2004. Mais c’est surtout en 2008 que j’ai vécu la 

meilleure part de ce Chemin : le Camino Francès de Navarrenx à Fisterra, cadeau 

que je me suis fait à moi-même au moment de mon départ à la retraite, mille 

kilomètres à pied et les plus beaux diplômes de ma vie à la clé : Compostella et 

Fisterrana. 

 

Jacqueline M. 
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Je suis venu vous dire que je m’en vais  
 

Voilà je vais partir. 

Ne croyez pas que je l’ai décidé sur un coup de  

tête, mais je vous le dis aujourd’hui.  

Mais qu’est-ce que tu veux ? Mais où ? Quand ? 

Quand reviendras-tu ?  

Je connais vos questions. Non je ne sais pas 

jusqu’où j’irai. Je veux juste inventer un tout petit 

peu ma vie, inventer ma route. 

Ma vie dormait, c’est tout. J’attendais un 

prétexte, un matin de plus de courage. 

Depuis toujours je sais que je partirai, que ma vie 

c’est partir, se défaire, se détacher. L’arrivée, je ne 

la connais pas, ni la distance ni le temps qu’il me 

faudra, je l’imagine.  

Je ne veux pas me glisser dans les pas de l’habitude, la vie toute tracée, connue 

jusqu’aux rides, jusqu'à la mort.  Je ne veux pas être vieux avant d’avoir vécu.  

Seul. Il me faut risquer d’être seul. 

Je vous laisse, mes amis chers, je laisse vos rires, je laisse mon enfance et ma 

mère qui voudrait tant que je ne grandisse pas, pas si vite. M’éloigner je dois, 

comme pour élargir l’horizon, voir ailleurs, rencontrer le monde. Je ne vous 

abandonne pas, je pars, mes rêves m’emportent.  

Les prisons ne sont pas que de barreaux et de misère. Parfois aussi d’amour. Je 

pars, et rien n’y pourra rien changer. J’emporte vos images et les doux souvenirs.  

Je pars pour la saison des pluies, les ciels bas et gris, les couchers de soleil à n’en 

plus finir, les déserts et les villes immenses, les femmes d’un soir, j’irai chanter le 

blues, le gospel et le chant grégorien, j’irai au mont Athos et dans le Hoggar jusqu’à 

l’Assekrem, puis...  je ne connais pas l’arrivée. Les cartes de géographie sont des 

fictions. Des paysages ont fait en moi leur chemin,  je ne sais pas s’ils existent mais 

j’ai tellement envie que j’y vais. On ne peut pas laisser ainsi le désir en jachère.  

« Qui peut me dire comment l’exil vient aux errants ? »   

 

Danièle T. 
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Varanasi 
 

J’étais là, assise sur les Ghats à Varanasi ou plus simplement sur les marches de 

l’ancienne Bénarès qui mènent aux rives du Gange. De ces Ghats, on voit l’incessant 

va-et-vient des cérémonies de crémation ou de puja, de baignades purifiantes, 

d’offrandes de fleurs.  

J’étais assise là, seule, et je me posais encore une fois la question : que fais-je 

là ? Pourquoi toujours avoir envie de partir ? Déjà, à l’âge de douze ans, des 

circonstances familiales m’avaient fait voyager seule du Maroc vers la France en 

prenant successivement un bus, puis un bateau et le train jusqu’à ma destination 

finale. De ce voyage, le virus (le bon) me ronge jusqu’à ce jour.   

Partir, c’est tout laisser derrière vous, être nu devant l’inconnu, affronter les 

événements inattendus à résoudre dans l’immédiateté, mais aussi voir passer la vie 

sur les Ghats à Varanasi ou sur un chemin de Saint-Jacques. Partir, c’est retrouver 

son soi personnel, ouvrir les yeux comme celui d’un nouveau-né, laisser ses kilos de 

colère, d’angoisse, de petites misères chez vous. À l’étranger, vous êtes tout humble 

devant une autre civilisation, d’autres manières, une langue inconnue, vous n’êtes 

« rien » sauf vous-même. On sort de son petit confort, habitudes de son chez-soi où 

l’on est si bien rassuré. Donc du courage pour partir, mais aussi quel cadeau ! : 

l’excitation de franchir une barrière, tout laisser derrière soi avec uniquement un 

petit sac, de voir le soleil briller en son cœur, en toute légèreté. Partir, c’est une 

ouverture de l’esprit qui vous apporte un autre bonheur, celui de mieux vous 

connaître.  

Je suis assise sur les ghats à Varanasi et je m’écoute. 

 

Brigitte RdM 

 

 Porte-bonheur 
 

   C'était une petite figurine en obsidienne noire qui représentait un guépard. Son 

oncle la lui avait rapportée d'un voyage quand il était petit. Il l'avait conservée dans 

sa boîte à trésors et quand il était triste ou qu'il avait fait une bêtise et qu'il avait 

peur d'être grondé, il allait la chercher et la serrait fort dans ses petites mains. Il 

savait qu'elle allait le protéger. Son pouvoir magique ne s'était jamais démenti... à 

ses yeux d'enfant. Mais il faut surtout dire que c'était un gentil garçon !  
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    Quand il entra au lycée, puis, par la suite, à l'université, elle le suivit dans son 

cartable ou dans sa poche lors des examens. Et comme il était studieux, il réussissait 

ses études brillamment. Cependant il continuait à être superstitieux et à lui attribuer 

une part de cette réussite.  

Sans raison, parfois, se sentant d'humeur chagrine, il sortait le petit animal de sa 

cachette et le contemplait. Dans les moirures sombres de la pierre, lui 

apparaissaient le chatoiement de lointains continents. Il y devinait les temples 

d'Angkor et du Mexique, les luxuriances des régions tropicales, la densité des forêts 

septentrionales, les eaux tumultueuses des grands fleuves, l'immensité des 

steppes...  

    Puis le jour où il obtint son diplôme de fin d'études, ses parents lui offrirent le 

grand voyage dont il avait toujours rêvé.  

    Il prépara son sac à dos : quelques vêtements, une brosse à dent et un rasoir, 

de bonnes chaussures et des sandales, des lunettes de soleil, une casquette et un 

maillot de bain, un guide et une gourde, son passeport et sa photocopie, un gros 

livre, une lampe de poche, sa montre, une pochette pour cacher l'argent sous le tee-

shirt, un K-way, un téléphone, son chargeur et le chargeur du chargeur, « tu 

m'appelleras tous les jours ! » et surtout, surtout dans une petite poche secrète au 

fond de son sac-cabine la petite figurine en obsidienne noire.  

 

Brigitte L. 
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Elena va partir 
 

Elena va partir, elle le sent, elle ne sait pas exactement quand, mais comme la 

sève monte dans les plantes au printemps c’est pour bientôt, c’est vital pour elle. 

Une envie de paysage de campagne, de petits chemins à travers champs, ou 

ombragés dans les bois, ses yeux veulent voir, ses narines ressentir les fleurs des 

champs, l’humidité du matin, ses oreilles entendre le chant des oiseaux. 

Un élan la pousse, rien ne l’intéresse vraiment dans cette actualité politico-

médiatique, tout lui paraît superficiel, il est grand temps de retrouver l’essence des 

choses, le sens de la vie. 

Un besoin de sentir ses jambes fourbues après la marche tout le jour durant, avec 

ce sentiment d’épuisement et de béatitude à la fois. 

Ses pieds fourmillent de mille sensations : chaud, froid, et le bonheur le soir de se 

déchausser après une bonne douche pour rendre à ses orteils une liberté 

bienfaitrice. 

Pourquoi s’encombrer d’un tas de choses, le minimum de vêtements, un carnet, 1 

ou 2 crèmes réparatrices, le tour est joué, Elena veut se libérer. 

Les rencontres faites de hasard et d’heureuses nécessités, les discussions 

informelles autour d’une grande tablée le soir au gîte, elle veut les revivre. 

Ne devoir rien à personne, n’écouter que soi, suivre ses propres convictions, 

choisir le long chemin plein de charme mais aussi de dénivelés ou prendre le 

raccourci qui nous mettra rapidement sur le gîte de la prochaine étape. 

S’étonner de retrouver une vitalité chaque jour plus intense comme ragaillardie 

par l’effort, le vent, la liberté, le pas affermi de jour en jour. 

Croiser un renard, apercevoir une biche en plein élan, un lapin qui détale, des 

papillons qui annoncent la chaleur, des petits escargots collés au pic en bois de la 

clôture des prés, un âne amical qui s’avance vers elle ou des moutons curieux qui 

accourent en troupeau : tous ses amis les bêtes elle veut les retrouver, les voir en 

vrai et plus dans des documentaires sur Arte. 

Sentir l’eau fraîche sur son visage, boire à la fontaine, croquer dans un abricot 

bien mûr, manger sa tomate sur le bord du chemin, Elena en salive. 

Retrouver les sensations de l’enfance, la liberté, le jour sans fin, les découvertes 

dans le jardin, s’émerveiller de tout et de rien, oui elle veut revivre sa tendre 

jeunesse. 

C’est décidé son sac est quasi prêt, Elena part demain. 

Bénédicte F. 
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De l’origine du voyage 
 

Il s’appelait Jacques et c’était son parrain. Elle aimait à l’entendre parler, ses 

récits éveillaient en elle une réelle curiosité, d’autant plus exacerbée qu’elle le 

voyait peu. Il habitait de l’autre côté des Pyrénées et venait rarement la voir : les 

voyages étaient chers à cette époque-là. Elle attendait sa visite, souvent à 

l’approche de Noël : il arrivait avec un petit paquet de friandises et toujours quelque 

chose à raconter. Si elle n’avait pas trop compris son penchant prononcé pour les 

écrits de Kafka, auteur qu’elle n’avait pas encore étudié, elle se délectait quand il 

parlait de son saint patron. Jacques lui racontait celui qui était l’emblème de son 

pays, l’Espagne. Il évoquait les légendes qui couraient autour de son nom, les 

victoires réelles ou supposées qu’on lui attribuait. Ce Jacques-là la faisait rêver et 

longtemps elle eut en tête ce personnage à ses yeux si sympathique et bienveillant. 

Puis la vie la saisit, et advint un moment où elle avait cessé d’y penser. Jusqu’à ce 

que, à l’orée de la cinquantaine, devant trouver un motif acceptable pour justifier sa 

demande de congé sabbatique auprès de son employeur réticent, elle déclara «  je 

veux aller à Saint-Jacques de Compostelle ». Subitement la figure de son parrain 

Jacques, depuis longtemps disparu, s’était imposée dans sa tête.    

Peu de jours après, sac au dos et bâton à la main, elle se mit en marche ! 

 

Marilou 

 

La sortie de Capucine 
 

Ce matin,  c’est l’heure de sortie de Capucine, elle a son attestation dérogatoire 

datée et signée dans la poche, elle part. Pourquoi part-elle ? Elle part, c’est tout, 

disons pour bouger, pour respirer pour se dégourdir les jambes en cette période 

d’enferment urbain. Et rien de tel qu’emprunter la rue du Mont-Cenis, près de chez 

elle, la rue la plus haute de Paris.  

Elle lit un panneau : « rue Saint-Denis », c’était donc une route de pèlerinage. 

Alors, les sens de Capucine se mettent en éveil : elle aussi est partie, a marché sur le 

Chemin d’Assise, est justement montée au Col du Mont-Cenis, fin mai 2019, elle se 

souvient de la neige dans laquelle elle s’enfonçait, de  Guislain et Patrick qui sont 

venus à son secours, du froid, du poids du sac, de l’Abbaye de Novalesa glacée qui 

l’attendait.  
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Reprenons notre souffle, se dit-elle : d’abord, deux fois vingt-cinq marches, puis, 

jusqu’à l’arrivée en haut de la Butte de Montmartre, quatre fois vingt marches et, 

malgré le chant des oiseaux et la vue des herbes folles sur les pavés, elle fatigue, 

Capucine, elle halète, elle sent ses jambes tendues, crispées de douleur. Alors, 

rester à la maison ne serait-il pas mieux ? Quand  elle était jeune, elle partait en 

vacances avec ses parents, toujours en montagne, et il fallait marcher. Elle se 

souvient qu’à huit ans, elle courait, voulant toujours être la première. Ce serait donc 

seulement un défi physique, la marche, un challenge ? 

Encore une montée et la voilà devant le cabaret de Patachou, là où ont chanté 

Jacques Brel, Léo Ferré, Brassens, et elle se met à fredonner «  Elle est à toi cette 

chanson », et lui vint spontanément le chant suivant : celui des pèlerins de 

Compostelle qu’elle a chanté si souvent « Tous les matins, nous prenons le 

chemin ». 

Capucine laisse à sa gauche le château d’eau de Montmartre, hésite entre la 

rue Cortot, là où a habité Eric Satie, la place du Tertre vide de ses peintres en ce 

jour, ou bien la rue Saint-Eleuthère ? Tiens, des hésitations, elle en a toujours lors de 

ses randonnées : prendre à droite, à gauche, bien lire le topo, regarder les flèches, 

sa boussole, comme sur l’Alta Via où elle s’est perdue, sortir le GPS iPhiGéNie. Ainsi, 

elle a appris à se perdre, à accepter de faire demi-tour, mais aujourd’hui, elle 

continue tout droit.  

Elle passe devant le restaurant café  Le Tartempion, jette un coup d’œil sur la 

carte, elle prendrait bien un capuccino, un  bocadillo  au jambon, elle poursuit sa 

route, tout est fermé et elle reste «  centrée » sur son itinéraire.  

Elle entend les cloches de dix heures de Saint-Pierre de Montmartre, et combien 

de fois n’a-t-elle pas entendu, quand elle marchait en France ou en Italie, les cloches 

des villages qui se répondaient entre elles, dans la plaine du Pô par exemple, et les 

cloches de Santiago ou de Vézelay ? 

Sur sa gauche, elle aperçoit la statue du Chevalier de la Barre, maudit jeune 

homme qui n’a pas salué au passage du Roi, il était donc opposé aux idées reçues, 

c’est peut-être cela aussi, partir, prendre des chemins différents, à soi, des chemins 

de traverse, des chemins noirs. 

Plus loin, Capucine voit la jolie fontaine Wallace, pas d’eau en ce moment, et 

pourtant, elle a soif : un jour, sur le chemin portugais, elle a même frappé à une 

porte pour demander de l’eau, sa gourde vide.  

Ensuite, c’est la vue prodigieuse sur la Tour Eiffel, le ciel est dégagé comme jamais 

elle ne l’a vu, elle grimpe sur les grilles, elle sort son téléphone, elle prend une 
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photo, elle en a tellement pris sur les Chemins. Et se plaçant en dessous de la 

Basilique, juste au milieu, elle voit, non elle regarde Paris, elle distingue Notre-

Dame, Beaubourg, les Invalides : à cet instant, elle réalise qu’elle aime partir pour 

découvrir, pour voir ailleurs, plus loin. Et chose curieuse, elle entend le silence, voilà 

ce qui la fait marcher, le besoin de calme, elle découvre cela, elle entend les oiseaux, 

comme à son arrivée à Assise, en Ombrie.  

Elle contourne Montmartre, descend par la rue Utrillo, voit des roses à travers les 

grilles, les respire, et la nature la ramène aux paysages de campagne comme du côté 

de Tours ou à l’Alhambra de Grenade en Espagne. Tout lui revient, les oliviers, les 

vignobles de Toscane,  les champs du Gers.  

Ensuite, elle descend des marches et des marches, passe devant le Marché Saint-

Pierre, remonte par la rue Foyatier, la plus pentue de Paris, le long du Funiculaire. 

Encore vingt-cinq marches fois six fois, et vingt-deux, et vingt. Elle traverse la rue 

Gabrielle : là, elle rêve d’aller au restaurant  l’Artiste, le menu propose des lasagnes 

à la Bolognaise ou des pâtes du moment aux Saint-Jacques.  

Ce serait le lieu pour rêver à d’autres 

projets de départ, partir pour aller voir 

ailleurs, pour explorer la marche, pour 

vivre une expérience de liberté, pour 

apprendre la lenteur, le dénuement : ces 

idées germent dans la tête de Capucine, 

au fur et à mesure de ses pas, un à un. 

Elle regarde sa montre, il est temps de 

rentrer à la maison. Elle s’arrête Place 

Marcel Aymé, devant le Passe-muraille, 

cette sculpture de Jean Marais datant de 

1989. Elle y voit main et jambe droite 

tendues en avant, sans effort, un sourire 

sur le visage, de l’élégance et de la danse 

dans l’allure générale, de la sérénité ; 

finalement, se dit Capucine, l’idée de 

partir me vient de là, l’envie de traverser 

les murs.  

 

Chantal C. 
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The best time of the day 
 
Cette proposition est inspirée de l'inventoire  d'Aleph que vous pouvez 
retrouver sur internet. Je vous propose d’écrire un poème (ou un texte en 
prose), comme Raymond Carver, en français ou en anglais.  

« Le meilleur moment de la journée » 
(The Best Time Of The Day) 

Bon, d’accord, il y a les apéros Skype, la rencontre avec soi-même et l’Opéra 
en accès libre, mais soyons clair : ce confinement est long et pénible. 
Pourtant, chaque jour, il y a peut-être ce moment où ça bascule : une 
chanson quand on ouvre la fenêtre, les nouvelles d’un voisin à travers la 
cour, un regard au-dessus du masque, une scène cocasse au supermarché, 
un ciel de nuit parfait. Un moment rare, fugace, un sentiment de 
plénitude, d’intimité ou de travail bien fait. 
 

Danièle Tournié, le 5 mai 2020 
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BEST TIME OF THE DAY 
   

Scénario à revoir 
 

Suis du genre contrario mon cher Raymond. Pas par principe, pas pour faire 

autrement, non. Mais tes bonheurs romantiques, tes bonheurs bien élevés, tes ciels 

sans nuage, tes aurores délicieuses sans sel, sans épices sont fadasses. Ta félicité de 

bisounours est assez chiante.  

Je la vois ta chambre avec ses fenêtres ouvertes sur la belle campagne. Je les vois 

tes lampes allumées qui diffusent des halos mordorés pour ne pas gâter le teint des 

visages énamourés. Je les vois tes fruits délicatement en équilibre dans un bol en 

porcelaine bleu avec sa grappe de raisins noirs et ses fruits rouges. Je la sens cette 

tête sur tes épaules.  

Elle n’a pas de mèches de cheveux raidis par la laque, pas de double menton, pas 

de gros nez, elle a un sourire aux dents blanchies de la femme comblée, n’est-ce 

pas ?  

Puis je vous vois chacun vaquant à vos occupations en chantonnant, comptant les 

heures qui vous séparent. C’est beau. Et quand le soir arrive, ivresse des 

retrouvailles, yeux dans les yeux, main dans la main, vous retournez dans la 

chambre, vous laissez une fenêtre ouverte et vous débranchez le téléphone. Faut 

bien dormir un peu, non ?  

Véroniq C. 

 

Un doux moment 
 

Le meilleur moment de la journée, quel est-il ? 

Difficile à dire. 

Cela dépend du lieu, du jour, de la saison. 

 

Pour ma part je préfère le soir. 

 

La fin du printemps est proche. Le soleil vient de se coucher réveillant dans les 

campagnes les grillons et les rainettes. Leurs chants donnent un air de fête sous le 

ciel étoilé. Les foins coupés, la terre chaude exhale une odeur de bonheur. Il fait 
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doux. Personne n’a envie de dormir. La fatigue du jour disparaît. Une balade 

s’impose.  

Marcher, s’arrêter, écouter la nuit, un vrai régal. 

 

Maguy L-T. 

 

Le meilleur moment de la journée 
 

Le soir au coucher, 

Je pense au meilleur moment de la journée, 

Se lever le matin, 

Respirer l’odeur des sapins. 

 

Le meilleur moment de la journée, 

Prendre son petit déjeuner, 

Prendre le temps de vivre, 

En lisant un bon livre. 

 

Le meilleur moment de la journée, 

Écouter les enfants à la récré, 

Prendre le temps de cuisiner, 

Pour finir la matinée. 

 

Le meilleur moment de la journée, 

Aller se promener, 

Regarder le monde évoluer, 

Les oiseaux chanter, 

Les fleurs pousser 

Et enfin s’en retourner. 

 

Le meilleur moment de la journée, 

C’est de méditer avant d’aller se coucher. 

Aller se coucher, en respectant sa journée 

En se disant : quels bons moments dans ma journée !! 

 

Patricia B. 
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Mon jardin 
 

Le meilleur moment de la journée en cette période de confinement sera 

certainement celui où je pourrai sortir m’occuper de mon jardin. Jusqu’à cet 

enfermement imposé, je n’étais pas souvent à la maison, ce qui était d’ailleurs 

source de railleries venues de mes proches « si la maison te tombe sur la tête … ». 

Ceci pour dire que je prêtais peu de temps à ce jardin où le chiendent, l’oxalis et le 

plantain avaient définitivement fait son sort à la pelouse. 

« Rien ne sera comme avant » prédisent ceux qui n’ont pas grand-chose à dire et 

qui le disent quand même. Il en sera de même pour mon jardin à qui je dois 

maintenant de rester en forme, malgré quelques courbatures. Je lui dois surtout ce 

plaisir de voir pousser ce que j’ai semé : ces haricots qui pointent leur nez et qui me 

donneront, à coup sûr, quelques bons plats cet été, je les vois grandir au soleil de 

mai… Émerveillement d’enfant me direz-vous ? Tenez, cela me rappelle l’école 

primaire quand l’institutrice (on ne disait pas professeur des écoles alors !) nous 

demandait de mettre une graine de haricot blanc dans du coton humide. Nous 

l’observions au fil des jours, d’abord sortir une frêle tige puis rapidement mettre des 

feuilles : c’étaient les cours de sciences naturelles en application. 

Voyez-vous, mon jardin me fait faire des bonds arrière dans le passé, et c’est 

bon ! Que dire aussi du parfum de ces chèvrefeuilles que j’ai plantés l’an passé ? Ils 

embaument mon allée et se parent de douces couleurs mêlées. Mon odorat est 

intact, ouf, je ne suis pas encore atteinte par le virus ! 

Promis juré, mon beau jardin, je ne te négligerai plus. Je me lèverai tôt le matin 

pour traquer quelques mauvaises herbes qui auraient la prétention d’envahir mes 

plantations. Je veillerai à bien tuteurer les plants de légumes pour avoir cet été une 

belle récolte préservée des tempêtes venteuses nombreuses par ici. 

Le meilleur moment de la journée n’est-il pas celui qui nous donne le plus de 

plaisir avec le sentiment du travail bien fait ? 

 

Marilou 

 

Mon livre de chevet 
 

M’allonger avec toi 

A mes côtés 

Te regarder 
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Te découvrir à nouveau 

Te prendre entre mes mains 

 

Relever ta couverture 

Passer l’index sur mes lèvres 

L’humecter 

Timidement t’effleurer 

Comme pour une caresse 

 

Mes yeux impatients 

Surfent sur tes caractères 

Qui se dessinent lentement 

Te relire est un délire 

Murmurer tes premiers mots 

 

Les assembler 

Les fantasmer 

Suivre le flot des pensées 

De tes interlignes les plus intimes 

Plonger dans ton univers 

 

Se griser des images 

Qui s’en échappent 

Les capturer pour les retenir 

Les laisser se dérouler 

Sous mes paupières closes 

 

Laisser s’évaporer les rêves 

Puis reprendre ta lecture 

Se laisser entraîner  dans le courant 

De tes pages qui défilent 

Avec soudain la crainte 

 

Du mot 

FIN 

Michel C. 
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Ma page blanche 
 

Toi ma page blanche 

Mon fidèle rendez-vous 

Muette suppliante 

Je sais que tu m’attends 

Je tremble du désir 

De caresser  une fois encore 

La surface que tu me tends 

 

Vais-je oser t’affronter 

Une fois encore 

Te couvrir sans retenue 

De mes pensées 

Les plus intimes 

Les plus secrètes 

Les plus osées 

 

Hier tu étais comme une amie 

Tu crissais sous ma plume agressive 

Patiente et affectueuse 

Tu supportais mes crises adolescentes 

Parfois, pour apaiser mes colères 

Je te biffais rageusement 

Allant même jusqu’à te déchirer 

 

Aujourd’hui tu m’apparais différente 

Trop souvent indifférente 

Je me sens toujours aussi intimidé 

Gauche devant ta pâle froideur 

Comme devant une femme  

Désirée depuis si longtemps 

Alors me viennent de noirs desseins 

 

Michel C. 
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Goûter les gouttes 
 

Les gouttes sont lourdes 

Claquent le fer, écrasent les feuilles 

La chaise est vide, il faut attendre. 

Petit matin volage 

Mon souffle est chaud et mon nez froid 

Petit jardin sauvage 

Suis-je embué de  nuit ? 

Mes doigts sont gourds et je goûte  

Aux secondes éternelles. 

Dix gouttes maladroites ricochent 

Sur l’orange du carré, 

Mon visage dérouillé, 

Et m’invitent à refermer les yeux. 

Un frisson, sensation immortelle, 

Décharge de vie, 

Libre cours, libre champs 

Il est temps de s’escamper. 

 

Jean-Luc T. 

 

Lenteur du matin 
 

En ces temps de confinement où tout semble morose, aller au rythme de la 

lenteur, il m’est difficile de dire quel est le meilleur moment de la journée ! Les jours 

passent, se ressemblent. J’ai l’impression que le temps file, s’effiloche sur un son 

terne, sans une note plus haute, plus joyeuse que l’autre ; et que toutes les 

séquences d’une journée sont les mêmes que celles de la veille, sans plus de 

saveur…. 

Il est peut-être un moment du jour où je savoure un peu plus le temps qui passe 

car je prends mon temps justement : le temps du réveil, du lever et du petit 

déjeuner. Etre réveillée par le jour qui se lève, écouter les bruits feutrés de la rue, 

les oiseaux qui chantent. S’étirer longuement de tous ses membres, dans le lit, en 

pensant aux étirements du chat,  se rappeler tous les côtés loufoques de son dernier 



132  
 

rêve, en sourire en se demandant où l’inconscient va chercher tout cela, rêvasser en 

inventant une suite possible à ce rêve, c’est partir dans un autre monde ! 

Puis se lever, doucement, en s’étirant encore, ouvrir les volets, regarder la rue. Il y 

a déjà plusieurs riverains, masqués pour la plupart, tenant les distances obligatoires, 

qui font la queue pour rentrer à la Poste, les uns plongés dans leur portable pour 

passer le temps, les autres regardant à droite à gauche, et puis aussi ceux qui 

regardent leur montre, qui pensent que cela ne va pas assez vite alors que la vie, 

actuellement, marche au ralentit !  

Puis aller à la cuisine, fredonner en préparant le thé, le café, la salade de fruits du 

matin. Se mettre un peu de musique avant de s’installer avec mon cher et tendre 

pour prendre ce petit déjeuner. Penser et parler de ses envies d’activités du jour, de 

ce qu’on ferait si on n’était pas confinés, de nos projets de déménagement. 

Déguster ce bon thé vert, acheté dans la Drôme sur le marché : ce bon thé qui me 

porte à la rêverie loin d’ici, de ce confinement, qui m’emmène vers la nature, la 

montagne, les oliviers, les abricotiers, les arbres de Judée que je sais en fleurs en ce 

moment, vers cet accent chantant de la Provence,  vers les orchidées sauvages de la 

montagne de Pall….  

Bref, chaque matin, je m’évade ainsi… Et c’est un bon moment où je suis dans ces 

petites choses de la vie, simples, mais qui me ressourcent et m’aident à supporter ce 

confinement.  

 

Jacqueline G-B. 

 

Balades printanières 
 

Attestation de déplacement en poche 

Qui dit que le Nord est moche ? 

 

Le soleil nous inonde depuis des semaines, 

Dans la nature avec une amie il m’emmène. 

Nous traversons le pâté de maisons 

Et voilà que nous changeons d’horizon. 

 

Ici pas de portes cochères aux bougainvillées 

Mais des façades de briques, couvertes de 

rosiers.  
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Des grilles de jardin surmontées de glycines 

Dont l’odeur chatouille discrètement nos 

narines. 

Des pans de murs entiers cachés sous des 

clématites, 

Devant tant de splendeur, on se sent toute 

petites. 

 

Ici pas de fontaine au milieu d’une place 

Mais un petit lac, de notre balade, est la préface. 

Chaque jour, nous en faisons le tour. 

Nous observons Maman cygne qui dans 

quelques jours, 

A sept petits cygneaux donnera le jour, 

A qui nous avons hâte de pouvoir dire bonjour. 

Notre promenade se poursuit vers les tours du 

château, 

Dont les caves abritent une exposition, nous dit 

l’écriteau. 

Il est protégé par le célèbre Chat-Botté 

Qui, derrière les arbres, nous dévoile sa beauté. 

Vers sa magnifique galerie à arcades 

Nous trouvons chaque jour le but de notre 

balade. 

 

Nos pas nous mènent alors vers le cœur du 

village, 

Où près de l’église, s’achève, notre court 

vagabondage. 

 

Jacqueline M. 
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Rituel 
 

Tu te laves les mains, juste trente secondes 

Souvent, souvent, on te 

L’a dit, c’est à cause de lui, le virus 

Et ce matin du 5 mai,  

tu verses le savon pur végétal liquide dans ta main gauche,  

tu entends l’eau couler comme un léger ruisseau dans les sous-bois,  

tu frottes la paume de tes deux mains, d’avant en arrière, un vrai ballet,  

tu entrelaces les doigts, les frictionnes 

O surprise, des milliers de  

Petites bulles scintillantes te sourient, 

Une énorme bulle bleutée s’envole  

Elle volète au-dessus de ta glace 

Et s’écrase sur le lavabo,  

Tu continues à tourner les doigts 

Sous l’eau  

Qui s’écoule lentement,  

Dans l’odeur de l’eucalyptus  

Et tu caresses tes espaces interdigitaux,  

Tu ressens des chatouilles,  

Un bonheur de ce jour,  

tu fermes les yeux et le robinet.                                             

 

Chantal C. 

 

Matin égoïste 
 

Roucoulement des pigeons sur le toit 

je me lève à pas feutrés, 

surtout ne pas réveiller 

Être seule dans le silence des endormis 

Observer l'évaporation de la brume 

surprendre les pies en habit noctambule 

le ballet des passereaux dans les buissons 
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Chut ! Moins fort tout ce ramage ! 

Laissez-moi méditer ces heures d'aurore égoïste 

Dormez, dormez encore ! 

Que ma pensée se fonde aux ciels en mouvance 

et se berce aux instants délicieux d'inaction 

dans l'éphémère moment de pure solitude 

avant que la journée ne m'assaille 

 

Prolonger les petits matins encore sombres 

dans des impressions de rêves sous la lampe 

avant le surgissement d'un soleil vif ou pâle 

en tournant d'une main machinale 

les pages d'un livre à peine parcouru 

avant que les voix ne fusent : 

Bonjour ! As-tu bien dormi ? 

 

B. Lion 

 

Le soleil n’est pas encore couché 
 

C’est la dernière illumination de la journée 

Les façades des immeubles prennent une lumière dorée 

Au loin les bâtiments et les toits sont décalés 

Sur la façade un incendie de couleurs mordorées 

Les oiseaux en bande surfent aveuglés 

Les enfants sont rentrés, les sportifs aux agrès 

Un chat solitaire fait le gué 

Le chien fait de son maître son complice contre son gré 

Une vieille dame s’apprête à vivre rideaux tirés 

Les fleurs distillent leur dernier arôme parfumé 

Je découvre au loin un visage étonné 

C’est le soir mais le soleil n’est pas encore couché 

Le temps est suspendu j’en suis émerveillé 

 

Bénédicte F. 
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Un goût de lassitude 
 

« Le mur à l’Est est mitoyen avec la cour de l’école primaire » avait précisé l’agent 

immobilier lors de la visite. Cela lui avait plu. C’était joyeux « il est passé par ici… 

1,2,3 soleil… ». Puis au fil des heures, des jours, des semaines, des mois les 

sonneries avaient rythmé le quotidien.  

A 8 heures café puis  ménage 

A 10h pause rêverie puis préparation du repas 

A  12h15 déjeuner  

A 13h30 lecture 

A 15h00 pause rêverie 

A 16h30 l’école est finie pour aujourd’hui. 

Et ainsi de suite… 

Le temps s’est écoulé, lentement, tendrement  jusqu’à ce jour de la rentrée ou 

nous devions fêter mon anniversaire. Comme d’habitude la cloche a sonné. Le 

fraisier allait être livré lorsque j’ai regardé le mur, de l’autre côté du jardin ? « Le 

mur à l’Ouest est mitoyen avec le cimetière » avait précisé l’agent immobilier. 

C’était silencieux et je décidais… le sempiternel fraisier n’aurait pas cette année le 

goût de la lassitude.  

Brigitte A. 

Phosphorescence 
 

Toujours au zénith, enfin supportable. 

Le ciel azur s’offre rose-orangé. 

La tisane infuse. 

Paupières closes... 

Les sons s’éloignent, 

Les derniers pépiements s’évaporent. 

La terre m’enivre de sa douce chaleur, 

Les pétales s’endorment. 

C’est le moment où il fait un peu frisquet… 

Enfiler le petit gilet, 

Pour petit à petit s’évader dans le monde de la nuit. 

Phosphorescence. 

Brigitte A. 
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Incipit 
 
"Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 
heures et quart à l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de 
Letran." 
 
 In Crimes exemplaires de Max AUB 
 
Allez-y pour de la fiction ! 
 

Danièle Tournié, le 6 mai 2020 
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IL FAISAIT UN FROID DE TOUS LES DIABLES 
   

 

Tel un flamand rose 
 

Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 heures et 

quart à l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de Letran. Confiant, sans 

demander aucune explication, je lui avais répondu, droit dans mes bottes : 

« d’accord ». Mais là, tout à coup, dans la noirceur du petit matin, j’étais pris d’un 

doute et en même temps, je n’allais pas me défiler. C’est cela un ami non ? 

Quelqu’un sur qui l’on peut compter sans donner d’explication et qui est présent, 

quoi qu’il en soit, quoi qu’il arrive.  

 

7h. Arrivé un peu à l’avance, scrutant le moindre pas, le moindre bruit… Mais seul 

un  silence m’accompagne. L’unique bistrot qui aurait pu apporter un semblant de 

vie était encore fermé. Trop tôt à cette saison pour ouvrir avant neuf heures. 

Bonjour l’ambiance ! Comment braver ce froid piquant ? D’une jambe sur l’autre, tel 

un flamant rose emmitouflé dans une doudoune, je me réchauffe en sautillant… 

dégainer les gestes de survie… souffler sur mes doigts que rien ne réchauffe… 

remonter la capuche, serrer mon écharpe… ce froid glacial me pénètre…. Rien ne 

semble lui résister. 

7h05. L’angoisse monte, surgissent alors toutes les questions bêtes et de bon 

sens… Pourquoi ici ? Si tôt ? Pourquoi faire ? Pour aller où ? Combien de temps ? 

Nous deux ou avec d’autres ? L’esprit s’emballe. 

7h10 Va-t-il venir ? Nous ne nous sommes pas parlé hier pour confirmer. 

Surveiller l’écran du téléphone, on ne sait jamais, s’il appelait ? Et ce froid, toujours 

plus glacial maintenant que je suis immobile. Mon Dieu, mais qu’est-ce que je fais 

là ? 

7h15 Rien n’a bougé. Seuls émergent quelques passagers, cela ne me rassure pas 

pour autant. Le temps semble interminable. L’angoisse monte d’un cran. J’ai peur, 

oui j’ai peur. 

7h20 Aucune âme qui vive via mes textos. De bêtes doutes s’emparent de moi : 

suis-je bien au bon endroit ? Vérifier le lieu, l’heure du rendez-vous et le jour… 

Merde, je me suis trompé, c’est demain ! 

 

Brigitte A. 
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Avec le diable pour témoin  
 

Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 heures et 

quart à l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de Letran. Cette expression 

que le commun des mortels emploie en ces circonstances de froid intense, me fait 

sourire. Il pouvait geler à pierre fendre, mon corps, lui, bouillait de rencontrer une 

fois encore mon maître maléfique qui m’attendait devant la basilique. Depuis deux 

ans déjà, j’étais devenue sa fidèle la plus dévouée.  

J’étais arrivée à Rome depuis une quinzaine de jours. Ma dernière action à Mexico 

s’était déroulée si rapidement que j’avais pu y rester quelques jours de plus que 

prévu  pour profiter de la douceur du climat mais aussi de la vigueur de quelques 

amants. L’heure fixée, un quart d’heure après l’ouverture de l’édifice, était le 

moment idéal pour  entrer discrètement et accomplir mon œuvre. Je pénétrai seule 

dans la nef, mon maître comme toujours restait  à l’extérieur, gardien de ma 

tranquillité. J’avais repéré la veille la statue de saint Thomas au pied de laquelle je 

devais attendre le dénommé Luis. Cette fois encore, ce fut très facile d’attirer un 

homme en recherche de rencontres féminines. Mon premier contact avec lui sur le 

site de rencontres  datait de dix jours seulement. Le diable en personne me soufflait 

à l’oreille  les dialogues accrocheurs qui touchaient en plein cœur ma cible.  Grâce à 

son aide, c’était d’une facilité déconcertante. Je lisais dans l’âme  noire de tous ces 

hommes comme dans une eau la plus limpide. Impossible pour eux de  résister à la 

tentation de goûter aux plaisirs évoqués par mon effeuillage  érotique. Facile d’avoir 

le diable au corps quand c’est lui qui par  webcam interposée devient metteur en 

scène.  

J’avais fixé rendez-vous à ce Luis à 7h30 devant le saint. D’abord étonné par ce 

lieu insolite comme rendez-vous, cela l’excita encore plus quand je lui fis part de 

mon intention de prier avant de sombrer dans la luxure. J’étais agenouillée au sol, 

laissant échapper de mes lèvres l’air en sourdine de l’Ave Maria de Schubert. 

J’entendis des pas s’approcher lentement, le bruit cessa quelques instants. Sans 

doute venait-il d’entendre l’air que je marmonnais. Ça ne pouvait être que lui, je 

l’entendis reprendre sa progression. Il s’arrêta juste derrière moi, je sentis sa main 

se poser sur mon épaule droite. J’arrêtai alors de fredonner, me retournai, c’était 

bien lui, il me sourit béatement. De ma main droite, je me saisis du poignard 

dissimulé dans ma manche gauche et lui plongeai la lame en plein cœur. Son sourire 

s’estompa lentement comme dans une scène projetée au ralenti puis ses yeux 

s’emplirent d’effroi quand je retirai brutalement la lame. Il s’écroula sans un bruit. 
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J’accompagnai sa chute en maintenant son corps pour qu’il puisse prendre la pause 

d’un pèlerin en prière expiatoire. J’essuyai la lame ensanglantée sur sa veste, remis 

l’arme dans ma manche, réajustai mon foulard pour masquer le haut de mon visage  

et sortis calmement de la basilique. A l’extérieur, le soleil timide se pointait à 

l’horizon. Sans le voir, je sentais à mes côtés la chaleur diffuse de mon protecteur.  

Je me dirigeais d’un pas léger dans la direction de mon hôtel où j’allais rester 

jusqu’au lendemain.  

Mon avion pour Paris venait de décoller depuis quelques minutes quand l’hôtesse 

me proposa le journal, le Corriere Della Sera. En première page s’étalait en gros titre 

« NOUVEAU MEURTRE DANS UNE BASILIQUE ». Sous la photo de la statue de saint 

Thomas, je parcourus le début de l’article. « La police a la certitude que nous avons 

à faire à un serial killer qui s’en prend aux catholiques. Après les meurtres dans la 

basilique Notre-Dame-de-Guadalupe  à Mexico, du Sacré-Cœur de Bruxelles, de la 

Macarena à Séville, de Notre-Dame du Rosaire à Fatima, hier ce fut dans celle de  

San Juan de Letran à Rome. Ces crimes odieux sont perpétrés devant la statue d’un 

saint à chaque fois différent, cette fois devant celle de saint Thomas. 

Je repliai le journal, le posai sur la tablette devant moi. Je fermai les yeux et souris 

en pensant qu’il me faudrait encore visiter sept autres basiliques avant de profiter 

de la retraite dorée promise par mon maître. 

 

Michel C. 
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Romanzo 
 

Ils étaient arrivés la veille par le dernier bus en provenance de Querétaro et 

avaient trouvé un petit hôtel dans le vieux quartier près du Zocalo.  

    Leur copain Antonio leur avait donné rendez-vous à 7 heures 15 à l'angle de 

Venustiano Carranza et de San Juan de Letran. Il faisait exceptionnellement froid ce 

soir-là malgré la chaleur de l'après-midi, mais Louise avait l'habitude de ce drôle de 

climat de Mexico. Ses cousines mexicaines partaient en cours emmitouflées et au 

fur et à mesure de la journée, enlevaient des couches de vêtements comme des 

pelures d'oignons successives.  

    Antonio ne venait pas et cela faisait un bon moment qu'ils l'attendaient.  

« Tant pis, dit-elle à Daniel, allons manger des tacos aux Panchos et après on 

verra bien ! »  Elle venait de terminer sa phrase quand elle se figea sur place. 

 - Que se passe-t-il ? 

 Bouche bée, elle ne répondait pas.  

 - Mais quoi, réponds ! s'impatienta Daniel.  

 - C'est Gio ! 

 - Quel Gio ?  

 - MON Gio !  

 - Ah, parce que tu as un ami qui s'appelle Gio maintenant ! Première nouvelle ! 

Connais pas ! 

 - Mais oui, mon Gio, LE Gio de mon Romanzo !  

 - Alors là, tu te fous de moi ! Ou alors tu as la berlue ! Allez, viens, allons manger ! 

 - Mais je t'assure ! Regarde ! 

 Gauche, ébouriffé, l'air effaré. Daniel se retourna et observa un grand garçon 

dégingandé qui avait l'air perdu.  

 - Viens, dit Louise, nous allons lui parler.   

 - Bonjour Gio, tu attends quelqu'un ? 

Gio se retourna et son regard s'éclaira.  

 - Oh ! Bonjour Louise ! Eh bien, j'attends Ada, elle m'a donné rendez-vous sur le 

parvis du Duomo.  

– Mais enfin, Gio, tu n'es pas à Milan, tu es à Mexico !  

– Et toi, Louise, que fais-tu là ? La dernière fois que nous nous sommes vus, c'était 

dans ta chambre d'hôtel viale Leonardo et dans ton carnet tu m'avais arrangé une 

rencontre avec Ada!   
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Louise suffoquée et incrédule n'en croyait ni ses yeux ni ses oreilles, son 

personnage avait pris vie ! Daniel éberlué se disait : « Nous sommes devenus fous ! 

Ça doit être l'altitude et l'air pollué de Mexico ! » 

 

Brigitte L. 

 

Ubiquité 
 

Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé n'est pas fortuite. 

 

C'était une journée radieuse, douce et ensoleillée, idéale pour se prélasser sous 

les grands acacias. Leur abondante floraison parfumait l'air et leurs pétales 

voletaient au vent et faisaient un tapis blanc sur l'herbe.  

 Il s'installa sous l'ombre des arbres. Les parfums à l'entour l'enivraient, les petites 

taches de soleil à travers les feuilles lui faisaient une chaude caresse, mille pensées 

bousculaient son esprit somnolent.  

 Il se mit à rêver à d'autres villes, à d'autres contrées. Tout un univers envahit sa 

tête engourdie et il vit défiler la pyramide d'Uxmal, les rives de l'Uéle, les plaines de 

l'Ukraine, les plages uruguayennes, la cathédrale d'Uppsala. Il lui semblait que leurs 

climats venaient tour à tour effleurer son bras nu.  

La fraîcheur du soir commença à tomber et le premier ululement d'une chouette 

l'enleva à sa rêverie. Mais en cet instant où l'on n'est pas tout à fait revenu à la 

réalité, des idées farfelues perduraient en lui.  

« Et si par une formule magique, je me retrouvais avec le don d'ubiquité, se dit-il 

songeur. Combien de choses pourrais-je faire ! Je serais ici et ailleurs ! Quelle 

merveilleuse utopie ! Je voyagerais dans plusieurs pays en même temps et 

remplirais mes yeux et mes oreilles de toutes leurs cultures. Je goûterais toutes les 

nourritures, courrais sur tous les chemins, nagerais dans toutes les mers et quel 

délice de se baigner au même moment dans les mers chaudes et les océans glacés.  

  Je serais un journaliste très réputé puisque je pourrais témoigner d'une 

multitude de choses ! En tenue ultra-chic, je décrirais les usages d'une aristocratie 

décadente et la cupidité des nouveaux parvenus. Dans une usine, je me serais faufilé 

et je dirais l'usure des femmes et des hommes et leurs espoirs évanouis. Et puis, 

vêtu d'un uniforme, j'aurais pu observer les divagations et l'absurdité d'une armée 

fantoche. »  



143  
 

  Les gouttelettes de la rosée vespérale le firent frissonner, il siffla son chien et en 

activant à deux mains les roues de son fauteuil roulant, il pénétra dans la maison.  

 

Brigitte L. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le ponton 
 

Il faisait un froid de tous les diables. En ce 12 février 2020, Félix Chatellard m’avait 

donné rendez-vous à 9h45 à l’Hôtel Impérial, sur le bord du lac d’Annecy, « pour 

mettre cette affaire au clair », m’avait-t-il annoncé.   

- Quelle affaire, lui demandai-je ?  
- Ne fais pas l’innocent, la vente de la maison de Madame Latrobe. 

Nous sommes tous deux agents Immobiliers et lui, que j’estime être l’escroc de 

l’agence   « L’acquéreur » d’Annecy-le-Vieux, veut me faire croire qu’il détient le 

mandat de vente de cette propriétaire que je connais depuis dix ans. Or, elle a signé 

avec mon Agence de Thônes, « L’Embellie », j’ai l’exclusivité de la vente, j’ai estimé 

le bien, j’ai les garanties de la banque, l’adresse du notaire et ce magouin affirme 

que la vente passera par lui.  

Nous prenons un café au bar de l’hôtel, puis une gnôle à la poire, deux même ; 

Félix m’agresse verbalement, il a calculé le montant de sa commission, fixé des 

dates de la vente du bien de Madame Latrobe,  parle de l’agrandissement de son 

agence, de l’installation d’un sauna dans son chalet particulier ; je le laisse parler, il 

s’excite, je tente de rester placide.  

Je lui propose, moi Nicolas Bataille, aimable agent Immobilier, de régler la note et 

d’aller faire quelques pas au bord du lac, en ce jour frais mais ensoleillé, sur le 

ponton flottant, mouillage des pédalos. Nous avançons rapidement, lui gesticulant 

des mains, moi, les bras ballants, me disant qu’il pourrait bien prendre un bouillon, 



144  
 

lui ce promoteur immobilier véreux, cupide, arriviste, cette histoire de sauna chez 

lui m’ayant également irrité. A ce moment-là, je lui montre une photo signée du 

contrat de Madame Latrobe sur mon portable, il regarde, et plouf, tombe dans 

l’eau, le ponton se termine, je le sais, ce n’est pas de ma faute, il n’a qu’à le savoir 

ou regarder où il met les pieds.  

Et autour de notre plate-forme en bois flottent la sacoche de notre Monsieur 

Félix, disons   « feliz », heureux agent immobilier, son téléphone portable, son grand 

chapeau noir à la  Marc Veyrat , sa carte bleue, son mandat papier que des cygnes 

altiers grignotent aisément. 

Tout a une fin, même le ponton.  

 

Chantal C. 

 

Cœur à réchauffer 
 

 Il faisait un froid de tous les diables, rendez-vous à 7 heures et quart à l’angle de 

Venustiano Carranza et de San Juan de Letran » 

Elle attendait une femme qu’elle connaissait à peine par l’intermédiaire de la 

mère de cette femme. Pourtant, elle connaissait ses filles, ayant passé une semaine 

glorieuse avec elles sur une île où la famille avait une belle maison. Il y a déjà six ans.  

 

Il faisait un froid de canard. Peu importe. Elle l’attendait.  

 

Pourquoi attendre ? Pour obtenir suffisamment de détails sur elle afin de lancer 

un improbable complot pour kidnapper la fille aînée ? Peut-être. Improbable. 

Absurde.  

 

La prétention était de faire une concordance entre l’aînée des filles et la petite 

fille d’une amie américaine. Mais… 

 

Se ficher du temps. La vraie raison était de trouver un moyen de faire partie de la 

famille de cœur comme elle l'était avec la mère. 

 

C’était plutôt le cœur froid de la mère qu’elle attendait chauffer. 

 

Judith J. 
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Quel rendez-vous ! 
Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 heures et 

quart à l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de Letran. 

J’étais donc couverte de la tête aux pieds. Bonnet, écharpe, gros manteau en 

duvet, capuche sur la tête, des gants, des bottes. Et puis, bien sûr, le masque sur le 

nez. Les passants me regardaient d’un drôle d’air. Comme si j’allais faire un holdup ! 

La neige était tombée en abondance pendant la nuit. La chaussée était glissante. 

Je sortis très prudemment de la station de métro. Je regardais partout autour de 

moi, pas de Sergio. 

Sergio est mon ami depuis bientôt trois ans maintenant. Bien sûr, il ne plaît pas à 

mes parents. Je les comprends car il est un peu voyou, fume du shit de temps en 

temps, va boire un coup avec ses copains et rentre soûl. Je peux les comprendre, 

nous ne sommes pas de la même génération. Oui, mais moi je l’aime, mon Sergio. 

Mais que me voulait-il donc à cette heure aussi matinale ? Me demander en 

mariage sans doute, ça fait longtemps qu’il m’en parle. 

Je pense à cette phrase entendue dans le film « Quai des brumes » : « Les grandes 

décisions doivent être prises devant des petits flacons ». Je sors donc mon gel 

hydro-alcoolique. Je retire mes gants. Si je veux le prendre dans mes bras, autant 

que mes mains soient propres quand il arrivera. Je frotte, je passe bien entre les 

doigts, frictionnant partout. 

Ça y est, le voilà qui arrive. Effectivement il fait mine de m’enlacer. Je lui rappelle 

les règles de distanciation. « Tu vas pas me faire c… avec ça. Pas toi. Pas nous ! … 

T’as d’beaux yeux, tu sais ! » 

Je lui réponds « embrasse-moi » ! 

« Ben retire ton masque ! » D’un coup sec, il me l’arrache du visage et 

m’embrasse fougueusement, m’empêchant de respirer. Du coup je le repousse 

doucement. 

« Ben t’en fais une tête ! », me dit-il ! 

Je lui réponds en souriant : «  Vaut mieux avoir cette tête-là que pas d’tête du 

tout ». 

Driiin ! Driiin ! Driiin ! Bang, Bang, Bang ! Mais que se passe-t-il ? C’est quoi tout 

ce vacarme ! 

J’ouvre les yeux, je suis dans mon lit ! Il est 9 heures ! Mon Dieu, c’est ma copine 

qui tambourine à ma porte et qui vient me chercher pour notre balade du jour !  

Quel mauvais rêve ! Quel cauchemar ! 

Jacqueline Mac. 
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Les yeux de Marco 
 

Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 heures et 

quart à l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de  Letran. 

C’était un peu gros comme rendez-vous ! A 7h15 et par un froid pareil ! Il rêvait, 

lui, ou quoi ? Cela faisait deux jours que je ne l’avais pas vu et il me donnait rendez-

vous à quelques heures de mon départ pour Paris ? Il ne savait pas encore que 

j’avais découvert son trafic et qu’il allait tomber entre les mains des carabinieri !  

 

Je le connaissais alors depuis dix jours à peine. C’était le lendemain de mon 

arrivée à Rome. Lucie avait organisé une grande réception pour son départ de la 

Villa Médicis : elle avait terminé son séjour de deux ans et allait rentrer en France. 

Elle me l’avait présenté en disant : « je te présente Marco, il pense avoir beaucoup 

de talent et un avenir certain dans la sculpture, mais … il n’a pas de nid à Rome. Toi 

qui a toujours un bon plan sous la main, tu peux l’aider ? ». J’avais accepté. « Je loge 

dans un petit studio non loin de la fontaine de Trévi, nous pourrons partager si tu 

veux », lui avais-je proposé spontanément. 

Je n’avais pas prêté attention au regard complice qu’ils avaient échangé. J’aurai 

dû me montrer plus réservée, mais comment résister à de tels yeux noirs ? Lucie 

était une amie du lycée que je ne voyais plus beaucoup il est vrai, mais elle m’avait 

invitée à Rome et, si j’avais été un peu surprise d’abord par cette invitation 

inattendue, la promotion d’un voyagiste low cost avait fait tomber mes dernières 

réticences. 

Marco s’était montré très attentionné à mon égard, un peu trop à mon goût. 

« Qu’il n’aille pas s’imaginer des choses, je ne suis pas à la recherche d’une aventure 

romaine » avais-je pensé alors.  

Très vite il m’avait  demandé si je pourrai lui rendre un service : ramener à Paris 

un colis pour un ami qui logeait près de la porte de la Chapelle ?  

 - C’est quoi ce colis, avais-je demandé, subitement soupçonneuse. Ce n’est pas de 

la drogue au moins ? » 

 - Non, pas du tout, c’est une statuette que j’offre à mon ami, mais comme elle est 

assez lourde, je ne peux l’envoyer par la poste. En bagage accompagné en avion, 

cela ne doit pas poser de problème avait-il dit. 

Je n’avais dit ni oui, ni non. Une intuition, de celles qui vous tracassent un 

moment puis s’en vont, m’avait dit de me méfier. Cependant, je n’y pensais plus 

lorsque j’étais allée dire au revoir à Lucie. Bavardage superficiel et perspectives 
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d’avenir avaient été nos propos, lorsque Lucie me posa cette étrange question : « tu 

prendras bien le colis de Marco, n’est-ce pas ? C’est important pour nous ». 

Nous ? Qu’avait-elle à voir avec ce prétendu cadeau fait à un ami de Marco ? 

J’étais intriguée et distraite en marchant vers mon studio de location. Je faillis 

trébucher devant un marchand de journaux qui affichait les gros titres de la presse 

du jour : « Museo Capitolino : la statua della lupa é scomparsa »*. 

 

Et là, j’avais tout à coup compris : Lucie et lui étaient de mèche et avaient dérobé 

la statue et voulaient la faire entrer en France en douce. Faisaient-ils partie d’un 

groupe de voleurs d’œuvres d’art ? D’un réseau international ? Ma tête 

bourdonnait. Que faire ? Et j’imaginais ce qui pourrait m’arriver si j’étais contrôlée 

avec cette statue dans mes bagages ? 

Heureusement, je n’étais pas allée me geler à 7h15 à l’angle de la rue du Latran.  

Le lendemain, en débarquant à Orly, j’avais lu les gros titres de la presse : « Italie, 

un réseau de trafic d’œuvres d’art démantelé. Une française serait impliquée. »  

Ouf, je l’avais échappé belle !  

 

*Musée du Capitole : la statue de la louve a disparu  

 

Marilou 
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Concerto pour la main gauche 
 

Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à sept heures et 

quart à l’angle de Venustiano Carranza et san Juan de Letran, et finalement ça 

m’arrangeait. Si la discussion tournait mal, Manuela mon amie pianiste habitait pas 

loin. Je pouvais me cacher chez elle au cas où. Je bifurquerais dans la rue San 

Miguel, entrerais dans la banque Amerani, monterais au premier étage, passerais 

par la porte de service dans l’immeuble d’à côté qui donne place Bevenuto où loge 

Manuela.  

Le commandant Aribosa avait souri en m’écoutant. « Vous vous trompez de 

film. Négocier avec ce genre de type n’est pas un jeu. Le brave monsieur en 

pardessus râpé, qui donne la main à sa petite fille, que vous voyez-là filmé à son insu 

l’année dernière, cache une crapule prête à menacer, à dégainer si besoin est. Il fait 

partie d’une bande d’escrocs internationale. Alors vous, sortie de nulle part, 

détective française fluette, voulant négocier pour récupérer une partition volée en 

France au Musée de la Musique, va falloir la jouer serrée et fiche le camp avant qu’il 

vous serre de trop ! Faire plier le bonhomme en lui proposant trois fois moins de fric 

qu’il peut en souhaiter en le vendant à un collectionneur privé, vous allez au fiasco 

et en plus vous risquer d’y laisser des plumes. Je mets deux gars en planque et 

jouez-là largo, vous n’avez pas la carrure.»  

En fait de pépère tranquille en pardessus râpé, c’est un homme chic, taupé sur la 

tête, gants en cuir, qui s’est avancé vers moi en se présentant. « Pablo. On va 

prendre un café au self derrière. On se gèle ici. » Debout au comptoir en attendant 

nos cafés, la musique de fond, la télévision, les cliquetis de vaisselle, les 

conversations… Ce n’était pas l’endroit idéal pour discuter. Et puis ce regard glaçant 

qu’il venait de me jeter ne me mettait pas dans les meilleures conditions. Tout à 

coup, je ne me sentis pas de taille à engager la partie de poker menteur. Je n’aurai 

jamais dû me lancer dans cette histoire de rançon demandée au Musée de la 

Musique pour récupérer la partition originale du Concerto pour la main gauche de 

Maurice Ravel. J’aurais dû dire que j’avais une amie pianiste Manuela qui habitait au 

là-bas. Mais c’était ma première affaire internationale. Si je réussissais l’opération, 

j’avais tous les collectionneurs spoliés comme clients. Et mon agence depuis 

l’épidémie mondiale de Covid, avait bien besoin de retravailler. 

 

Véroniq C. 
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Black Power 
 

Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 heures et 

quart à l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de Letran. J’étais descendu à 

l’hôtel Camino Real immédiatement après mon arrivée à l’Aéroport International. El 

portero m’attendait entre les deux énormes piliers fuchsia. Il me conduisit à ma 

chambre qui donnait sur la trois- voies qui menait au centre-ville mais, pour l’heure, 

je ne m’en souciais guère. Il était 5 heures 20. J’avais à peu près deux heures pour 

me préparer. Je relus le mail d’Alejandro pour la énième fois. Que me voulait-il donc 

après cinq années sans nouvelle ? Et pourquoi cette ville en plein janvier ? Mexico 

avait beaucoup changé depuis les Jeux Olympiques de 1968 et les poings levés, 

gantés de noir, des deux sprinters américains Smith et Carlos. Aujourd’hui les 

Mexicains ne parlaient que de la construction du mur censé protéger la frontière de  

l’Eldorado américain de tous les mojados, les migrants clandestins. J’ouvris le 

minibar qui ne contenait que de la Corona ou de l’eau minérale Bonafont. « Du 

local ! » pensais-je en décapsulant la bière avec mon briquet. La nuit commençait à 

tomber. Le point de rendez-vous était situé à quelques pâtés de maison de là ; il me 

faudrait moins de dix minutes pour y arriver. Par prudence, j’avais l’intention d’être 

sur place un peu avant 7 heures et quart. Le téléphone sonna mais je ne décrochais 

pas. Ce quart d’heure m’intriguait ! Pourquoi me donner un rendez-vous à 7 heures 

et quart ? Comme pour une consultation, un horaire de train ou une séance de 

cinéma ! La sonnerie retentit de nouveau et me tira de mes pensées.  

– ¿ Bueno ? répondis-je. 
– Bonsoir, me fit une voix féminine. Monsieur Alejandro vous a envoyé une 

voiture… une Mastretta MXT orange ! 
– Encore du local ! pensais-je tout haut.  

La voix de mon interlocutrice était empreinte d’une certaine déférence lorsqu’elle 

avait prononcé ces mots. Je sentis qu’elle avait pris la mouche. 

– Veuillez m’excuser. Je n’ai vraiment pas besoin d’un véhicule, je compte… 
– Très bien, me coupa-t-elle d’un ton sec. Je décommande. 

Elle raccrocha brutalement.  

Il était temps de me mettre en route. J’enfilai un paletot et des gants en cuir et 

sortis dans le couloir de l’hôtel. La moquette beige était hideuse et il flottait une 

odeur de cigarette électronique au café. Dans le hall, j’aperçus à la réception la 

señorita du téléphone qui m’envoya un regard lourd de sens. Les rues étaient 

pleines de monde malgré le froid perçant. A 7 heures pile, je me trouvais tout près 

du lieu indiqué dans le mail. Je décidai de m’installer sur un banc d’où je pourrais 
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voir le sieur Alejandro apparaître. Mais l’heure tournait et je ne voyais toujours 

personne. Je vis alors passer la voiture de sport orange. Elle s’immobilisa juste au 

coin de l’angle. Deux hommes Afro-Américains en sortirent. Ils avaient dans les 

soixante-dix ans et fière allure. Je remarquai alors, à la lueur des phares et des 

devantures de café, qu’ils avaient un gant noir chacun ; l’un à la main gauche et 

l’autre à la main droite. Il était 7 heures et quart. 

 

Jean-Luc T. 

 

Maria Dolores 
 

Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 heures et 

quart à l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de Letran. 

J’habitais non loin de là et m’étais levée tôt pour arriver à l’heure à notre rendez-

vous tant j’étais impatiente de le retrouver. Il s’appelait Emilio et c’était le concierge 

de notre immeuble de bureaux. Chaque jour en arrivant et en repartant, je parlais 

avec lui. Il faut dire que le métier de concierge dans ce genre d’édifice n’est ni 

passionnant ni très prenant et que l’ennui expliquait aisément les longues 

discussions qu’il avait avec tous ceux qui entraient ou sortaient. 

 De plus, comme il était né ici et connaissait très bien l’histoire de son quartier, 

j’avais beaucoup de plaisir à l’écouter.  

J’avais commencé quelques jours auparavant un roman de Pio Baroja qui décrivait 

très précisément le quartier dans les années 1900.  

Tous les endroits où je passais chaque jour y étaient : la rue Magellan, la Glorieta 

de Quevedo, et l’hôpital de San José, juste en face.  

Mais un siècle plus tard, j’avais eu beau battre le pavé pour trouver quelques 

vestiges, il n’y avait plus ici que de grands immeubles, des magasins, des trottoirs 

propres.  

Du cimetière immense qui à l’époque était un des plus grands de la ville, il ne 

restait rien. Cependant,  l’église, elle, ne pouvait pas avoir disparu. Je la cherchais 

donc partout, en vain.  

 

Or, passer une grande partie de ma vie au-dessus d’un terrain contenant tant 

d’ossements et de souvenirs excitait mon imagination au plus haut point. Je voulais 

retrouver quelque chose de ce passé, revoir passer lentement les enfants de chœur, 

entendre de nouveau les clochettes des chevaux du corbillard, carillonner le 
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bourdon de l’église. Le petit gout de morbide et de mystère n’était pas non plus fait 

pour me déplaire.  

Voilà pourquoi j’avais rendez-vous avec Emilio. J’espérais qu’il pourrait m’indiquer 

où trouver des traces de l’activité funéraire et sacrée de l’endroit.  

Lorsqu’il arriva, je commençai à le sonder en prenant un petit café, mais il m’avait 

préparé une surprise. Il connaissait une vieille dame, Maria Dolores, qui avait 

aujourd’hui plus de 95 ans et avait vécu dans le quartier pendant les années 1920 à 

1930. Et ô surprise, elle y habitait toujours.  

L’hôpital d’en face n’avait plus d’hôpital que le nom. En fait, il s’agissait d’un 

hospice pour vieillards, que l’on voyait de la rue, installés au soleil dans le jardin en 

friche, derrière de grandes grilles rouillées. 

Les bâtiments délabrés abritaient encore quelques vieux, dont notre Maria 

Dolores, qui fut ravie d’avoir enfin deux interlocuteurs à qui raconter sa jeunesse.  

Elle était rose et pimpante, fraîche comme une jeune fille et, en réponse à nos 

questions, s’empressa de nous entrainer vers l’intérieur du bâtiment. Nous 

découvrîmes grâce à elle la fameuse église qui semblait avoir disparu mais qui était 

toujours debout, servant de chapelle à notre très pieuse Maria Dolores. Nous la 

laissâmes à ses prières et rejoignîmes joyeusement nos fonctions respectives. 

  

Martine S. 
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Surprise 
 

Il faisait un froid de tous les diables, il m’avait donné rendez-vous à 7 heures à 

l’angle de Vénustiana Carranza et de Saint Jean de Latran.  

C’est gentil mais pourquoi 7 heures ? Il ne se rappelle plus que le matin je ne suis 

jamais en forme : mauvais point pour lui.  

Avec cette température… moins trois degrés Celsius, je vais prendre froid et il est 

en retard ! 

Oh la la ! ça me met dans des colères ! Deuxième mauvais point. 

La basilique de style baroque  sur la place du Vatican doit être très belle, j’ai envie 

d’aller la visiter, certes tôt mais là, c’est trop.  

Vérrustrano Carranza, ce révolutionnaire Mexicain, qu’a-t-il de commun avec 

saint Jean de Latran ? Ont-ils fait de la magie noire tous les deux ? Je l’ignore mais je 

vais chercher.  

Il est pile 7 heures, le voilà qui arrive, un paquet à la main avec un joli ruban. J’ai 

envie de me cacher, de le faire attendre. Et puis… non, je ne peux pas faire ça ! 

Gaiement nous allons prendre un petit déjeuner devant un grand feu de bois.   

 

Maguy L-T. 

 

RDV 
 

Il fait un froid de tous les diables, il m’a donné rendez-vous à 7 heures et quart à 

l’angle de Venustiano Carranza et de San Juan de Letran. 

Il m’aurait proposé n’importe quelle heure, n’importe où, j’y serai allée. Donc ici 

pourquoi pas. De passage, il m’a téléphoné rapidement : « pas beaucoup de temps, 

mais quand même oui, on peut se voir ». Un déplacement professionnel… « Bien sûr 

j’ai dit, profitons-en ». Non, je n’allais pas imaginer qu’il venait juste pour me voir, ça 

je ne l’ai pas dit.  

On ne s’est pas vus depuis six mois au moins, presque un an. Le temps passe en 

saisons qui  se succèdent, heureusement, pour savoir où on en est. Les années 

scolaires, c’est fini depuis longtemps. J’aimais bien ce rythme, c’était facile, on se 

voyait tous les jours, puis arrivaient les vacances.   

Mais le temps a passé. Adolescent puis adulte, ce n’est plus mon enfant, je sais 

bien. 

Il vient rarement maintenant, il a des tonnes de choses à faire, de gens à voir. 
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Ce matin, je me suis levée vers six heures. C’était pas absolument nécessaire mais 

j’aime pas être stressée au dernier moment. J’ai choisi un jean slim et un pull en 

cachemire vert d’eau oversize, histoire de pas faire mémé. Je me suis maquillée, fait 

un brushing coiffé décoiffé qui m’a pris un temps fou… Et puis je savais qu’il allait 

faire froid, je me demandais ce qu’on allait bien pouvoir faire la matinée. Mais je 

sais que tu as des idées de lieux que je ne connais pas. J’aime assez l’idée d’un 

brunch du côté de la Condesa. 

 

Je t’attends. Dans la poche de mon manteau, le téléphone. Il ne vibre pas, pas de 

texto, rien. 

 

La station de metro Sanjuan n’est pas loin, si j’ai trop froid je peux y aller. Ton 

message hier soir n’était pas plus précis : RDV angle des rues.  Tu aurais pu venir 

dormir à la maison, mais tu as noté « l’hotel  Zocalo a été réservé et le soir on 

débriefe, à demain. »  

 

Tu es en retard, pourvu que tu arrives, un peu de retard ce n’est pas grave. 

Aujourd’hui j’ai le temps, je ne travaille pas, demain non plus d’ailleurs. Ça fait un 

bail que je travaille plus, depuis qu’on est arrivés ici avec ton père à l’Alliance 

Française.  C’est pas d’argent dont j’ai besoin… d’un je ne sais quoi de différent, de 

surprises, d’attention, de nouveautés… Mais à mon âge : chômage, relâche ! Je 

pourrais rentrer à Paris, retrouver les amis d’autrefois, c’est vrai. Tu es souvent à 

Paris, on se verrait plus souvent ?  

Au début, quand tu es parti, je pensais : « c’est une parenthèse, comme nous ici, 

un jour tout redeviendra comme avant, on se retrouvera ». Puis non, la parenthèse 

ne se referme pas. Un stage, une mission, et d’autres noms encore que prennent les 

séjours dans des lieux toujours nouveaux. Tu aimes ça, tu dis « c’est mon boulot ».  

 

J’ai froid aux mains, j’ai dû oublier mes gants dans l’entrée, la bouche de métro 

n’est pas une bonne idée, tu vas arriver en taxi. Tu vas arriver d’une minute à 

l’autre.  

 

Tu as des amis, au moins ? Des collègues sans doute, mais pour se faire des amis, 

faut s’immobiliser parfois. Et une amie ? Tu n’en parles jamais et moi je questionne 

pas, je voudrais pas être une mère trop intrusive. Mais enfin, j’aimerais. Une sympa, 
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on se verrait plus souvent. Pas la peine de se raconter des histoires… quoique ça me 

plait qu’on me raconte des projets, des anecdotes de vie, au moins un instant on est 

ailleurs, on s’y voit. 

Je ne sais pas quoi dire quand on me demande de tes nouvelles. Des banalités, ça 

je sais dire, mais après… 

 

Le camion des éboueurs arrive, sacs percés, quel travail ! Tiens, on pourrait aller 

faire un tour au marché ! Juste à l’ouverture, quand les maraichers s’installent dans 

l’odeur des fruits et du frais, que l’eau ruisselle dans les caniveaux.    

 

J’attends immobile. Je voudrais tant que tu arrives. 

Le téléphone vibre dans la poche. C’est toi. C’est ta voix brouillée un peu, pressée, 

endormie, embarrassée, ta voix. C’est compromis, tu viens de te lever, et tu as un 

avion à prendre, c’est pour cette raison le rdv si tôt, tu croyais pouvoir y arriver.  

J’entends bien qu’il se prépare tout en parlant, il a mis le haut-parleur, Il dit qu’il 

faut qu’il commande un taxi, qu’on se verra bientôt, qu’il doit revenir, qu’il a besoin 

d’un peu de repos, que ça lui ferait du bien de venir à la maison… Je dis « oui, oui, 

fais pour le mieux », alors que c’est maintenant que je voudrais le voir. Il dit : « on 

s’appelle ce soir ».  « On »,  c’est qui ? Je sais qu’il oubliera. Je l’embrasse, il 

m’embrasse, il a raccroché. Je range mon téléphone dans la poche de mon manteau, 

il fait toujours aussi froid. Dans ma gorge, une boule, rien à dire, rien à faire. Seule. 

Au marché de San juan ils servent de la téquila.  

 

Danièle T.  

 

 

 

 

 

 

  



155  
 

Les 10 règles du confinement 
 
 
 

Voici une proposition d'écriture simple mais essentielle, car nous avons 
acquis de l'expérience, et donc il faut la noter, on ne sait jamais. Le 11 mai 
sera le début d'un je-ne-sais-quoi encore, mais ce sera l'occasion de faire le 
point de nos activités et projets. A chaque jour suffit sa peine.  

Proposition du jour: dresser les 10 règles du confinement. Humour 
autorisé, dérision, fantaisie, poésie, sérieux, et informatif aussi... Règles qui 
pourraient aider de futurs confinés, ou nous-mêmes, façon de faire le point 
sur ce qu'on a appris. 

Pour vous amuser, lisez ceci, d'un anonyme... 
 

Les dix règles du bahut  
 
1: Ne sèche pas un cours: sèche toute la journée 
2:  N’embrasse jamais dans les couloirs: les coins sont plus confortables 
3:  Ne pousse pas dans les couloirs: dans les escaliers, ça fait plus mal 
4:  N’emprunte pas à tes amis: vole-les 
5:  Ne copie jamais: décalque 
6:  Ne fais pas de croche-pieds aux autres: attends les profs 
7:  Ne déchire pas tes livres: brule-les, c’est plus excitant 
8:  Ne parle pas en classe: crie, tu obtiendras plus d’attention 
9:  Ne dépasse jamais 1 ou 2 personnes dans une file d’attente  dépasse 

toute la file, c’est mieux 
10:  Si un prof se tue à t’expliquer: sois patient et laisse-le mourir 
 
 
 
 

Danièle Tournié, le 7 mai 2020 
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LES 10 REGLES DU CONFINEMENT 
   

En effeuillant la marguerite 
 

Un peu… 

Trier, classer, ranger, faire du vide  

De téléphone 

S’ informer 

Les travaux d’aiguille 

L’activité physique 

Chips/apéro 

Se moquer 

 

 Beaucoup… 

Doser, trouver le juste milieu 

Accepter  

S’armer de patience 

Prendre du recul 

Relativiser 

Trouver son tempo 

Cuisiner 

Feuilleter les albums  photos, se souvenir  

Écrire, dessiner, peindre, coller… Créer 

Prendre soin de soi,  des autres 

Trouver l’harmonie avec le silence 

Faire des projets : inviter une copine, se donner rendez-vous, réserver un resto… 

S’allier avec  le temps 

Vivre avec ce que l’on a, voire avec moins  

Retrouver l’essentiel 

 

 Passionnément… 

Accueillir chaque matin 

Rire 

Chanter  

Danser 
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Écouter de la musique… S’évader au rythme des Quatre Saisons et penser à celle 

qui arrive ! Observer la nature se transformer, se sublimer 

 

 A la folie… 

Vivre l’instant présent 

Ne pas remettre à demain les projets qui tiennent à cœur sous prétexte que ce 

n’est pas le bon moment. Non, c’est LE moment !  

Retrouver les siens 

Dire « Je t’Aime » 

Aimer la Vie… 

et ce que je vais en faire 

 

 Pas du tout ! 

Partir à la recherche du temps perdu  

Se démoraliser  

Se soucier inutilement 

Infos et  télé en boucle 

Le rédhibitoire pantalon de jogging, encore faut-il en avoir un ! 

 

Brigitte A. 

 

Carpe diem 
 

1. Surtout ne t’énerve pas, il va falloir s’installer dans le temps long 
2. Aime-toi plus que de coutume, tu en auras besoin quand tu te verras dans la 

glace après quelques semaines sans coiffeur 
3. Appelle tant que tu veux ta famille, tes amis, tes proches, leur voix te sera 

secourable 
4. De la gym, oui, fais ce dont tu as envie, mais ne laisse pas ton corps se 

ramollir : mens sana in corpore sano, tu auras besoin de ton esprit ardent 
pour les mots fléchés des longues après- midi 

5. Ne te fais pas une liste d’obligations à n’en plus finir : tu n’as de compte à 
rendre à personne, profites-en pour paresser si bon te semble, sois vrai avec 
toi-même 

6. Carpe diem : qu’il fasse beau ou qu’il pleuve, improvise ton emploi du temps 
le jour-même, ne fais pas de plan sur la comète 

7. Aime tes fleurs, ton chat, ton mari ou ta femme, tous ceux qui sont confinés 
avec toi, vous allez vivre de grands moments 
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8. Consacre-toi à ta passion secrète : c’est le moment où jamais de lire, d’écrire, 
de dessiner, de peindre, de chanter ou danser 

9. Ne te plains pas, il y a plus malheureux que toi et ton époque n’est pas 
maudite, tes grands-parents ont connu pire avec la grippe espagnole 

10. N’écoute, des informations, que le strict nécessaire, sinon le virus sera une 
obsession et bientôt tes mains seront toutes gercées par abus de gel hydro 
alcoolique 

 

Bénédicte F. 

 

Brevet d’ange gardien 
 

1) Demande-toi, avant de sortir de chez toi, si tu t’es bien autorisé à le faire. 
2) Sache que le confinement est une période inattendue, - de manque de 

masques en masque de manques -  alors n’écoute pas trop les médias. 
3) Aie toujours peur de tout, de mourir, de contaminer ton voisin, d’être un 

mauvais citoyen ne suivant pas à la lettre les injonctions gouvernementales. 
4) Sache que tu auras souvent l’impression d’être comme un hibou qui hiboude, 

hibouge, hibouffe, alors prépare-toi à cette métamorphose. 
5) Il faudra que tu te prépares bien à un nouvel examen, le BTS : Bronzage, 

Transat, Sieste. 
6) Tu devras songer à tous les efforts à faire et à user tes fessiers pour aller de ta 

chaise au salon, du salon à ton lit. 
7) Avoir un chien te sera très utile pour pouvoir être sûr de sortir. 
8) Tu auras le loisir de pouvoir faire de la gym en regardant la télé. 
9) Tu devras te faire un stock de javel, de vinaigre blanc, de pyjamas et de gants 

mapa. 
    10) Tu pourras avoir une promotion en vue du déconfinement : celle d’ange 

gardien, pour faire partie d’une brigade du même nom, nouvellement tombée 

du ciel. 

 

Jacqueline G-B. 

 

S’en sortir sans sortir 
 

1. Lavez-vous très souvent les mains, savon, gel hydro alcoolique. C’est sûr ! 
Avant on ne le faisait pas ! 

2. Toussez dans le coude et devenez contorsionniste. Sous les aisselles, c’est 
mieux. 
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3. Utilisez des mouchoirs à usage unique et jetez-les. Ouf ! Les déchetteries sont 
rouvertes. Il était temps ! 

4. Gardez vos distances. Pas de vacances. Câlins interdits. Après les décès, plus 
de naissances. Disparition des êtres humains, la nature reprend ses droits… 

5. Devenez couturier(e)s, les usines ont été fermées une à une. On vous dira 
enfin merci pour votre travail ! 

6. Masquez-vous le visage pour cacher la  honte qui vous envahit. On ne vous 
dira plus que « t’as d’beaux yeux, tu sais ! » ou bien « on dirait que tu as 
grossi ! » 

7. Travaillez avec vos collègues, mais loin d’eux. Télé-travaillez le plus possible. Y 
compris les métiers du bâtiment ? 

8. Gardez du lien social mais à distance. Ne jamais oublier les règles de 1 à 4. 
9. Loisirs et sports sont autorisés mais seul chez soi. 
10. On va s’en sortir sans sortir. Evitons les amendes en masse. Il faudra bien 

trouver les milliards promis. C’est sûr, la note sera salée. 
 

Jacqueline M. 

 

Déjà le déconfinement 
 

Le 11 mai 2020, et après ? 

Coronavirus réduit, dé-confinez-vous. 

C’est reparti, sortez de chez vous. 

Portez vos masques, à distance de protection. 

Reprise de vos manques, retour aux distractions. 

Gardez le lien entre vous, mais ce n’est pas encore 

le moment de se prendre par la main. 

Prenez soin de vous. 

Jacques L. 
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Les dix commandements 
 

Ton programme journalier, tu respecteras. 

De te lever avant midi, tu n’oublieras pas.  

Un peu de sport, tu pratiqueras. 

De profiter du temps, tu t’efforceras. 

Masqué, tu sortiras. 

A appeler ta mère, tu songeras. 

De télétravailler, tu essaieras. 

A te laver, tu penseras. 

De t’informer, tu ne manqueras pas. 

 

Jean Luc T. 

 

Recette gourmande 
 

1 -  Prendre quelques millions de personnes un peu partout sur la terre, 

2 - Ne pas les mixer et les masquer soigneusement pour éviter tout éventuel 

rapprochement amoureux.  

3 -  Les enfermer dans une boîte avec des kilos de provisions en tout genre et 

interdiction de sortir. 

4 -  Attendre un mois ou deux qu’ils fassent du gras.  

5 -  Les faire suer avec des débats sans fin, des conférences inutiles, des discours 

mensongers, pour que les neurones se ramollissent bien. 

6 -  Les laisser mariner avec un verre de vin blanc ou de cognac pour les plus 

assoiffés, le plus longtemps possible. 

7 -  Prendre leur température régulièrement et si celle-ci s’élève, les changer de 

boîte immédiatement.   

8 -  Les mettre dans une plus grande très propre, de préférence javellisée et 

aseptisée et marquée d’un grand H pour la différencier des autres.  

9 -  Au bout de quelques mois les relâcher dans la nature pour voir ce qu’il va se 

passer.  

  10 -  Les assaisonner comme vous voulez, de toute façon ils ne savent jamais à 

quelle sauce ils sont mangés.  

 

Martine S. 
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Inventaire non exhaustif  
 

Les recommandations, décrets et injonctions officielles seules tu écouteras,  

Et quel que soit ton avis tu les respecteras,  

 

A la maison, des placards tu dresseras l’inventaire,  

Et les achats tu feras mais juste le nécessaire, 

 

Si tu as des enfants confiés,  

Car leurs parents n’ont pu les confiner,  

De patience et d’humour tu prendras grande dose,  

Car sache qu’en ce cas tu n’auras nulle pose,  

 

Si tu dois quitter ton domicile,  

De crayons, livres et papiers et autres choses utiles,  

Tu feras provision même si tu dois confiner en ville,  

Un grand bagage tu prépareras, 

Avec des vêtements pour toutes les saisons qu’avec soin tu choisiras, 

Tes connexions, codes et plafonds autorisés tu vérifieras,  

Et s’il le faut tu les augmenteras,  

 

Au début tu n’oublieras pas de te peser 

Sinon à la fin tu devras te sous-alimenter, 

Tes cheveux toujours tu entretiendras 

Et trois mois sans coiffeur tu imagineras,  

De l’exercice et de la marche chaque jour tu feras 

Pour entretenir ton corps dont tu veux conserver les appâts,  

De plus de ton quartier tu découvriras 

Des maisons et passages ignorés 

Où vivront comme toi d’autres confinés 

 

De savon et de masques tu te pourvoiras 

Et les gestes barrières tu appliqueras,  

A tes parents, amis et connaissances tu téléphoneras 

Par Skype tu parleras si caméra tu as  

Ton affection et amour leur témoigneras 
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Et même s’ils ne te répondent pas 

Insister sera d’autant plus nécessaire 

Que tu n’auras pas autre chose possible à faire, 

 

Sauf à prendre ta plume et écrire 

Car être confiné n’est pas un choix,  

C’est un devoir civique que l’on doit 

A chacun pour pouvoir continuer 

Ensemble et vivants à avancer 

 

Marilou 

 

Règlement – Mode d’emploi 
 

1. Lavez-vous les mains régulièrement Il est vrai qu’avant la crise, je ne me les 
lavais qu’une fois par semaine en prenant mon bain dominical, même deux 
fois les semaines avec un jour férié. 

2. Toussez dans votre coude  Très facile pour moi qui ai l’habitude de lever le 
coude. 

3. Respectez une distance d’un mètre avec vos interlocuteurs  Attention, cela va 
faire chuter la natalité, et le gouvernement qui ne jure que par la croissance 
de la population française pour payer la retraite de nos vieux va s’en mordre 
les doigts dans neuf mois. 

4. Utilisez des mouchoirs uniques  Et je fais quoi du mouchoir à dentelle que ma 
mère m’a confié et qu’elle détenait de sa grand-mère. Si pour les masques, on 
peut les laver, alors je garde mon tire-jus de famille, je le laverai chaque mois. 

5. Sortez le moins possible  Ah bon, je vais devoir rester à la maison faire la 
vaisselle et le ménage. Et quand tout cela sera fini, je fais quoi ? Je joue aux 
dames avec mon épouse en tendant bien le bras en avant pour déplacer les 
pions afin de respecter la distance d’un mètre ? 

6. Ne sortez qu’avec une attestation de sortie Super facile ! Je m’atteste le droit 
de sortir. Voilà une brillante idée qu’il faudrait généraliser aux comptes en 
banque : je m’atteste le droit de créditer mon compte en banque. Avec quel 
argent ? Y a qu’à cocher la bonne case sur l’attestation : allocations familiales, 
dégrèvement fiscal sur l’impôt foncier, suppression de l’imposition sur le 
revenu comme cela a été fait sur les revenus de 2018, aide au chômage 
partiel, suspension provisoire des charges URSSAF. Un peu d’imagination, que 
diable, monsieur le ministre des finances ! 
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7. Interdiction de se promener en forêt ou sur les plages  Ah bon, le repère du 
coronavirus, son antre diabolique serait dans des profonds sous-bois et il 
sortirait chaque soir pour se désaltérer dans les lacs ou en bord de mer. Gare 
aux malheureux promeneurs ! 

8. Après le 11 mai, pas de déplacement de plus de 100 km  Pour les 
automobilistes se déplaçant avec un modèle de voiture postérieur à 1920, pas 
de problème : leur véhicule est équipé d’un compteur kilométrique qu’il leur 
suffit de remettre à zéro quand ils partent. Mais moi qui aime la marche au 
long cours, je vais devoir compter mes pas. Sachant que mon pas moyen fait 
0,60 mètre, je ne devrais pas dépasser 166 666 pas. Je vais avoir les méninges 
farcies de chiffres. 

9. Portez un masque quand vous sortez C’est carnaval tous les jours. Bal masqué 
dans le métro. T’es qui, toi avec ton masque à fleurs et les cheveux longs ? Je 
suis Antoine «Ma mère me dit Antoine fais toi couper les cheveux. Je lui 
réponds ma mère après le déconfinement, si les coiffeurs sont ouverts ». 

10. Télétravaillez à domicile  Moi, à domicile, je télévisionne beaucoup, j’aurai pas 
le temps   de télétravailler en plus. Que le gouvernement télégouverne s’il 
veut, mais qu’il me laisse regarder « Les feux de l’amour » tranquillement.  

 

Bryan de la R. 

 

 

Se confiner au présent de l’indicatif 
 

Je me confine à la maison, épreuve du temps, je me recentre sur l’essentiel 

Tu te confines, tu travailles à distance, tu vis numériquement 

Elle se confine, porte un masque 

Il se confine, sort peu, se protège du Virus 

Nous nous confinons, soignons les vies menacées 

Vous vous confinez, plus forts que votre peur 

Elles se confinent, dans l’espoir de changer le monde de demain 

Ils se confinent, puis se dé-confinent. 

 

Chantal C. 
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Petite éphéméride du confinement 
 

1 – Lundi jour de la Lune 

Au Corona un pied de nez tu feras 

2-  Mardi jour de Mars 

 Au garde barrière tu joueras  

  Mardi gras, ton masque tu porteras 

3 – Mercredi jour de Mercure 

 La Nature tu observeras, elle respire 

 Il faudra en tirer des leçons 

 Et rectifier le tir 

4 – Jeudi, jour de Jupiter 

 Les dieux de l’Olympe tu honoreras 

5 – Vendredi jour de Vénus 

 Pénitence, maigre et fi du virus tu feras 

6 – Samedi « jour du Sabbat » 

 Le repos tu apprécieras 

7-  Dimanche jour du Seigneur 

 Ton jogging du dimanche tu porteras 

8 – Lundi suivant 

 Pour un nième tour de planètes du repartiras 

 Ah ça ira, ça ira…comme un lundi 

9 – Mardi suivant 

 Déconfit tu seras 

 1 0 –  Eh ! Mercredi !!  Y’en a marre d’être confiné ! 

 Par la médisance, la souffrance tu passeras 

 Mais au final tu vaincras ! 

                       

Claudine F. 
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Et si moi, j’appelais ? 
 

 
 Inspiré d’une ancienne proposition d’Aleph : « Et si moi, j’appelais ? » 
 
C’est une phrase qu’on se dit souvent. Le temps disponible, la solitude 

forcée, réveillent parfois une forme d’impulsion secrète à faire le compte de 
celui, celles ou ceux à qui on voudrait écrire ou téléphoner. Parfois ce 
quelqu’un est juste à côté de nous, on n’a pas pris le temps de lui exprimer 
le lien qui nous unissait à lui, fût-il amical, amoureux ou fraternel. Parfois 
il peut se trouver juste de l’autre côté de la ville ou du jardin ; peu importe. 
Qu’est-ce qui nous  empêche au fond de lui écrire, ou de lui téléphoner, si on 
veut entendre sa voix ? Et lui régler son compte dans un courrier que peut-
être on ne lui enverra pas. Alors écrire ce qu'on lui dirait si...  

 
Je vous propose de rédiger un poème ou une lettre commençant par « Et 

si moi, j’appelais ?» 
 
Amusez-vous, ragez, faites vos comptes... 
 

 
Danièle Tournié, le 9 mai 2020 
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ET SI MOI, J’APPELAIS ? 
   

 

 Amitié, quand tu nous tiens 
 

Et si moi j’appelais 

Je lui dirais qu’elle comptait 

Parmi mes amies bien aimées 

Depuis une éternité 

Autour d’un café on aimait à se retrouver 

Discutant de tout et de rien 

Des derniers livres parus comme de l’actualité 

Du temps qui filait, des amours passées 

De la famille qui nous prenait 

Des projets, des voyages programmés 

Pourquoi ne l’ai-je pas fait en matinée 

Ta voix aurait illuminé ma journée 

En cette soirée surannée, cela reste du plus bel effet 

Je suis heureuse de t’entendre me délivrer tes secrets 

Amitié quand tu nous tiens 

C’est vital à conserver 

J’ai franchi le pas, pris le temps et mon cœur s’est réchauffé 

 

Bénédicte F. 

 

Atermoiement 
    

Et si moi, j'appelais ? Prendre le téléphone, composer son numéro. Il habite 

toujours la même maison. Ça ne m'étonne pas, il a toujours détesté les 

changements ! Ne jamais bouger, garder toujours le même boulot. Il n'a jamais eu 

d'ambition ! 

Ce qu'il a adoré ? Ses chiens et ses tomates ! Quand un chien mourait, il était 

remplacé par un autre clebs identique au premier et ainsi de suite. Toujours la 

même race ! C'était juste le nom qui changeait puisqu'il fallait respecter la lettre de 

l'année. Et les tomates quand un pied meurt, on le remplace ! Et puis ses habitudes !  
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Je me souviens que je n'en pouvais plus des horaires stricts, du même programme 

chaque jour, chaque semaine, chaque année.  

Combien d'années ai-je pu supporter tout cela ? Ma mémoire est sélective et me 

fait défaut pour cette période monotone.  

  Si je l'appelle, que vais-je lui dire ? « Allo, c'est moi. » ? Et puis quoi d'autre ? 

Que pendant tout ce temps, je n'étais pas si loin ! Juste la ville d'à côté mais qu'il ne 

risquait pas de me rencontrer puisqu'il ne voyage jamais.  

 L'appeler pour lui dire que je n'étais pas heureuse ? Bien sûr, je n'étais pas non 

plus malheureuse. Je ne vivais pas. Alors il ne comprendrait pas.  

  Lui dire que je n'ai même pas refait ma vie, mais que j'ai vécu libre ? Non 

vraiment, pour lui, ce serait du chinois ! D'ailleurs a-t-il seulement eu du mal à 

encaisser le coup à mon départ ? Est-ce que je lui ai manqué ? Je suis sûre que non 

puisque c'était plutôt moi qui bouleversais son train-train quotidien !  

 Non, je ne lui téléphonerai pas.  

 

Brigitte L. 

 

Un ami de vingt ans 
   

Et si moi je t’appelais, tu ferais quoi ? Accepterais-

tu de me parler, ou bien me raccrocherais-tu au nez ? 

Ou bien tout simplement, tu ne répondrais pas ? 

Il s’en est passé du temps : six ans !  

Nous étions amis depuis vingt ans au moins ! Tu 

travaillais avec Antoine, vous aviez lié amitié après 

une complicité face aux difficultés du travail, au 

stress des situations urgentes,  assez récurrentes 

dans ce milieu professionnel qu’est la presse. Et puis, on s’était rencontrés, toi, ta 

femme Edith, Antoine et moi, lors d’un dîner au restaurant. Tout de suite le courant 

était passé, et je me souviens, dès la fin du repas, on ébauchait déjà des projets 

ensemble. Et puis les années ont passé,  on s’est vus souvent. Vous avez loué une 

maison à la campagne, près de la nôtre, nous avons passé des vacances ensemble, 

des réveillons de premier de l’an. Nous sommes allés au mariage de Stéphane, votre 

fils aîné. Et c’était toujours la joie de se retrouver, de participer à des activités de 

loisirs ensemble. Lors de moments plus difficiles de la vie, vous avez été là, nous 
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avons été là. Bref, cette amitié allait de soi, elle nous avait toujours semblé 

inébranlable. 

Et puis un jour, tout a basculé ! J’avais décidé de fêter les soixante ans d’Antoine 

chez Rachid, qui, pour l’occasion, avait décidé de nous préparer un couscous royal. 

C’était la surprise pour Antoine ! J’avais donc contacté tous les amis, dont vous 

deux,  et la famille proche, et tous vous étiez heureux de cette initiative. C’était 

aussi pour moi, une occasion de remercier chacun des invités, qui, tous, avaient été 

très présents près d’Antoine et moi suite à une grave maladie qu’Antoine avait 

contractée et dont il s’était, non sans embûches, sorti !  J’avais mis beaucoup de 

soin à préparer cette soirée, avec la complicité de Rachid qui avait, pour l’occasion, 

mis son petit restaurant à notre disposition puisque nous étions vingt-huit 

personnes. Je m’étais chargée de ce qui accompagnait l’apéritif et du Paris Brest, 

gâteau préféré d’Antoine. 

Le jour J, j’entraînais Antoine pour une balade dans le quartier avant d’aller au 

restaurant. Il savait que nous devions dîner au resto, mais il pensait que nous 

n’étions que tous les deux !  J’avais demandé à tous d’être chez Rachid pour vingt 

heures. Lorsque nous sommes rentrés dans le resto, Antoine est resté bouche bée 

de voir tous ses amis, ses cousins préférés qui l’attendaient et qui l’applaudissaient ! 

Il était tout ému, se demandant ce qui lui arrivait. Bien sûr, très vite il comprit que 

nous allions fêter tous ensemble son anniversaire ! 

Tous les invités ne se connaissaient pas, venant d’horizons différents et j’avais 

décidé de faire une brève présentation de chacun pour mettre chacun plus à l’aise. 

Pour cela, j’avais décidé d’utiliser l’humour : présenter chacun, brièvement bien sûr, 

mais avec une petite anecdote le concernant. Il y avait Christian qui, par son bagout, 

avait fini par convaincre un serveur dans un resto où nous étions allés ensemble, 

qu’il était allé à l’école avec. Il y avait René qui avait cette expression « Fin de 

chantier » lorsqu’il avait fini de manger lors d’un repas ; Brigitte, une fan 

d’astrologie, qui ne pouvait s’empêcher de nous prédire notre avenir ; François le 

MacGyver qui nous avait fait tant rire lorsqu’il était venu avec tout son matériel 

poser des étagères et qu’il avait fallu ne plus bouger pour ne pas fausser le laser ; 

Philippe le photographe qui nous expliquait toujours que pour réussir une photo il 

fallait toujours  cadrer 2/3, 1/3 pour prendre une photo d’un objet ou d’une 

personne. Bref, chacun a eu sa petite anecdote et tous prirent bien cette initiative, 

appréciant même ce petit clin d’œil de présentation, et la bonne humeur fut très 

vite enclenchée. 

Tous, sauf toi ! 
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Voilà, pour toi, j’avais choisi de dire qu’un de tes petits plaisirs était de regarder la 

fin des informations sur TF1 le midi car il y avait toujours une présentation d’une 

région ou d’un village. Tu l’as mal pris ! Tu ne m’as rien dit ! Tu es venu à Saint-Malo 

avec Edith et nous avons passé une semaine de vacances avec vous deux et deux 

autres amis. Tu faisais la tête, ton humeur fut souvent exécrable, mais pas moyen de 

savoir pourquoi ! C’est deux mois plus tard que j’appris par Antoine qui t’a appelé, 

qui a insisté pour comprendre, que tu n’avais pas apprécié du tout le fait que j’avais 

révélé cette anecdote à la fête ! 

Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? Lorsque je l’ai su, tu n’as pas voulu m’entendre 

au téléphone alors que j’avais l’intention de m’excuser, de te dire que je n’avais pas 

voulu t’agresser ! Tu as décidé de rompre la relation, malgré  les regrets d’Edith et 

d’Antoine. 

Alors, où en es-tu aujourd’hui ? Que ferais-tu si moi je t’appelais ?  As-tu pris du 

recul par rapport à cette situation, relativisé ? As-tu des regrets ? Je ne sais pas ! Je 

dois dire que le temps a passé et que pour moi cette relation ne me manque plus du 

tout. Basta ! Je regrette simplement ton manque de franchise, ton attitude de fuite 

et ton égoïsme, ton absence de tolérance. 

 

Jacqueline G-B. 

 

 

A ma sœur. 
 

Et si moi j’appelais ? 

Que lui dirais-je alors ? 

Ressasser le passé ? 

Elle me dirait : Encore ! 

Je ne veux pas l’agacer, 

Au contraire trouver un accord. 

 

Et si moi j’appelais ? 

Et parler du présent. 

Savoir comment elle vivait  

Ce foutu confinement. 

Quelles sont ses activités 

Pour occuper son temps ? 
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Et si moi j’appelais ? 

D’abord tâter le terrain, 

Un SMS envoyer 

Qui changerait le destin. 

Attendre très motivée. 

L’âme et le cœur serein. 

Et si moi j’appelais ? 

L’attente fut éternelle. 

J’égrenais mon chapelet 

En attendant l’appel. 

Elle n’a pas rappelé. 

Je tenterai l’aquarelle. 

 

Et si moi j’appelais ? 

Pour son anniversaire 

En ce beau mois de mai 

Arrêter cette guerre. 

Retrouver notre complicité 

Qui fut si belle naguère. 

Et enfin faire la paix. 

 

Et si moi j’appelais ? 

Cinq jours encore sont nécessaires 

Car c’est le quatorze mai. 

La nuit est conseillère. 

Fumer le calumet 

Jamais je ne désespère 

Pour une possible paix.  

 

 

Jacqueline M. 
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Cher ami  
 

Et si j’appelais pour te dire, et si plutôt j’écrivais, car je contrôle mieux les mots 

que les paroles. Et donc, si je te disais que je regrette d’avoir pensé à Droopy en te 

voyant, peut-être pour ajouter de la gaîté à ce dîner de fêtes. Je ne sais pas. Le 

hasard m’avait placé face à toi.  

Avec ta bouille allongée, tes oreilles en boucles d’oreilles, tes yeux noirs rétrécis, 

ta cinquantaine au petit bedon confortable, il émanait de toi une présence 

rassurante. Ce soir-là, réunis pour le Nouvel An, on allait s’empiffrer, picoler, 

guincher, se toucher, chanter, s’embrasser enfin, prendre une grosse dose de plaisir 

que le gouvernement nous avait interdit pour cause de contagion. Pour l’occasion, 

je m’étais habillée de neuf, telle une pèlerine de Compostelle, j’avais jeté un sac de 

fringues peut-être infectées, dans le feu de broussailles allumé par le jardinier du 

jardin près de chez moi. J’avais fait une razzia. Lingerie rouge framboise, robe 

aubergine, manteau en fausse panthère, Dim Up en dentelle chair, escarpins bleus. 

Avec mes cheveux courts comme un gazon fraîchement tondu, mon teint poudré de 

soleil artificiel, ma bouche prête à mordre, j’avais retrouvé une forme d’antan, avec 

des poumons gorgés d’air sain.  

Il paraît que tu avais de l’humour et de l’humour, par ces temps déconfis depuis 

peu où l’on sentait la menace d’un prochain retour du virus, on en avait besoin 

comme de la dope.  

Ha ! Ce Covid-19, on avait glosé sur lui pendant des mois. L’heure de gloire des 

scientifiques et charlatans de tous bords, avait pris le pas sur tout. Alors à ce dîner 

de copains, je voulais y trinquer à la reprise de la légèreté de vivre. 

Presque en fin de table, les conversations ambiantes arrivaient à nous bien 

déformées par des oreilles distraites ou faiblardes. Les bons mots du rigolo là-bas 

sur l’augmentation des ventes de tests de grossesse, traduits par la femme 

rondelette embijoutée de toc près de moi, étaient devenus la conséquence évidente 

de la promiscuité. Pas de quoi fuser de rire et pas de rebondissement de ta part, 

Droopy. Tu mangeais avec soin ta verrine pleine de choses indéfinissables. Les 

plaisanteries continuaient à nous arriver par saccades mortellement rapportées 

parfois par le mari de la dame rondelette et toi, Droopy, imperturbable tu mâchais 

lentement ton filet de veau, les yeux fixés sur tes petits pois.  

—  Vous les comptez ? te dis-je 

— Oui. J’ai parié sur 231 billes, si je gagne, je me lève de table et je vous enlève. 
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 Surprise, je n’ai pas répondu. Donc, mon cher Droopy, tu m’avais regardée, tu 

avais vu que je me barbais. Alors, comme une groupie pleine d’espoir devant un 

chanteur bronzé, j’ai attendu la fin du comptage en laissant refroidir mon assiette. 

Le suspens augmentait légèrement ma tension, je le sentais. Jusqu’à la dernière 

bouchée, j’ai tenu en serrant les dents. Puis tu as relevé la tête. 

 —  Désolé, as-tu dit en ouvrant un œil sur moi. 

 J’ai enchaîné aussitôt : 

—   On peut parier sur le nombre de feuilles de salade qu’il y a dans le saladier pour 

prolonger le jeu ?  

—  Non, le jeu c’est parier sur les petits pois, pas sur les feuilles de salade as-tu 

répondu bougon. 

— Mais alors, on est condamné à s’emmerder jusqu’au dessert ? 

 —  Oui, désolé.  

Malgré le vin, les petites allusions coquines de mon voisin de droite, les sourires 

échangés de loin avec ma vieille copine, je regrettais amèrement que Droopy ait 

perdu son pari avec les petits pois. Pas un fromage goûteux, pas un gâteau moelleux 

pour adoucir l’ennui. Mais bon, une dernière coupe de Champagne, celle qui scie les 

jambes et fait vaciller le cerveau et tu m’as posée dans un taxi. C’est le lendemain 

que j’ai réalisé que nous ne connaissions pas nos prénoms. Alors hier j’ai appelé ma 

veille copine.  

Fabien, tu t’appelles Fabien ! Mais moi, si tu veux bien, c’est Droopy que je veux 

voir !  

Angèle 

Dés(accord) 
 

Et si moi je t’appelais, que se passerait-il ? Cela te ferait-il plaisir ? Je n’en suis pas 

sûre… Notre dernière entrevue a été houleuse.  

Pourquoi faut-il que je me justifie toujours ? D’accord, tu es ma sœur aînée mais 

cela ne te donne pas le droit de mettre en doute tout ce que je dis ou fais. Tu as ta 

vie, j’ai la mienne. Point. 

–  Allô… Allô… Allô… Coucou, es-tu libre en fin de semaine ? Il a beaucoup plu, les 
terres sont chaudes, les cèpes vont pousser. Veux-tu m’accompagner samedi 
pour aller en chercher ? Nous aurons tout le dimanche pour faire des conserves. 
Bises. N’oublie pas de me donner ta réponse. Au retour nous dégusterons une 
tarte aux pommes faite maison. Rebises. 

Ta frangine. 

Maguy L-T. 
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Inertie 
 

Et si moi, j’appelais 

De tout l’air de mes poumons 

Si je hurlais   

Pour le réconforter  

Frappant mes poings nus 

Sur le sol poussiéreux  

Si j’implorais les anciens Dieux 

Pour qu’enfin ses paupières s’éveillent 

Et si moi, j’appelais 

Mais aucun son ne jaillit 

Souffle coupé 

Mâchoires enrayées 

Quelle indifférence  

Infirme, impuissant, inerte 

Nul appel  

Ne le ramènerait à la vie 

Même si moi 

Jean-Luc T. 

 

Jules 
 

Quelques années après mon divorce, que j’ai vécu il y a près de vingt-six ans, j’ai 

commencé à me demander ce qu’était devenu mon premier petit ami, Jules.  

Nous nous étions rencontrés dans un cours de psychologie. Nous nous étions bien 

entendus, nous avions beaucoup ri, je lui avais donné des cours de français, il 

m'appelait par plusieurs surnoms mignons. 

A la fin de l'année, j'avais décidé de poursuivre mes études en France, et lui en 

Angleterre, de si bonnes décisions. 

En vacances, nous avons vécu des aventures inoubliables en France, en 

Angleterre, au Pays de Galles, le tout sur sa moto. 

Mes parents ne l'aimaient pas beaucoup : « il est communiste, il veut tuer les 

bourgeois, il n'est pas assez raffiné, et il est issu d'une classe inférieure » (bien qu'ils 

n'en aient pas eu la preuve). 
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Voyons, c'étaient des années tendues, même après les manifs de 1968 quand 

j'étais à Paris, mais des années encore rebelles. On voulait montrer notre 

indépendance : les mecs avaient les cheveux longs et la barbe négligée, on fumait de 

la marijuana. On était des hippies, rien de plus. Nous étions jeunes, idéalistes et 

naïfs. 

 

Ma sœur, qui n'aimait pas non plus Jules, me présenta un de ses amis de passage 

à Paris. Il était, me disais-je, plus beau, plus raffiné, plus intelligent que Jules. Je suis 

tombée amoureuse de lui. Nous avons voyagé dans les charmantes villes de la 

Dordogne, pique-niqué dans les champs, regardé de magnifiques couchers du soleil. 

À la fin du voyage, il est retourné aux États-Unis. Mes études étaient terminées, 

j'ai trouvé un emploi à Paris, mais je n'étais pas très contente. Moi aussi, je suis 

retournée aux États-Unis, pensant que je vivrais avec lui à mon retour. Jules ne 

savait rien de lui.  

La façon dont j’ai rompu ne s’est pas bien passée. Je me souviens que la dernière 

fois qu'il a appelé, je lui ai dit d'une manière plutôt froide que j'avais trouvé 

quelqu'un d’autre.  

Comme j'ai été stupide ! Le nouveau m'a trompée. Je suppose que j'ai eu ce que 

je méritais. 

 

Et si moi, j’appelais. 

 

Il y a cinq ans j’ai prévu un voyage pour aller à une réunion de gens du lycée de 

ma ville natale sur la côte Est. Je ne les avais pas vus depuis une cinquantaine 

d’années, pas seulement parce que j’habite à cinq mille kilomètres d’eux, mais parce 

qu’il ne me restait aucun ami de cette époque. Pourtant, après si longtemps, et avec 

quelques souvenirs, j’avais quand-même un peu de curiosité. 

J'ai trouvé Jules sur Google et lui ai écrit un court texte. J'ai avoué que je n'avais 

pas très bien rompu. Je me suis excusée et lui ai demandé s'il était disposé à me 

rencontrer dans un endroit neutre un après-midi lors de ma visite imminente sur la 

côte Est.  

Il a rappelé quelques jours plus tard en disant : "Je me suis remis de toi il y a trois 

semaines”.  J'ai ri, et j'ai demandé comment je le reconnaîtrais. Il a dit qu'il porterait 

un Speedo. (Il avait été nageur). 

Le jour est enfin arrivé. J'avais agrandi ma photo de fin d'études et j'en avais fait 

un masque. Il s'est approché de moi, disant qu'il me reconnaîtrait n'importe où.  
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Je l'ai à peine reconnu. Il était encore grand, avec une tête pleine de cheveux, une 

moustache, mais il était plus lourd, son cou était plus épais, son nez semblait plus 

gros, ses lunettes plus petites. Cependant, son sourire était sans équivoque.  

Nous avons passé la journée à rattraper le temps perdu, à partager des souvenirs, 

à rire, à nous embrasser. À la fin de la nuit, il m'a dit qu'il m'aimait. Hélas, à quoi cela 

sert-il ? Une romance à distance avec un homme marié ne semblait pas possible, 

c'est le moins qu'on puisse dire !  

Lorsque je suis rentrée chez moi, j'ai trouvé les lettres qu'il m'avait envoyées 

pendant notre année en Europe et j'ai lu chaque mot, rempli d’amour. Récemment 

j’ai trouvé des diapositives. Une inondation de souvenirs m’a fait perdre la boule.  

Si je ne retrouve jamais l’amour, j’aurai toujours ses lettres, des photos et de bons 

souvenirs.  

 

Judith J. 
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N’écouter personne 
 

Levé tôt ce matin-là Éric repense à Isabelle, la dispute fracassante qu’ils ont eue. 

Isabelle sa bien-aimée, la femme de sa vie, pourquoi tous ces mots de colère, 

d’injustice, pourquoi tant de jalousie ? 

Il tourne autour de la table, il est nerveux, il s’en veut. 

Isabelle de son côté ne comprend pas pourquoi il a été aussi odieux alors que ce 

devait être un moment de bonheur à deux. Elle pleure, s’interroge, et si c’était elle 

la fautive ?  

Éric part se promener, ne supportant plus son attitude de la veille. Il va marcher le 

long du canal, puis va faire des courses. En fait, il passe son temps comme il peut 

pour ne plus penser à leur dispute. 

Isabelle, elle de son côté, va voir sa meilleure amie, elle lui explique la situation. 

Annie l’écoute avec beaucoup d’intérêt et finalement lui dit de ne pas l’appeler, 

c’est lui le fautif. Le couperet était tombé, comme si à ce moment-là Annie 

guillotinait Éric. 

Isabelle remercie Annie son amie et rentre chez elle en repensant à la discussion 

qu’elles ont eue. 

Annie lui avait dit de ne pas le rappeler, qu’elle devait le laisser mariner comme 

un hareng dans son bocal, que c’était un gros macho. Enfin ! que des horreurs sur 

son petit copain. 

Après plusieurs jours de questionnements Isabelle et Éric, chacun de leur côté, se 

manquent. Et si moi j’appelais ? Chacun de leur côté, ils se demandent ce qui les 

bloque tellement. Faire un numéro de téléphone sur un clavier, ce n’est pas si 

compliqué pourtant ! 

Après deux jours de tristesse Éric prit son courage à deux mains et fit le premier 

pas, il appela Isabelle. 

Lorsqu’ils se retrouvèrent au café du coin, ils se promirent de ne plus se disputer 

de cette façon, que s’expliquer, se parler est une meilleure solution. 

Isabelle se promit de son côté de ne plus écouter personne, même sa meilleure 

amie, pour décider de ce qu’elle devait faire et penser de son petit copain qui 

finalement était tout sauf un macho. 

Alors un conseil, si un jour vous avez un différend avec une personne que vous 

appréciez, posez-vous la question : et si moi j’appelais ? 

 

Pat B. 



177  
 

 Téléphonobie 
    

Et si moi, j’appelais ? Moi, Justin, qui l’ai rencontrée l’été dernier dans le gîte de 

Conques ?  

 Et si elle m’appelait ? Car c’est à elle de m’appeler enfin, je l’ai déjà appelée il y a 

huit jours.  

Je sens qu’elle n’aime pas le téléphone, elle a la téléphonophobie ; elle présume 

que je m’immisce dans sa vie : il est vrai que je l’ai appelée la dernière fois sur 

WhatsApp  vidéo sans la prévenir.  Elle a été sèche, semblait gênée, elle était en 

tenue d’intérieur, les cheveux  défaits, mal peignés, le désordre le plus complet chez 

elle qu’elle tentait de cacher.  C’est comme si elle avait peur de parler, ou peur de 

ne pas savoir quoi dire. J’ai évoqué notre dîner à l’auberge avec les Canadiens, 

hilarants ce soir-là, et l’excellent cassoulet.  

«  Ah oui, répondait-elle »,  

J’ai reparlé de ses chaussures qui avaient pris l’eau et du papier journal pour les 

sécher.  

«  Ah oui, répondait-elle »,  

Je lui ai reparlée de nos projets de cet été, elle a évoqué le Covid 19, c’est tout.  

Elle peut dire n’importe quoi. Le téléphone, c’est fait pour ça : improviser, faire 

des projets, raconter sa vie,  dire des blagues. Bref, je voudrais mieux la connaître, 

elle m’avait plu et j’ai une idée derrière la tête : que nous reprenions le Chemin 

ensemble. Et puis…Oh la la… 

Je suis debout, le portable en main. Moi aussi, je deviens anxieux, je manque tout 

à coup de confiance en moi, je ne sais plus si c’est une bonne idée de lui courir après 

de cette façon, je sens que je vais bégayer, et finalement, j’adopte une stratégie 

d’évitement : je vais lui envoyer un SMS, elle sera moins dérangée, elle le lira quand 

elle voudra, pourra réfléchir avant de répondre, ne se sentira plus prise en otage. 

Mais voilà, comment rédiger ce SMS ? poli, intime, cordial, amical, commencer par 

«ma chère Amélie » ou « Amélie », ou… 

Ah non, je vais plutôt lui écrire un mail, nous avons tant d’alternatives au 

téléphone maintenant. Alors, j’y vais, sinon le stress va augmenter. Et puis, ce n’est 

plus possible de reporter à plus tard, je me fais du souci pour rien.  

Je rédige le texte facilement, style poli, un peu distant, je fais des erreurs de 

frappe, je les corrige, je fais attention, elle est professeur des écoles, et j’envoie  une 

photo de Conques. 
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Immédiatement, j’ai une réponse : « Ma grand-mère est décédée ce matin du 

Coronavirus, elle était en bout de course, on savait qu’elle pouvait mourir d’un 

moment à l’autre, mais dans ces conditions-là, c’est désolant. Elle est partie seule ». 

 Aussitôt, c’est moi qui appelle.        

Chantal C. 

 

Le corbeau 
 

Et si moi j’appelais pour dire tout ce que je sais ? 

Qu’est-ce qui me retient de te dénoncer, toi, mon petit frère ? 

Tu es bien celui que le pays cherche, certains disent « le corbeau » mais ce mot ne 

te convient pas, tu n’écris pas de lettres de menaces. Non, toi tu agis en douce.  

C’est toi qui a muré la porte des Vincenti, au fond de l’impasse, sous prétexte que 

leur chien s’échappait tout le temps et qu’il venait faire ses besoins devant notre 

porte. Et c’est toi aussi qui as coupé le pied du chèvrefeuille que notre voisin essaye 

de faire pousser depuis des années, sous le prétexte que des ramifications 

débordent sur notre passage… 

Et c’est toi aussi qui a mis de la glu sur le paillasson de Mlle Bertin, la voisine d’en 

bas, pour voir, disais-tu, comment elle ferait avec ses hauts talons de dix 

centimètres englués. 

Et ce que personne n’arrive à comprendre, c’est comment ces grosses vasques 

garnies de géraniums odorants qui barraient l’impasse ont pu se retrouver au milieu 

de la place, là où habituellement se range le marchand de glaces ? Moi, je sais que 

c’est toi qui mériterais d’être puni pour toutes ces vilenies et j’irais bien te dénoncer 

à la Police Municipale. 

Vois-tu, moi aussi j’en ai assez des crottes du chien des Vincenti, et puis ils ne sont 

vraiment pas sympathiques, ils ne disent jamais bonjour ! Pour le chèvrefeuille je ne 

suis pas d’accord, il sent bon et j’aime humer son parfum quand je remonte le 

passage. Bon, pour Mlle Bertin, d’accord, c’est une pimbêche… 

N’empêche, j’irais bien te dénoncer. Mais voilà, c’est moi qui t’ai aidé à pousser 

les vasques de fleurs, et comme je doute que tu saches garder le silence devant un 

interrogatoire habile de la police… Eh bien ! je ne dirai rien. Que les autres 

cherchent, après tout nous sommes des enfants, faut bien s’amuser, non ? 

 

Marilou 
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Pangrammes 
 
 
 

Un pangramme (du grec ancien πᾶς / pâs  (« tout ») et γράμμα / 

grámma (« lettre ») est une phrase comportant toutes les lettres de 
l’alphabet. Donc 26 lettres. 

 
Georges Perec allie pangramme et lipogramme dans « La disparition », 

roman n'utilisant pas la lettre e. Il crée ainsi une phrase contenant toutes 
les lettres de l'alphabet, excepté le e : 

 
Portons dix bons whiskys à l'avocat goujat qui fumait au zoo. (Georges Perec) 

 
En voici quelques-uns, connus ou moins connus. Le principe étant de 

faire tenir les 26 lettres en un minimum de mots : 
 

- Au zoo de Bangkok, vingt pachydermes jaloux forniquent dans les WC !'" - 55 
lettres 

- Waouh ! Sexy la pute black en string jaune ! Fiez-vous à moi, les mecs : Que du bon 

!'" - 60 lettres 

-  Je file en k-way chez ma diva botoxée qui se pare. Go!" - 40 lettres  

-  Allez-y! Vous serez bien reçus, et pensez que manger des kiwis aux fraises, je l'ai fait 

à la Havane." 

 
 

 
Danièle Tournié, le 10 mai 2020 
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PANGRAMMES 
   

Isidore va boire en douce un zeste de xérès, jouer en kaki aux gendarmes et aux 

voleurs, sans tituber, l’estomac rempli de panais comme les yougoslaves en week-

end dans la forêt ouest qui courent s’accoupler en quartier ou seul uniquement dans 

le noir loin du monde. 

Véronique C. 

 

 

Michel si je regarde un film lequel veux-tu : un taxi pour Tobrouk ou week-end à 

Zuydcoote ? 

 

Prendre des kilos avec du whisky oh mais zut c’est fort bien ce que je veux gagner. 

 

Michel C. 

 

 

Gardez-vous de jouer du xylophone quand twiste Kamel ou Fabrice. 

 

Martine S 

 

 

Quel confinement  Madame vit? whisky, gâteaux, chat, jeu, pacte zen, bravo ?  

 

Marie-Claude R. 

 

 

Gaston, que font ces vieilles reliques sur la table du salon ? Ne te cache pas dans 

les WC. Viens t’expliquer. Où les as-tu trouvées ? Zut, j’ai oublié Justin et Bernard… 

Arrête de faire le zouave, sois utile, vas chercher des yaourts, hier nous les avons 

finis. Porte un kilo de noisettes à Xérus. Il les aime… 

 

Maguy L-T. 
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Clown aux yeux vert kiwi, qui gamberge chez le psy, je zozote des mots fous 

 

Chantal J. 

 

Un quidam s’empiffre de brioches sur son yacht quand un kaiser jaloux fait le 

zouave dans le wagon.  

Jean-Luc T. 

 

 

Ouvrez grands vos yeux beau jeune homme, ce n’est pas un wapiti ni un yack 

auquel vous avez à faire !  

Jacqueline G-B. 

 

 

Hé ma belle de Fez que tes yeux voient ces kiwis, pois, sojas, grenades. 

 

Brigitte RdM. 

 

 

Quelle belle et gironde donzelle wallonne voulait suspendre son hamac dans une 

fraîche yourte kaki six jours durant ?  

Will, un petit voyou chahuteur, brave zozo flegmatique, joue dix kopecks aux 

cartes.  

Brigitte L. 

 

 

Ah ça, tu n’as pas vu mon wapiti zébré jouer au xylophone, quel perfide geek !  

 

Bénédicte F. 

 

 

Lors d'un fabuleux voyage à Axwijk, Qaïs a acheté un zygopetalum.  

 

Anne-Marie R. 
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Le jour d’après 
 

Le jour d'après… Pas original ?  Des sénateurs, des assoces comme La 
Croix Rouge et autres ont produit leurs doléances.  

 
Ben si, parce que nous, on rêve, et on rêve large, grand, même dans les 

détails. Parfois ça tient du conte, de l'impossible, de l'inaccessible. Mais si 
aujourd'hui on ne peut pas rêver, quand rêvera-t-on?  

 
"Un jour viendra, couleur d'orange..." vous avez le droit d'écrire enragé, 

tragique, déprimé, lyrique, comique, en liste revendicative, long ou court, 
tout est permis.   

 
Ci - joint pour le plaisir : " Un jour pourtant, un jour viendra couleur 

d'orange..." de LOUIS ARAGON in « Le fou d’Elsa », en hommage au poète 
espagnol Garcia Lorca assassiné en 1936 par les franquistes. 

 
 

Danièle Tournié, le 10 mai 2020 
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LE JOUR D’APRES 

   

 

Un jour pourtant, un jour viendra couleur d’orange 

  

Tout ce que l'homme fut de grand et de sublime 

Sa protestation ses chants et ses héros 

Au-dessus de ce corps et contre ses bourreaux 

A Grenade aujourd'hui surgit devant le crime 

  

Et cette bouche absente et Lorca qui s'est tu 

Emplissant tout à coup l'univers de silence 

Contre les violents tourne la violence 

Dieu le fracas que fait un poète qu'on tue 

  

Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange 

Un jour de palme un jour de feuillages au front 

Un jour d'épaule nue où les gens s'aimeront 

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche 

  

Ah je désespérais de mes frères sauvages 

Je voyais je voyais l'avenir à genoux 

La Bête triomphante et la pierre sur nous 

Et le feu des soldats porté sur nos rivages 

  

Quoi toujours ce serait par atroce marché 

Un partage incessant que se font de la terre 

Ente eux ces assassins que craignent les panthères 

Et dont tremble un poignard quand leur main l'a touché 

  

Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange 

Un jour de palme un jour de feuillages au front 

Un jour d'épaule nue où les gens s'aimeront 

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche 
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Quoi toujours ce serait la guerre la querelle 

Des manières des rois et des fronts prosternés 

Et l'enfant de la femme inutilement né 

Les blés déchiquetés toujours des sauterelles 

  

Quoi les bagnes toujours et la chair sous la roue 

Le massacre toujours justifié d'idoles 

Aux cadavres jeté ce manteau de paroles 

Le bâillon pour la bouche et pour la main le clou 

  

Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange 

Un jour de palme un jour de feuillages au front 

Un jour d'épaule nue où les gens s'aimeront 

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche 

  

LOUIS ARAGON 
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Jerez 
 

De noir et d'orangé ! 

Une Gitane de Jerez m'a interpellée dans la rue. Je traînais avec moi une peine 

déraisonnable. Sur le trottoir, de grosses oranges étaient tombées des arbres qui 

ombragent les rues. 

Des amas visqueux jonchaient le sol parmi les petites taches de soleil et d'ombre. 

« Un jour viendra couleur d'orange ! » devina-t-elle dans la paume de ma main. 

Il fut un temps où j'espérais, l'enfance grise était passée, j'avais la vie devant moi. 

J'ai regardé la vieille femme et lui ai montré tous mes espoirs écrabouillés par terre 

avec les oranges trop mûres, massacrées sous les pas indifférents des passants. Quel 

piteux aspect elles avaient ces belles oranges déchues pendant la nuit ! Et mon cœur 

était là lui aussi, lamentable. 

Au fond d'une maison, une guitare jouait une bouleversante partition. Une 

couleur orange sanguine saignait en moi au rythme des doigts virtuoses du 

musicien. 

« Un jour viendra couleur d'orange ! » ; mais dans cette venelle andalouse et dans 

les yeux de cet homme qui s'avance, c'est couleur d'orage et de rage, couleur 

d'amour rouge vif ! 

Le camion passa et les éboueurs ramassèrent à la pelle le magma. 

Orangé était le ciel d'aurore, tendre et prometteur. Avec les rues nettoyées et les 

fruits suspendus encore dans les arbres, une espérance me vint parmi les idées 

noires. La douceur acidulée de l'orange pressée prise sur une terrasse me mit du 

baume au cœur. Et si un jour d'orangé pur m'attendait aujourd'hui, un jour sans 

pépins, lisse et heureux ? 

Un zapateado ardent résonnait dans une cour, une lente amorce de cante jondo 

s'élevait enveloppant ma détresse. La solea rauque d'une cantaora éveilla mes sens 

engourdis et tourmentés. L'audace et la passion de son chant secoua mon esprit. 

J'irai acheter un éventail mordoré parsemé de jasmin et je me poserai face à la 

grande cathédrale pour voir le cavalier tout de noir vêtu passer sur son cheval 

empanaché et pour regarder les joyeux enfants qui tous les soirs jouent au ballon 

sur l'esplanade. 

J'irai chercher des œillets et les lancerai aux bailadores de la nuit en m'enivrant de 

ce vin doré, âpre et rocailleux que l'on boit à Jerez. 

Je croiserai le regard ambré d'un homme fier et droit. 
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Je laisserai derrière moi les souvenirs cruels. Les murailles de ma triste prison 

vont tour à tour s'effondrer. La noirceur de mon passé va se dissoudre dans l'éclat 

de ce nouveau jour lumineux ! 

Je souffle sur la surface de mon verre rempli. L'amontillado d'ocre sombre frémit 

et laisse apparaître un avenir d'oubli. 

J'irai à la rencontre des jours heureux, des soirs teintés d'un orangé de topaze, de 

ces longs soirs embaumés de Jerez et je goûterai les vents conjugués de l'océan et 

de la mer. 

 

Brigitte L. 
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Les quatre vérités sur l’affaire Coronavirus 
 

1. Un gouvernement aux petits soins pour ses administrés 

 

Ah! Ce brave gouvernement qui prend soin de nous en diffusant maintes fois sur 

les ondes ce message : 

ALERTE CORONAVIRUS 

SI VOUS TOUSSEZ ET AVEZ DE LA FIÈVRE, 

VOUS AVEZ PEUT-ÊTRE LE CORONAVIRUS ... 

 

Après dix jours de confinement, Macron nous annonce la poursuite du 

confinement. Je  commence alors à tousser. 

Puis quand il annonce la date du 11 mai, je suis pris d'une fièvre soudaine, une 

irrépressible envie de casser le nez à ce foutu geôlier qui nous enferme pour deux 

mois. 

Ma femme arrive alors et me trouve dans un état complètement défait. 

« Qu'est-ce qui t'arrive ? me dit-elle, tu tousses et tu as de la fièvre ! Ça y est, tu 

as chopé le coronavirus.  – Pas sûr, lui répondis-je, le message diffusé à la radio dit 

PEUT-ÊTRE ... » 

Eh bien, figurez-vous que le gouvernement avait raison. Je toussais et avais de la 

fièvre mais je n'étais pas malade.  

Je n'aurais jamais pensé avant la crise du coronavirus qu'on puisse ne pas être 

malade avec des symptômes de toux et de fièvre. Bien vu le gouvernement ! 

 

2. À tout problème il y a une solution ! 

 

Au début du confinement, la France n’avait que très peu de masques en réserve. 

Et pour cause, il n’y avait plus ni assez d’argent dans les hôpitaux ni assez de 

personnel pour les compter et tirer la sonnette d’alarme. C’est ballot quand même 

pour des bouts de chiffons à trois francs six sous. 

Comment faire alors pour ne pas anxiogéniser le peuple français ? 

La solution fut vite trouvée. Les scientifiques déclarèrent que le masque n’était 

pas la bonne solution, qu’il n’était nécessaire que pour le corps médical. Les 

politiques s’emparèrent alors de cette préconisation médicale pour décréter qu’il 

n’y avait qu’à rester confiné chez soi.   
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Puis d’un jour à l’autre, on ne s’explique pas bien pourquoi, sans doute fallait-il 

inciter les français à coudre eux-mêmes leurs masques puisqu’on ne savait ni en 

produire ni en acheter en quantité suffisante, le masque devint miraculeusement le 

principal geste barrière pour se protéger du virus. 

Le gouvernement a dû avaler son chapeau tant le revirement de position était 

spectaculaire, mais cela ne s’est pas trop vu avec le masque devant la bouche. 

En politique, on appelle ça un retournement de veste, mais, attention, totalement 

justifié par les atermoiements de la science médicale ! 

 

3. Quand y en a plus, y en a encore, ou les noces de Corona façon Manu-Christ 

 

C’est magique ! La France a une dette de deux mille milliards d’euros que nos 

enfants devront rembourser, mais ce n’est pas un problème. Puisqu’on n’a  pas 

assez de masques à trois francs six sous, le plus simple est de rester confiné pour 

voir si le vilain virus veut bien continuer sa migration vers l’ouest, chez les 

Américains par exemple. Juste deux mois. Surtout ne craignez rien, gentils français, 

on vous paiera le chômage, on allégera vos charges, on vous donnera des 

subventions pour que vous puissiez vivre, on vous gratifiera de primes si vous avez 

dû continuer à travailler, on requalifiera même votre salaire à la hausse, il n’y a juste 

qu’à demander. Profitez-en, c’est open bar ! 

Mais avec quel argent ? Alors là, vous êtes mesquin ! Avec de la dette bien 

évidemment. Une dette à deux mille milliards ou à quatre mille milliards, qu’est-ce 

que cela change ? Juste deux fois plus de temps pour rembourser. 

Et c’est là qu’on se dit qu’on a bien fait d’élire à la présidence de notre pays un 

banquier qui endosse le rôle de sauveur de la France. Manu-Christ aux noces de 

Corona.  

Quand vous demandez, vous simple citoyen, à ce qu’on vous octroie deux fois 

plus de prêts, il vous est fatalement répondu que votre âge, votre état de santé  ou 

votre capacité de remboursement ne vous le permettent pas. Mais notre Président 

connaît toutes les ficelles du secteur bancaire, il sait comment s’y prendre pour 

obtenir toujours plus de prêts, et tant pis s’il avait promis de réduire la dette, la 

petite bête virale lui donne l’occasion de replonger dans la spirale du déficit et de 

l’endettement, prouvant ainsi qu’il est un homme politique courageux, encore plus 

endetteur que ses prédécesseurs. Car il risque d’être la prochaine victime du 

dégagisme, quand les français lui diront « La dette c’est toi ! ». 
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Pas si sûr quand même au vu de tous les heureux récipiendaires. Les Français sont 

des veaux, disait le Général, mais quand même pas des ingrats... 

 

4. Confiné – Égalité – Fraternité ...Laïcité  

 

La conséquence la plus palpable du confinement a été la privation de quelques-

unes de nos libertés auxquelles nous n’étions plus guère sensibles tant elles étaient 

dissoutes dans notre vie quotidienne. La principale étant la liberté de circuler, d’aller 

et venir selon notre bon vouloir. Interdiction de sortir de son lieu de confinement 

sauf nécessités impérieuses dûment contingentées. Même pour une promenade 

individuelle en forêt ou sur le bord de mer, le coronavirus pouvant vous sauter 

dessus caché derrière un chêne centenaire (quel dommage que nous ayons perdu le 

savoir de nos druides gaulois !) ou être transporté à la faveur d’une brise de mer 

depuis un paquebot Costa navigant au large, rempli de touristes coronaporteurs.  

Que voulez-vous, il faut tout prévoir pour éradiquer ce satané virus. 

Interdiction aussi de se réunir, sauf en visioconférence. Ce qui fait que nos 

quelques six-cents députés ne peuvent plus se réunir. Qui plus est, pour respecter la 

règle de distanciation sociale d’un mètre, il va falloir leur construire un nouvel 

hémicycle à l’intérieur du CNIT de la Défense ou du Palais Omnisport de Paris – 

Bercy ou autre vaste salle. Cela va prendre quelques mois. Remarquez qu’ils 

pourraient en attendant continuer à se réunir comme avant, très parsemés sur les 

bancs de l’Assemblée Nationale comme en atteste les images télévisées. Mais il est 

plus que certain que le Conseil Constitutionnel l’interdirait en se basant sur un ou 

deux coins de l’hémicycle ou des députés se seront endormis ou auront tapoté sur 

leurs téléphones portables, trop près l’un de l’autre. 

Heureusement, nous sommes dans une république plus présidentielle que 

parlementaire. Les députés n’ont pas cru devoir défendre véritablement nos libertés 

essentielles, et ont confié les clés de la boutique à l’exécutif (cela rappelle quelques 

souvenirs de 1940...) et ne se sont pas non plus élevés contre les dépassements 

budgétaires que vont engendrer les gâteries financières évoquées dans le précédent 

paragraphe (alors qu’ils ont un rôle de contrôle budgétaire des dépenses de l’État). 

Nous ne vivons donc plus sous un régime dit de cinquième  République classique  

mais dans un avorton de république qu’on pourrait appeler le Coronanousnique (je 

laisse le soin à nos éminents politologues d’inventer un terme plus gréco-latino-

compatible).  
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Soyons cependant vigilants et veillons à ce que ces restrictions de liberté ne 

soient que transitoires. Nous ne sommes pas à l’abri de dérives religieuses 

invoquant la main d’Allah dans la diffusion du coronavirus et demandant 

l’instauration d’une république coranique avec toutes les restrictions de liberté que 

cela entraînerait. Aussi mon vœu le plus cher serait, dès la fin du confinement, 

d’adjoindre par référendum un quatrième terme à la devise de notre république : le 

terme de laïcité. Comme il va falloir créer de plus grandes mairies pour nos 

nouvelles communautés de communes, nous pourrions alors inscrire sur leurs 

frontons cette nouvelle devise : Liberté – Égalité – Fraternité – Laïcité. 

 

Bryan de La R. 

 

Le temps est venu  
 

Aujourd’hui, je descends ma rue, la rue de La fontaine, et au n°25, c’est un grand  

bac fleuri qui  attire mon  attention, mon regard, en ce jour du 18        mai dé-

confiné. Avant, c’était  le Grand Confinement et maintenant, c’est  l’Après, moi qui 

suis balancée entre satisfaction de semi-liberté et nostalgie de cette rue déserte, 

sans voitures, balancée aussi, entre la peur du virus et en même temps le désir de 

revoir la vie. 

Je m’arrête donc étonnée devant cette jardinière de 1m de long peut-être, de 50 

cm de large, située dans un renfoncement, surmontée d’un filet de protection vert. 

J’admire des fleurs de toutes les couleurs, surtout des gueules de loup, comme j’en 

voyais enfant chez ma grand-mère, et des plantes comme la sauge, le thym. J’ignore 

le nom des autres fleurs ou plantes et je me demande qui a eu l’idée d’embellir ainsi 

la rue de ma  ville. J’étais déjà passée avant devant ce bac, sans le regarder, serait-

ce que j’ai un autre regard maintenant,  que «  rien ne sera plus comme avant » ? 

Je suis dans mes pensées et à ce moment-là, derrière un masque bariolé en Wax, 

j’aperçois mon amie Géraldine, coiffée d’un grand chapeau de soleil, qui sort de 

l’immeuble d’en face, le n° 16. Elle se dirige vers la jardinière, arrosoir vert et 

sécateur à la main : j’ai deviné : c’est elle «  l’éco-citoyenne » qui remet de la 

couleur sur le macadam et qui entretient les plantes, c’est elle qui a « les pouces 

verts ». 

 – Hé, bonjour Capucine, c’est  moi qui  ai la charge  de ce bac, me dit-elle, je viens 

tous  les jours pour arroser, biner, veiller sur l’état de la végétation, sur    « mes 
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fleurs ». Là, ce sont des « gouttes de sang », j’adore l’élégance des petites fleurs 

rouges et à côté, du Lychnis Coronaria, pas du Coronavirus ! 

 – Splendide idée, dis-je, comment un tel projet a-t-il pu voir le jour ?  

 – C’est une longue histoire, ce fleurissement, dit-elle, il a fallu 2 ans pour en arriver 

là : autorisation de la Mairie pour avoir un permis de végétaliser, lien avec 

Guislain, le responsable de l’Association Mômartre qui a soumis le projet et 

contact avec le responsable du 18ème arrondissement, et pour finir, autorisation 

du syndic de l’immeuble. La ville de Paris a fourni le bac, la terre et les graines, 

l’entretien est assuré par Nadine, une voisine, Yvon avec lequel nous ne sommes 

pas toujours d’accord et moi-même. Les passants ont beau être masqués, ils 

ouvrent les yeux, s’arrêtent comme toi, prennent des photos.  Manon du n° 9 de 

la rue est intéressée par l’idée, elle habite en bas des marches, elle voudrait 

améliorer l’image du quartier, et Romain, du restaurant d’à côté, est partant 

aussi ; de la cohésion sociale, grâce à une nouvelle atmosphère et un nouveau 

décor.   

Alors, prendre plaisir à se lancer dans le jardinage en bas de chez soi, à rendre la 

ville plus végétale, plus gaie, c’est l’utopie des écologistes ou tout simplement, c’est 

maintenant le monde d’après, la transformation de cette rue, la fameuse transition 

du « temps qui est venu ». 

Demain, je prends plaisir à imaginer que je descends du 4è étage de mon 

immeuble n° 17, de cette même rue, avec un tuyau d’arrosage de deux-cents mètres 

de long et que j’arrose les plantations.  

 

Capucine 
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Va falloir s’y mettre 
 

Eh bien voilà, on y est. Au fond du trou. Et comment on en sort ?  

D’abord comment on en est là? Et comment ce sera après? Après le Covid ?  

Tout le monde se livre à cette réflexion, sérieusement ou en secret. Tout le 

monde forcément. La pulsion de vie est là. L’imagination. Le désir. De vie. Ou autres.  

Je suis juste un peu plus effondrée.  

Certains, beaucoup, rêvent que justement c’est l’occasion d’une reconstruction. 

Comme après une guerre, d’ailleurs ce sont les mots du président.  

Mais l’argent, le sexe et le pouvoir gouvernent le monde. Depuis toujours. 

Les pauvres sont plus nombreux, les femmes sont toujours femmes, les politiciens 

ne prennent toujours pas le métro et les riches se confinent au bord de la mer en 

exhortant les autres en visio conférence à remercier le personnel soignant et à 

donner un peu d’argent…  

On est au fond du trou comme un alcoolique qui se dit régulièrement « je 

m’arrête quand je veux », qui croit maîtriser sa vie, et tout soudain n’y arrive pas. 

Ridé, il se dit qu’après tout un coup de plus ou de moins… l’éternité n’existe pas, 

faut bien mourir un jour. 

 

Des voitures, on n’a plus besoin… et d’ailleurs Renault licencie… tiens, que vont 

devenir les ouvriers ?  

Les restaurants sont fermés. Pour passer le temps, pas perdre la main, les 

cuisiniers préparent des repas pour le personnel de santé… qui vont finir par grossir 

eux aussi. 

Tiens, les aéroports et les compagnies aériennes sont en difficulté… 

Tiens, mais je pensais que le plastique à usage unique devait disparaître… mais ce 

n’est absolument pas le cas actuellement puisque les repas sont servis dans des 

barquettes plastique, que l’on soit à Paris ou dans les Vosges, et mangeables devant 

la porte… pas à l’intérieur du local où l’on aurait pu laver les plats.  

La fédération des entreprises du plastique demande le report de l’interdiction de 

certains plastiques à usage unique et, pour appuyer ses arguments, elle explique 

comment les produits plastique contribuent à lutter contre le Covid, en alliant 

hygiène, santé et sécurité pour les produits sanitaires et alimentaires. 

Les masques en tissu sont peu nombreux sur les visages alors que ceux jetables 

jonchent les rues.  

Bref ! Qu’est-ce qui va changer ?  
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Au fond du trou, je vous dis. Je vais aller boire un coup. 

Un coup en apéro zoom ? Avec un avatar… 

 

On remontera comme on peut, chacun pour soi.  

Les plus faibles ne résisteront pas, les vieux non plus mais ils sont de moins en 

moins nombreux. Et d’ailleurs, comment comprendre une société qui laisse de côté 

les vieux, et ça ne date pas du Covid, ça a juste empiré. Les vieux sont oubliés, 

délaissés. A partir d’un certain âge c’est comme si on était déjà un peu mort. 

C’est une société de trentenaires, peut-être même moins, qui ne pense pas à la 

mort et se rassure, se croit à l’abri.  

On est tous des vieux, on est tous plus vieux qu’un autre. Une vie est une vie.  

« Je ne crois pas aux déclarations qui disent rien ne sera plus comme avant. Nous 

ne nous réveillerons pas, après le confinement dans un nouveau monde : ce sera le 

même en un peu pire. » Michel Houellebecq 

Je like et je partage.  

 

Je dis ça mais j’ai encore une petite réserve d’espoir à partager. Il y a bien 

quelques sages de ci de là, de la tendresse, des caresses, du plaisir dans le soin 

apporté à l’autre, des trocs possibles, rassurez-moi… de l’entraide, des échanges de 

savoirs, des jardins partagés, des graines à semer, à échanger histoire de se rappeler 

le temps de la nature. J’ai des questions, vous avez des réponses et moi des 

éléments pour résoudre vos problèmes… de tuyaux, de déprime, de couture, 

d’algèbre et d’astronomie, de botanique…  

Va falloir s’y mettre, se révolter.  

 

Danièle T. 
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Un jour viendra la vie ! 
 

Sur cet arbre et autour de celui-ci règne un silence bien étrange ! Cet arbre se 

trouve au milieu d’un joli petit village du sud de la France, un village comme je les 

aime, vous savez ces petits hameaux où se retrouvent toujours les gens pour boire 

le pastis en terrasse et jouer aux boules entre ami(e)s. 

Pourtant dans ce village, en général il y a toujours des passants, des enfants qui 

chahutent, des animaux qui se promènent, alors pourquoi tout ce silence 

subitement ?  

Un sorcier était passé et avait volé l’âme de tous ceux qui vivaient ; hommes, 

femmes, enfants, mouches, oiseaux, vaches etc. 

Mais que fallait-il faire pour sauver l’âme de ces personnes ?  De ce village ? De 

ces fleurs, de ces arbres, de cette vie quoi ! tout simplement ? 

Lorsque Gilbert arriva, il ne comprit pas ! Lui et ses amis, Odyssée, la chienne que 

Noémie avait avec elle et qui lui était fidèle car sa maîtresse l’avait sauvée de la rue, 

l’aimait par-dessus tout, ce petit Indien et son cheval, ainsi que le jeune fils du 

seigneur de la grande ville. Tous avaient fait ce voyage à pied car ils avaient entendu 

parler de la légende des âmes perdues et du sorcier voleur.  Après plusieurs jours 

ils arrivèrent dans un village mort, dirais-je, les gens étaient figés là sur place sans 

bouger. Leur comportement était on ne peut plus étrange, ils se regardaient tous en 

chiens de faïence, remplis de colère, les animaux ne faisaient que se battre entre 

eux, seuls les arbres avaient l’air paisible au milieu de tout cela. 

Après une discussion avec les gens du village qui leur avaient expliqué le 

problème du sorcier, les amis décidèrent de venir en aide aux villageois. Après avoir 

rendu visite au sorcier qui vivait au fond d’une forêt magnifique, mais surtout 

vivante, ce groupe demanda au Gargamel de service ce qu’il devait faire pour rendre 

l’âme des gens et du village. 

C’était inutile. Celui-ci rigola comme un fou et cela n’échappa pas à Gilbert qui 

avait fait énormément de recherches sur le monde oublié des âmes de l’enfer. 

Gilbert essaya de parler avec ce mécréant et il se rendit vite compte qu’il était 

très malheureux. 

Alors ils décidèrent de l’aider à redevenir heureux. Le petit Indien lui parla du 

monde du bonheur celui où les gens sont humains, se respectent, regardent les 

fleurs prendre vie sans les détruire, aiment les animaux et ceux-ci leur rendent bien 

cet amour. 
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A ces mots le sorcier Oribilus expliqua qu’il était sous l’emprise de l’homme de 

l’enfer et qu’il fallait le combattre. La seule façon de le vaincre était de lui montrer 

que c’est l’amour qui l’emporte toujours, le bien sur le mal. 

A ces mots toute l’équipe se mit en marche pour le haut de la montagne sacrée 

afin de défier ce gourou qui se prenait pour le maître du monde. Un combat sans 

merci qui dura des heures.  

Au moment où le groupe allait mettre fin aux jours de ce maître malfaisant, ils 

décidèrent de lui montrer à travers l’anneau sacré le monde des gens heureux. A ce 

moment-là, Oribilus devint rouge de colère, il comprit qu’il ne pourrait jamais 

dominer le monde du bonheur, de l’amitié, de la joie du respect et il disparut dans le 

tunnel de l’horreur. 

Un jour viendra où le ciel se remplira de couleurs d’orange, de vert, de bleu, de 

jaune comme l’arc en ciel, alors, et seulement là, le monde se réveillera d’un long 

sommeil. 

Patricia B. 

 

D-Day 
 

Déconfinement Day. Les « dés » ne seraient-ils pas pipés ? 

 

 Cher Ami, 

 Ne cherche pas le mot « déconfinement » dans le dictionnaire, il n’existe pas. Il a 

été inventé pour la circonstance : sortie de crise du couple Corona virus-Covid 19, 

familièrement appelé CoCo. Mais ne t’y trompe pas ; il ne s’agit que d’une 

capitulation momentanée de l’ennemi. Ne pas crier Victoire ! Surtout ne pas rêver. 

La « guerre » n’est pas terminée hélas. Des soldats peuvent encore tomber sur les 

barricades. Haut les masques, si tu en trouves, sinon tu te débrouilles ; c’est ce que 

l’on appelle : le système D bien français. C’est un entre-deux durant lequel, tu vas 

réaliser que, tout compte fait, le confinement avait du bon. Il a permis de goûter au 

calme ambiant, d’écouter dans le silence le chant des oiseaux, d’apprécier le repos 

de la Nature et le tien, de voir naître un vaste élan de solidarité envers le personnel 

soignant et celui qui chaque jour partait au combat pour la sauvegarde de 

l’humanité. De profiter enfin de tout ce temps de liberté contrainte pour contacter 

les amis perdus de vue et entretenir un lien téléphonique quotidien avec les êtres 

qui te sont chers et que tu ne pouvais rencontrer. Autant d’actes en apparence 

anodins qui t’ont permis de rassembler tes forces, pour traverser l’épreuve et la 
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surmonter. Ces instants de vie concentrés sur huit semaines auront été une 

extraordinaire opportunité de réfléchir au sens de la vie, de la mort qui rode encore 

et à celui de notre existence absurde. Envoyer des baisers virtuels aura pu te faire 

prendre conscience à quel point prendre un verre en terrasse, aller au cinéma ou en 

forêt était fantastique. Au sortir du confinement peut-être reprendras-tu le cours « 

normal » de ton existence ? Tu ne trouveras plus le temps du repos, tu courras 

partout. Peut-être finiras-tu par trouver monotone et routinier ce qui, en temps de 

confinement, te faisait tant rêver ? Réfléchis ! Cette épreuve inédite, exceptionnelle 

dans la douleur générale, ces moments troublants qui nous ont rendus si tristes, si 

effondrés, ne nous ont-ils pas aussi permis de ressentir plus profondément l’Amour 

et la Joie ? Méditons ensemble ces pensées de philosophes contemporains :  

De Bruno Latour « L’unique espoir impérieux mais plus fragile encore, est que nous 

ne revenions pas à la normale, cette « normalité » faite de rythmes épuisants de 

travail, de crise climatique, de consommation effrénée et de surexploitation des 

ressources et des hommes, qui nous a conduits là où nous en sommes. »  

De Roberto Beneduce: « Une seule chose est claire, quelle que soit la voie que 

nous prendrons, cela ne sera pas indolore. De ce bruissement de soupçons et de 

critiques envers le discours scientifique, s’élève néanmoins, silencieuse, une note 

d’optimisme ; la véritable immunité, le seul vaccin efficace, c’est au fond de 

conserver la mémoire du passé, de ce qui vient de se passer ».  

 

D’où la nécessité d’écrire, il nous restera ça.  

 

Pour terminer, je ne résiste pas au plaisir, (qui j’en suis sûre sera partagé), de te 

transmettre un texte qui, moi, me fait planer, extrait d’une lettre que le poète 

Rainer Maria Rilke envoie à un jeune poète qui se cherche : « Si votre vie 

quotidienne vous paraît pauvre, ne l’accusez pas, accusez-vous plutôt, dites-vous que 

vous n’êtes pas assez poète pour en convoquer les richesses. Pour celui qui crée, il n’y 

a pas en effet, de pauvreté ni de lieu indigent, indifférent. Qu’une chose soit difficile, 

doit nous être une  raison de plus pour l’entreprendre. Laisser s’épanouir toute 

impression et tout germe d’un sentiment au plus profond de soi, dans l’obscurité, 

dans l’ineffable, dans l’inconscient, dans cette région où notre propre entendement 

n’accède pas, attendre en toute humilité et patience, l’heure où l’on accouchera 

d’une clarté neuve : c’est cela seulement qui est vivre en artiste, dans l’intelligence 

des choses comme dans la création. Personne ne peut vous apporter aide et conseil, 

personne. Il n’est qu’une seule voie : Entrez en vous-même. Recherchez au plus 
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profond de vous-même, la raison qui vous impose d’écrire ; examinez si elle étend ses 

racines au tréfonds de votre cœur. » 

 

  Amour, Joie, Bonheur du confinement 

 

Claudine F. 

 

 Le jour d’après dans la neige 
 

Que sera le jour d’après ? Sera-t-il encore vivant ? Ou bien 

frigorifié, congelé après cette nuit  dans sa voiture en pleine 

montagne à 1800 m d’altitude, sous la neige ? 

Il revenait de vacances. Pour faire plaisir à Sofia il l’avait 

rejointe aux sports d’hiver dans les Hautes Alpes. Sofia 

adorait skier, le côté majestueux des Alpes, et soucieuse de 

faire partager à Pierre son enthousiasme, elle avait insisté. 

Pourtant Pierre avait horreur de la montagne, du froid qui 

transperce, cisaille. Et cette grandeur des sommets déchiquetés l’avait plutôt 

effrayé. Huit jours durant, il avait affronté des températures polaires et, harnaché 

comme un cosmonaute, il s’était lancé sur des pistes verglacées dont le dénivelé le 

terrorisait. Le soir, il rentrait les jambes broyées, les joues et le nez écarlates, avec 

des engelures aux doigts. Que ne fait-on pas quand on aime ! Sofia, elle, jubilait, elle 

adorait les tempêtes, le froid hivernal, descendait les pistes avec grâce, soulevant 

des gerbes de poudre blanche qui étincelaient dans le soleil. La haute montagne la 

mettait en liesse. Pierre avait beau essayer de se laisser gagner par la beauté du site, 

comme le lui suggérait Sofia, il n’y arrivait pas. 

Au bout d’une semaine, il réussit à la convaincre de repartir. Sofia était venue en 

train. Elle repartit donc en voiture avec Pierre. Malgré un temps maussade, ayant 

soif de la ville, Pierre proposa de s’arrêter à Annecy pour musarder, lécher les 

vitrines, visiter la ville, manger une fondue savoyarde. Ils reprirent la route. Sofia 

n’ayant pas envie de rentrer, suggéra de passer par les petites routes de montagne. 

Malgré un ciel de plomb qui annonçait la neige, Pierre accepta pour lui faire plaisir. 

Ils quittèrent donc l’autoroute pour prendre les petites routes buissonnières de la 

montagne. Le ciel devenait de plus en plus menaçant et bientôt de gros flocons de 

neige se mirent à tomber. Pierre avait pris soin de monter les chaînes sur les roues 

du véhicule. La neige tombait, de plus en plus drue et il aurait été plus sage de faire 
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demi-tour. Mais Sofia semblait si heureuse qu’il n’osa pas et essaya de se rassurer, 

de positiver, comme il disait ! La route grimpait, les virages en lacets s’enchaînaient. 

Heureusement les sapins encadraient la route dont on ne distinguait plus le tracé. Le 

brouillard se mit de la partie et les essuie-glaces avaient du mal à dégager le pare-

brise de la neige qui gelait au fur et à mesure. Plusieurs fois la voiture avait patiné 

malgré les chaînes. Pierre peinait à maintenir la direction et la voiture zigzaguait. A 

bout de force la voiture chassa, fit une embardée, s’immobilisa et refusa de repartir. 

Les voilà alors, coincés là, en pleine montagne, dans la nuit tombée depuis 

longtemps, les portables n’affichaient aucun réseau. Bien chaussés, couverts d’un 

bon anorak, ils tentèrent de sortir de la voiture. Les flocons de neige les glaçaient, la 

tempête faisant de plus en plus rage, ils glissaient sur la neige qui glaçait. Ni l’un ni 

l’autre n’osèrent s’aventurer à aller essayer de trouver du secours. Ils 

s’engouffrèrent vite dans la voiture, des bourrasques de vent secouaient celle-ci, la 

montagne, austère, se refermait sur eux. La voiture était en travers de la route. 

Pierre espérait qu’aucun autre véhicule ne s’engage sur cette route… 

Ils décidèrent donc de dormir là, au milieu de nulle part, espérant que le 

lendemain leur permettrait de se sortir de ce mauvais pétrin ! Quelle belle fin de 

vacances, pensait Pierre, va-t-on pouvoir dormir ? Le froid va nous immobiliser là, 

combien de temps,  il faudra attendre qu’une déneigeuse vienne déblayer la route, et 

qui dit que demain nous ne serons pas transformer en glaçons. Ainsi furent ses 

pensées avant de se laisser prendre par les bras de Morphée. Ce jour d’après ne sera 

sûrement pas facile ! 

Après une nuit agitée, des réveils successifs par le bruit de la nuit dans les sapins, 

des idées terrifiantes tant la voiture subissait tant bien que mal les rafales du vent,  

au lever du jour, Pierre décida de descendre la route pour essayer de retrouver la 

station essence où il s’était arrêté la veille avant de s’engager sur cette petite route 

sinueuse de montagne. Le pompiste, frigorifié, lui avait conseillé de faire demi-tour. 

Il aurait dû ! Cela représentait plusieurs kilomètres avant de retrouver la station, 

mais il n’avait pas le choix. Peut-être que son téléphone lui indiquerait de nouveau 

du réseau au cours de sa descente. 

Ce jour d’après lui parut interminable... Il fallut attendre la déneigeuse, la 

dépanneuse pour la voiture qui ne voulut pas repartir… 

 Il arriva à Paris trois jours plus tard que prévu ! Ainsi sont quelques fois les joies 

des vacances ! Avec des jours d’après imprévisibles ! 

 

Jacqueline G-B. 
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Lequel choisir ? 
 

Le jour d’après un cauchemar  

Un ours me suivait 

Des lapins venaient me lécher les mains ? 

A chaque fois je me suis levée rafraîchie. 

______ 
 
Le jour, des journées d’après. 

 

Je faisais du stop avec une copine et j'ai rencontré un gars qui faisait aussi du 

stop. Il nous a invitées à le rejoindre dans sa caravane sur l'île d'Eigg.  

Deux jeunes gars sont venus nous chercher. Ils cherchaient une danse de nuit, 

qu'ils n'ont jamais trouvée. On a fini par dormir dans la voiture. Le lendemain, ils 

nous ont conduites au port où nous avons pris le bateau pour l'île.  

De nombreux jours après ont été magnifiques. Les jours ont été longs. Nous avons 
été réveillées par les vaches qui se cognaient contre la caravane, les poulets qui 
chantaient. 

______ 
 
Le jour où j’ai critiqué mon patron quand il a allumé son cigare putride. Il m'a 

jetée dehors et m'a renvoyée. 

Le jour d’après, il s'est excusé. 

______ 
 
J'ai trouvé l'appartement parfait dans l'un des meilleurs quartiers de New-York. 

Le lendemain du jour où j'ai signé le contrat de location de l'appartement, j'ai 

appris que j'avais été escroquée. 

Jusqu'à ce jour, je pense qu'il s'agit d'un travail de l'intérieur effectué par l'un des 

employés. Qu'est-ce que j'en sais ? 

______ 
 
Le jour d’après la chute de ma clôture, hier encore, et je dois m'occuper de mon 

voisin qui est atteint de démence. 

_______ 
Il y a tant de jours d’après. Combien du lendemain ? 

 

Judith J. 
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 Désabusé des abusés 
 

Les hôpitaux débordés, les infirmiers en grève depuis un an, matraqués dans les 

rues, fallait faire des économies. On vous l'a dit : les masques ne servent à rien, sauf 

si vous êtes malades.....comment je sais si je suis malade ? Oh t'es chiant avec tes 

questions. Protéger les autres … 

 

LA FRANCE A PEUR –– Il faut faire le plein de papier Q triple épaisseur, on n’est 

jamais assez protégé, on se tire dans les pattes pour acheter des spaghettis le nez 

dans la farine. Confinement, 1 km de rayon de sortie, attention... 135 euros. 

 

LA FRANCE A PEUR –– Mais il n’y a pas de masques .... Pourtant ça ne valait pas 

cher ces masques : neuf centimes. Les infirmiers sont des héros, ceux qui ne sont 

rien sont en première ligne, il faut mettre les masques ....  

Ça coûte presque un euro, c'est rien pour la santé, attention pas de masques... 

135 euros. 

 

LA FRANCE A PEUR ––  Il faut retourner au boulot, mais les petits enfants, qui va 

les garder ? Les maternelles, les CP … Allez oust en cours ! Hé, ne vous plaignez pas, 

les crises économiques avant se réglaient toujours par la guerre, les destructions 

massives, les tueries et massacres des populations entre elles pour le grand bonheur 

et profit des Krupp et Cie.… Et puis on reconstruit, plus de chômage,  tous au boulot, 

mais l'argent, l'argent ? On fait des plans, Shérif, pardon Marshall, c'est pas un 

problème et puis, en temps de guerre, pas de grèves ! 

 

LA FRANCE A PEUR –– Il est con le peuple, il est soumis devant la peur, ils sont 

cons, ces abusés ! Alors vous avez peur? Rassurez-vous, le gouvernement s'occupe 

de vous, écoutez la bonne parole, BFM, CNEWS ..... Il n’y a plus d'émigrés qui se 

noient en mer, plus de guerres,  « hey men » et le Yémen ?  Les démunis deviennent 

nos égaux, les EPADH, on ne dit plus les maisons de retraite....Avec les vieux qui 

disparaissent, de belles économies en perspective... 

(Tiens, il faudrait que je relise « L'arrache-cœur » de Boris Vian ou revoir le film 

« Le soleil vert ») 

 

LA FRANCE A PEUR –– Allez, ne plus dire les cons mais plutôt les non-

comprenants. Ah, Desproges, Coluche, vous nous manquez… Alors vous avez 
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compris, la peur manipule, fait du peuple  des abusés. Il y a quelques années j'aurais 

dit bandes de cons aujourd'hui, désabusé devant ces abusés, je souris en voyant sur 

les chemins environnants ces marcheurs libérés mais masqués, ces cyclistes aux 

visages dissimulés... Le pire avec ces masques, on ne fait plus la différence entre 

ceux qui sourient et ceux qui font la gueule.  

 

LA FRANCE A PEUR –– On peut être aussi optimiste que Michel Houellebecq ; à la 

question Qu'est-ce qui va changer ? il répond : la société sera la même, sans doute 

en pire. C’est vrai si l’on y prend garde ! Faites vôtre cette citation de Paul Claudel : 

Le pire n’est jamais sûr. 

Qui a dit la peur est mauvaise conseillère ?  

Au lieu d'avoir peur, il vaudrait mieux réfléchir à des actions futures, des rêves, 

des projets, s’engager sur des voies plus simples, plus naturelles. S’interroger sur les 

chemins du bonheur sans crainte de s’y perdre.  

Le bonheur, c’est continuer à désirer ce que l’on possède (Saint Augustin) 

Faites qu’un nouveau jour couleur d’orange se pointe à l’horizon. Ne plus se 

retenir de dire je t’aime... Le dire mais aussi l’écrire. Le poète aujourd’hui pourrait 

déclamer : « Vivez si m’en croyez, n’attendez à demain, écrivez dès aujourd’hui la 

prose d’une vie nouvelle ». 

 

Michel C. 
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Si on rêvait 
 

Le jour d’après, je me prends à rêver tout haut ? Un tas de pensées se télescopent 

dans ma tête : 

– Il n’y aurait plus d’embouteillages tous les matins devant ma porte car la majorité 
des travailleurs seraient en télétravail chez eux,  

– Le personnel de l’hôpital pourrait enfin se reposer et il n’y aurait plus de gardes 
supplémentaires imposées ni d’heures de travail non payées à verser 
obligatoirement dans un compte épargne-temps car les appels au secours des 
hospitaliers auraient été entendus et leurs revendications satisfaites,  

– La solidarité au profit des plus faibles et des plus pauvres continuerait à exister car 
les gens auraient pris conscience de la nécessaire fraternité pour que le monde 
continue à tourner, 

– La Chine et les USA arrêteraient de s’affronter à coups de fanfaronnades et autres 
menaces verbales car leurs dirigeants auraient compris l’intérêt de préserver la 
paix pour le bénéfice de toute l’humanité,  

– Les scientifiques retourneraient dans leurs laboratoires et trouveraient un vaccin 
pour se protéger du virus, qu’ils pourraient mettre à la disposition de l’humanité, 

– Les parents porteraient un regard différent sur les enseignants car ils auraient 
enfin  compris que tout n’est pas forcément de la faute de l’enseignant et qu’eux-
mêmes, en tant que parents, ont des comportements à modifier, 

– Les gens comprendraient tout l’intérêt qu’il y a à bien cuisiner des produits 
locaux ; ils soutiendraient les circuits courts et les petits producteurs locaux,   

– Nos dirigeants auraient compris qu’il faut changer de paradigme économique et 
social car les choses ne peuvent pas revenir comme avant ; le pays aspire à plus 
de justice et à une autre vie,  

– Tous ensemble, nous aurions compris que nous devons changer et abandonner 
des habitudes toxiques pour le devenir de notre planète. 
 

Mais tout à coup je sursaute : voilà que je m’exprime au conditionnel !  

Encore une habitude héritée du temps d’avant, que de croire que les choses ne 

peuvent changer… 

Maintenant, il faut changer ; je vais transcrire mes rêves à l’impératif.  

Et faire miens les propos de Pierre-Georges Latécoère qui a dit, devant un 

aréopage d’ingénieurs à qui il demandait de mettre au point un avion : vous dites 

tous que ce que je demande est impossible à réaliser ? Il reste une seule chose à 

faire : le réaliser !  

 

Marilou 
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Lucidité 
 

C’était le fameux jour d’après, celui qui nous ouvrait les portes du monde 

retrouvé. On s’était réuni, on s’était embrassé, on avait trop bu, trop mangé, un peu 

rit et très vite la conversation s’était effondrée. On avait vidé un sac de réflexions 

sérieuses en vrac, souhaité changer nos habitudes, espéré que la société ne fasse 

pas faillite. Des sentiments entendus et lus partout. Lentement, verre à la main, les 

yeux à demi clos, on s’était mis à regarder nos pieds en silence. Le coup de vieux 

nous avait saisis. C’était un samedi chez Lili et Ismaël et la soirée s’était terminée 

avec une tisane. 

Le fameux jour d’après n’avait déclenché qu’une modeste gueule de bois. On était 

content de savoir que l’on n’allait pas crever dans les bras d’un virus minus, mais 

comme on avait tous au-dessus de nos tête le virus du chômage qui tuait sans fièvre, 

rêver d’une trempette au bord de la mer, escalader le Dru, visiter la Corse… c’était 

secondaire.  

Le jour d’après avait une couleur intermittente, un orange en attendant qu’il 

passe au vert.   

Véronic C. 

 

Espoir 
 

Après le confinement que nous venons de subir, le jour d’après doit être 

mémorable pour tous. 

Personne ne doit rester sur le bord de la route : ni le quatrième âge, ni les 

retraités un peu plus jeunes, les travailleurs, ni les ados, les écoliers, les bébés… 

Bref, le monde entier étant touché, le changement doit être là. 

Il y en a marre de toutes ces personnes qui donnent des conseils et nous 

culpabilisent. Halte à tout le bla-bla des médias. Entendre tous les quarts d’heure 

alerte, alerte  nous déstabilise. Liberté, liberté arrive vite ! 

Une vraie lassitude s’installe. Conseiller très sérieusement de tousser dans le 

creux du coude n’est pas très hygiénique. Il est plus facile de laver ses mains ou un 

mouchoir, qu’une veste. Si c’est l’inverse, donnez-nous la recette. Le bon sens a 

disparu des ondes. 

Que dire des masques ? Après avoir été inutiles, ils sont devenus indispensables. 

Seulement il y a un hic. Nobles gens qui nous inondez de conseils à la télé, pourquoi 

ne les mettez-vous pas ? On peut très bien parler avec.  
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Assez râlé ! Faisons des projets. Les plus simples seront les plus réussis : prendre 

une boisson à la terrasse d’un café et refaire le monde (il en a besoin), marcher, 

explorer les rues à notre rythme, barboter dans une station thermale serait pas mal, 

peut-être une croisière dans les pays nordiques, prenons une option ! Et tout 

simplement gratter un peu de terre, planter quelques fleurs, arroser le soir un petit 

jardin nous ferait grand bien. Notre envie d’aller de l’avant et le plus loin possible 

nous envelopperait.  

Nous sommes sûrement à un carrefour. La nature se rebiffe. Il appartient à 

chacun de faire sa part, toutes catégories confondues. Aux grands de ce monde de 

nous donner l’exemple ! 

 

Maguy L-T. 

 

Le Monde continue 
 

Le Monde d’avant, le Monde d’après, le Monde continue tout simplement avec 

du beau, du bon, du laid, du méchant. 

Nous avons vécu une parenthèse, certes contraints et forcés, mais qui a eu aussi 

ses vertus : retour au silence entrecoupé du chant des oiseaux, un moment de 

grâce. 

Cette crise sanitaire nous a permis de prendre conscience de l’importance de 

l’humain, du vital, de la nécessaire solidarité, de la bienveillance et bien 

évidemment du rôle crucial des soignants. 

Qu’en sera-t-il demain ? Pour ma part, je ne tomberai pas dans l’angélisme d’un 

Nicolas Hulot édictant ses 100 principes pour un nouveau monde : le temps est venu 

de… A l’exception de deux propositions que je ferai miennes :  

1) le temps est venu d’entendre la jeunesse et d’apprendre des anciens,  

2) le temps est venu de la modestie et de l’audace.  

Pourquoi ? Parce que tout n’est pas à rejeter dans le Monde ancien, le vieux 

monde nous a aussi apporté sa beauté qu’il est indispensable de préserver, les 

anciens ont des valeurs, une expérience de vie, une histoire à transmettre. 

Modestes oui : un peu d’humilité, on ne sait pas tout, on ne peut pas tout prévoir, 

les scientifiques nous l’ont dit et redit. De l’audace pour sortir de la peur qui fait 

émettre de nouvelles injonctions, édicter des démarches incantatoires : Il est urgent 

de consommer autrement titre 60 millions de consommateurs, Attestation de bien 

re-vivre ensemble, affichage des panneaux JC Decaux. 



205  
 

L’opposition radicale « Monde d’avant, Monde d’après » m’agace. Le Monde 

d’après génère poncifs sur les réseaux sociaux, apparente insubordination ou kitsch 

total avec la grande fraternité de tous les hommes. 

N’oublions pas qu’il faut faire avec l’existence du mal sans pour autant rejoindre 

le camp instinctif de l’insulte. 

Le monde continue et continuera avec l’inattendu de la vie, les soubresauts 

heureux ou malheureux, la formidable capacité de l’homme à s’adapter à son 

environnement comme il l’a toujours fait depuis des millénaires. 

 

 

Bénédicte F. 
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Texte sans point 
 

Mai avance, mais nous sommes encore à demi-confinés. 
 
Et bien continuons de lire (les librairies sont ouvertes), d'écrire bien sûr.  
 
Je vous adresse une proposition ci-dessous. Vous avez une semaine pour 

vous entrainer, vous amuser à écrire. Ne vous prenez pas la tête comme 
disent les gamins et tentez!  Longueur du texte: comme vous pouvez... 

 
il s’agira d’écrire un texte d’une seule phrase, pour lequel vous pourrez, 

mais ce n’est pas une obligation, prendre pour point de départ un fait 
divers, ce dernier ne devant en aucune manière être ponctué de points, 
chose que je trouve difficile, tant il est nécessaire de faire des pauses et 
d’instiller des silences, alors que poursuivre sans cesse le récit crée une 
sorte de vertige, d’essoufflement, ce qui ne semble pas arriver chez Laurent 
Mauvinier qui n’est cependant pas l’inventeur du roman en une phrase, 
des recherches m’ayant permis de trouver notamment : Bohumil Hrabal, 
Philippe Solers, Marie Ndiaye, et, plus proche de nous encore, Mathias 
Enard et son « Zone » qui reçut en 2008 un bel accueil de la critique, tout 
cela pour vous dire que je suis heureuse d’arriver au bout de l’énoncé de 
cette destination sans point. 

  
Je vous conseille de lire un passage de Proust, de Mauvignier : long 

monologue « Ce que j’appelle oubli », 66 pages, d’écrire puis de penser à la 
ponctuation , ;:-«  sauf ?!. et  d’utiliser des mots de liaison (cependant, et, 
mais, alors, pourtant, donc…). 

 
Je vous joins un texte de Perec qui, lui, n'a même pas de ponctuation, 

mais n'allez pas jusque-là, c'est juste pour vous amuser.  
 

Danièle Tournié, le 24 mai 2020 
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TEXTE SANS POINT 
   

 

L’art et la manière (texte de Georges Perec) 

 

Ayant mûrement réfléchi ayant pris votre courage à deux mains vous vous 

décidez à aller trouver votre chef de service pour lui demander une augmentation 

vous allez donc trouver votre chef de service disons pour simplifier car il faut 

toujours simplifier qu'il s'appelle monsieur xavier c'est-à-dire monsieur ou plutôt mr 

x donc vous allez trouver mr x là de deux choses l'une ou bien mr x est dans son 

bureau ou bien mr x n'est pas dans son bureau si mr x était dans son bureau il n'y 

aurait apparemment pas de problème mais évidemment mr x n'est pas dans son 

bureau vous n'avez donc guère qu'une chose à faire guetter dans le couloir son 

retour ou son arrivée mais supposons non pas qu'il n'arrive pas en ce cas il finirait 

par n'y avoir plus qu'une seule solution retourner dans votre propre bureau et 

attendre l'après-midi ou le lendemain pour recommencer votre tentative mais chose 

qui se voit tous les jours qu'il tarde à revenir en ce cas le mieux que vous ayez à faire 

plutôt que de continuer à faire les cent pas dans le couloir c'est d'aller voir votre 

collègue mlle y que pour donner plus d'humanité à notre sèche démonstration nous 

appellerons désormais mlle yolande mais de deux choses l'une ou bien mlle yolande 

est dans son bureau ou bien mlle yolande n'est pas dans son bureau si mlle yolande 

est dans son bureau il n'y a apparemment pas de problème mais supposons que 

mlle yolande ne soit pas dans son bureau en ce cas étant donné que vous n'avez pas 

envie de continuer à faire les cent pas dans le couloir en attendant l'hypothétique 

retour ou l'éventuelle arrivée de mr x une seule solution s'offre à vous faire le tour 

des différents services dont l'ensemble constitue tout ou partie de l'organisation qui 

vous emploie puis retourner chez mr x en espérant que cette fois il est arrivé or de 

deux choses l'une ou bien mr x est dans son bureau ou bien mr x n'est pas dans son 

bureau. 

 

Georges Perec 
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Une histoire, une histoire ! 
 

Elle m’a dit « raconte-moi une histoire », alors j’ai pensé ok si ça lui permet de 

s’endormir plus tôt c’est un bon plan je pourrai m’éclipser discréto et voir ma série 

préférée à la télé donc on s’est s’installées dans le lit, elle en pyjama, moi encore 

dans mes habits de jardinage que  je n’ai pas  eu le temps d’enlever quoique j’aurai 

pu le prendre le temps, mais bon, une chose une autre vous savez ce que c’est, on 

se retrouve en fin d’après-midi sans s’en apercevoir, avec une gamine encore 

frétillante et qui réclame une histoire que bien sûr je vais raconter parce que je n’ai 

pas le cœur à négocier et que j’ai envie de passer pour une mamie de choc mais la 

mamie en question, faut qu’elle vous dise qu’une journée avec un enfant de 5 ans et 

demi disons 6 ce n’est pas de tout repos car je suis certes aguerrie mais un tantinet 

fatiguée, et je me demande quelle histoire je pourrais raconter à cette chérubine qui 

les connaît toutes et me regarde d’un œil décidé pas du tout ensommeillé et qui 

tranquillement me réclame le petit chaperon rouge, ben voyons, celle-là même qui 

doit livrer dans un petit panier d’osier un petit pot de beurre et une bouteille de lait 

au fond des bois au péril de son innocence à sa  grand-mère qui n’a que faire de ces 

bricoles parce que du beurre et du lait elle en a, et qu’une bouteille de vin blanc 

frais mais pas n’importe lequel, disons un Menetou-Salon ou à l’extrême rigueur un 

Muscadet- Sèvre et Maine sur lie elle préfèrerait, rangée dans le même sac à dos 

c’est plus pratique, avec délicatement enveloppé dans un torchon un moelleux au 

chocolat cœur coulant parce que vous en conviendrez il serait temps de remettre au 

gout du jour les contes d’autrefois quand bien même ils sont intemporels, faut 

quand même pas exagérer si l’on veut faire passer un message faut se donner les 

moyens pour faire croire des sornettes à une fillette dans un lit serré contre sa 

grand-mère qui raconte, ne lit pas, fait comme, et sournoisement remplace le petit 

pot de beurre censé faire plaisir par un tiramisu, et le lait par une fiole de limoncello 

parce que tant qu’à être dévorée par un loup fût-il fringant et velu la grand-mère a 

le droit de formuler ses dernières volontés mais bien sûr ces mots font froncer les 

sourcils à l’ange lové à ses côtés qui inévitablement s’écrie « c’est pas vrai, c’est pas 

ça, tu t’es trompée, et le loup  de toute façon le petit chaperon rouge et le prince 

charmant lui feront la peau, mamie tu racontes n’importe quoi, tu as sommeil je vois 

bien que tu as des petits yeux, allonge-toi je te prête mon lit, je vais te raconter une 

histoire … » 

 

Danièle T. 
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Le point-virgule 
 

Ni point final ni annonce de la suite, on ne sait pas très bien à quoi je sers sinon à 

créer des séquences qui permettent de reposer les yeux ou de nettoyer ses lunettes 

de temps en temps, je ne suis qu’un entre-deux, un mi-figue mi-raisin, un ni fait ni à 

faire, un signe que l’on oublie peu à peu car aujourd’hui plus personne n’écrit ces 

phrases interminables que nous n’avons pas le temps de lire même si parfois on 

aimerait se perdre dans les méandres de la pensée de l’auteur qui n’a pas repris son 

souffle depuis le début du livre, mais les SMS ont pris le premier rôle dans la 

communication entre humains et mon allure ne me permettant  pas de me 

transformer en émoticône pour évoquer les yeux, le nez ou le sourire, alors il ne me 

reste pour me consoler que l’annonce d’un syllogisme, l’équilibrage d’une phrase 

poétique, et pour le lecteur à voix haute, le signal qu’il va pouvoir enfin respirer, 

relâcher son attention un quart de seconde, évitant ainsi de s’écrouler inerte, hors 

d’haleine, au chevet de l’enfant qui lui, s’est endormi depuis longtemps.  

 

Martine 

 

 

 

 

 

Trois livres en une phrase 
 

Pour qui se passionne pour les biographies, et plus encore les autobiographies, le 

déroulement d’une existence raconté par la personne elle-même ou par un écrivain 

apporte toujours des renseignements sur sa propre vie et dans ce domaine la 

lecture de trois auteurs est indispensable qui, de plus, fait mieux comprendre la 

société de la deuxième partie du 20e siècle, voilà donc pourquoi je propose un titre 

de chacun d’eux : La Place d’Annie Ernaux largement connue maintenant et qui a 

éclairé tant de transfuges –  ces êtres qui ont pris « l’ascenseur social » - relate la vie 

d’une jeune femme normande née en 1940 de parents pauvres, qui devient agrégée 

de lettres, professeur et écrivain, vivant mal cet écartèlement entre ses origines et 

ce qu’elle est devenue, bouleverse par une écriture sobre, précise, sans pathos ; de 

même Retour à Reims de Didier Eribon, jeune homosexuel de famille ouvrière né en 

1953 qui décrit son parcours jusqu’au journalisme, sa relation avec Pierre Bourdieu 
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et son passage à l’écriture et à l’enseignement universitaire ; mais le troisième livre, 

Chaque jour est un adieu  – titre merveilleux - de Alain Rémond, breton né en 1946 

est un véritable petit bijou car il est unique dans le travail de cet écrivain alors que 

Annie Ernaux et Didier Eribon ont creusé un sillon et fait leur œuvre à partir de leur 

vie ; Chaque jour est un adieu est écrit dans la nécessité, à un âge déjà avancé 

comme si l’auteur avait besoin de livrer un secret pour continuer son chemin, et 

personnellement je le relis souvent et chaque fois avec la même émotion tant la 

narration de cette enfance dans une maison où le bonheur côtoyait le malheur est 

écrit avec délicatesse, justesse, alliant le rire et les pleurs ; c’est un livre inoubliable.  

 

Marie-Claude S. 

 

Recherche de la sagesse 
 

Pour parvenir à la paix dans le monde du moins, soyons modestes, une relative 

coexistence pacifique il me semble qu’il faudrait que chacun développe ce que 

j’appelle la « justesse », ou « l’ajustement », à ne pas confondre avec la justice bien 

que ces notions soient relativement proches ; oui cette sagesse, cette philosophie 

est à rechercher sans cesse dans tous les domaines de la vie car comme un 

instrument -violon ou flûte- qui sonne juste, qui s’accorde et se fond avec 

l’orchestre entier pour offrir au public une superbe symphonie, un être dont les 

actes sont ajustés à chaque situation de la vie comblera toujours ses proches - qu’ils 

soient membres de sa famille amis collaborateurs voisins - par sa perspicacité, sa 

mesure, sa discrétion, sa hauteur de vue, sa quête de vérité, sa parole toujours 

pertinente sans être blessante ; effectivement la justesse est un équilibre à trouver 

entre lucidité, authenticité, courage et bienveillance, une délicatesse mise en œuvre 

en toute occasion ; alors pour peu que tout cela soit accompagné du sens de 

l’humour, toutes les relations seraient apaisées, mais peut-être manquerions-nous 

de cette fantaisie parfois si bienvenue pour détendre l’atmosphère, tant il est vrai 

que rien n’est parfait en ce bas monde et que les différences entre humains, leurs 

couleurs, leurs origines, leurs caractères, leurs réactions, leurs défauts même, leur 

spontanéité, la diversité de leurs expressions - surtout leur production artistique - 

font le sel de la vie et produisent chaque jour sensations, émotions et sourires sans 

lesquels vivre serait bien fade. 

 

Marie-Claude S. 
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A point nommé 
 

Je suis en retard alors pourquoi se presser, 

le temps perdu ne se rattrape  guère  comme 

le chante si bien Barbara cependant  je ne suis 

pas à Nantes où semble-t-il il pleut souvent 

comme dans une autre dans ses chansons même si le temps pourrait le faire croire 

mais à Paris et qu’importe  d’ailleurs car ce n’est pas dans mon intention de courir et 

de toute manière même si j’en avais vraiment envie, une pluie fine avec un vent de 

face m’oblige à progresser lentement pliée sous mon parapluie qui peine à me 

protéger sur le boulevard proche de l’hôtel du Muséum où je dois rejoindre 

Christian quand un bruit sourd me fait relever la tête pour découvrir un corps inerte 

allongé sur le passage protégé que je m’apprêtais à traverser, cette vision soudaine, 

inattendue d’un homme fauché sur le bitume noir et humide me laisse statufiée sur 

le bord du trottoir car si je ne peux voir aucune trace de véhicule incriminé dans cet 

accident et même si je n’ai rien vu, le son d’un choc violent que j’ai entendu ne fait 

aucun doute sur la cause de la mort de l’homme qui gît là, le visage tourné vers moi, 

un filet de sang coule au bord de ses lèvres entrouvertes, ses yeux grands ouverts 

me fixent comme pour me lancer un message muet : « ne traverse pas, poursuis ton 

chemin » semble-t-il me dire, oui, il n’y a pas de hasard, j’appréhendais de me 

retrouver une fois encore, une fois de trop dans cet hôtel avec un homme qui me 

promet depuis longtemps, trop longtemps que notre relation va bientôt évoluer, 

que nous allons très vite vivre ensemble, sans nous cacher alors entendre encore et 

encore de nouvelles raisons d’attendre, de nouveaux mensonges que j’écouterai les 

yeux humides en regardant au travers de la fenêtre des squelettes de dinosaures 

dans le muséum de l’autre côté de la rue, non je n’en peux plus, maintenant il y a un 

cadavre entre nous qui me barre la route, m’empêche de venir le rejoindre, je le 

comprends soudainement, la mort de cet homme me fait réaliser que cette relation 

est à l’image des squelettes des dinosaures, sans peau, sans chair, sans raison 

d’être, cet amour entre parenthèses vient de se dissoudre avec la mort de ce parfait 

inconnu, lui en perdant la vie m’a je le crois envoyé un signe qui m’incite à 

reprendre ma liberté juste au moment où une sirène retentit, je ferme les yeux pour 

me recueillir un instant et le remercier alors subrepticement une énergie puissante 

s’infiltre dans mon corps m’insufflant une détermination nouvelle que je croyais 

perdue depuis si longtemps, enchaînée que j’étais dans une relation toxique qui 

m’emprisonnait, m’empêchait de vivre ma propre existence, celle de tous les 
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possibles qui maintenant me tend les bras, je vais la saisir, la goûter, la déguster 

avec gourmandise cette vie qui m’est promise et c’est sans me retourner que je 

reprends ma marche en fredonnant une vieille chanson de Frédéric François : 

« Laisse-moi vivre ma vie » 

 

Michel C. 

 

Le canard 
 

Quand la sonnette retentit  elle s’en fut à la porte et aperçut un homme jeune 

d’apparence disons trente à trente-cinq ans à vue de nez, cheveux blond foncé, 

mèche décontractée du citadin égaré qui fait un stage de permaculture avec le rêve 

un jour de s’installer à la campagne, qui lui demanda tout de go si ce canard était à 

elle, celui qui était sur le trottoir et qui allait se faire écraser parce que sans doute il 

avait  dû s’échapper d’un jardin voisin, mais ils n’y a pas de canard ici dit-elle 

surprise  rajoutant même qu’elle ne  voyait pas à qui il pouvait appartenir mais 

puisque vous me dites que vous devez aller à votre travail je vais ouvrir mon portail 

et vous allez m’aider à le faire rentrer dans mon jardin ensuite j’irai faire le tour du 

pâté de maisons pour trouver son propriétaire mais venez insista-t-elle en prenant 

la main de celui qui n’y connaissait rien en palmipèdes de basse-cour fussent-ils 

colvert ou de barbarie sauf en confit ce qui n’était pas le problème du moment car 

le canard était bien vivant et s’enfuyait ayant peut être entendu parlé de confit 

ailleurs, alors le trentenaire blondinet  tenta doucement de pousser l’animal qui 

paraissait surpris en s’avançant et dodelinant du croupion qu’il avait fort dodu  

quand tout à coup il prit son envol laissant bouche bée ceux qui avaient oublié qu’un 

canard ça vole et qui le regardaient s’éloigner par-dessus les jardins, les haies et 

verts prés et partir au loin certainement vers la rivière d’où il avait dû s’éloigner ou 

bien autre hypothèse vers un pays d’exil où le confit n’est pas en vogue, le magret 

inconnu - il ne savent pas ce qu’ils perdent - le foie gras d’oie ou de canard ignoré 

voire interdit par la ligue de protection des animaux et les végétariens, végétaliens 

et j’en passe, enfin ceux qui préfèrent manger des germes de soja ou 

éventuellement s’ils ne sont pas extrémistes les œufs de ce même canard encore 

faudrait-il que ce fut une cane mais allez savoir, l’affaire est close, l’oiseau envolé. 

 

Marilou et Danièle 
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Deux mots 
 

… Faut voir avait-il dit de sa voix grave en partant et cette réponse ne me quittait 

pas, elle ruminait en moi, j’étais déçue, déconfite, en deux mots j’étais redevenue à 

ses yeux une groupie ordinaire boudinée dans mon jean qu’il n’écoutait pas, une 

fille trop maquillée juste bonne à hurler son nom en l’attendant à la sortie d’un 

concert, alors penser qu’il avait oublié que j’avais monté son fan club celui qui 

remplissait les premiers rangs des scènes de province où il n‘était pas très connu 

comme ce soir à la salle municipale de Chartres où j’avais convaincu mes copains du 

club de faire deux-cents kilomètres pour aller écouter ses nouvelles chansons et 

faire la claque à notre grand John Pariss qui était sûr de son génie mâtiné 

Gainsbourg/ Halliday, sûr de voir éclater son talent aux Francofolies de la Rochelle, 

sûr de briller sous les projecteurs avec cette nouvelle veste pailletée bleu nuit et son 

crâne rasé qui modernisaient son look, cela dit sacrifier ses cheveux en bataille 

auburn qui lui donnait un charme ravageur pour une boule à zéro c’est dommage 

enfin je pense que c’est aussi pour faire plaisir à sa nouvelle fiancée Marika, qu’il a 

rencontrée à Los Angeles et qui a déclaré dans une émission de télé réalité qu’il n’y 

avait pas plus doux à caresser qu’un crâne chauve, admettons mais tout ça n’est que 

détail, ce soir l’important c’était ses nouvelles chansons et les deux dernières 

étaient formidables et je ne comprends pas pourquoi, quand je lui ai proposé d’en 

parler dans mon journal de bord sur Facebook suivi par six-cent-vingt lecteurs il m’a 

répondu faut voir…       

 

Véroniq C. 

 

Histoire d’une statue 
 

C’est une belle statue en plâtre coloré, numérotée, une statue de Jeanne d’Arc, 

qui a fait un drôle de parcours, traversé la mer méditerranée pour se retrouver 

aujourd’hui place Jeanne d’Arc dans le XIIIème arrondissement dans l’atelier d’un 

artiste, figurez-vous que cette statue connut un destin particulier, retirée de la 

cathédrale d’Alger par la femme de l’Ambassadeur d’Algérie et emmenée avec elle 

en France à Paris, une femme exceptionnelle : Mme « Emilie », qui avait vécu des 

tragédies personnelles dont la perte d’un enfant, une fille, une de ses consolations 

avait été de collectionner des poupées, je n’ai pas su ce que représentait 

exactement pour elle la statue de Jeanne d’Arc, toujours est-il que Mme Emilie 
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souhaita prendre des cours de peinture avec un artiste à cette 

époque-là domicilié dans le XXème arrondissement de Paris, 

après plusieurs échanges, une complicité naturelle était née 

entre elle et son professeur de peinture, son sauveur comme 

elle aimait à l’appeler, son professeur était né au Maroc, il 

pouvait échanger quelques mots en arabe entre eux, de cette 

complicité naquit quelques confidences : un jour Mme Emilie 

demanda à son professeur : « j’ai une faveur à vous demander 

pourriez-vous prendre dans votre atelier une statue de Jeanne 

d’Arc », nous étions en pleine période de la guerre civile 

algérienne, les années noires, 1991-2002, « si les islamistes 

trouvent cette statue de Jeanne d’Arc chez moi, ils me 

couperont la tête », le peintre accepta cette statue, un échange 

contre un tableau orientaliste qu’il exécuta avec brio, elle était 

belle cette statue, un visage aux traits fins et aux yeux emplis 

d’idéal, harnachée en guerrière déterminée, au costume plus 

vrai que nature, il la restaura un de ses bras avait été 

endommagé, les vicissitudes de la vie amenèrent ce peintre à 

déménager pour aller s’installer devinez où : rue Lahire, rue du 

nom d’Etienne de Vignolles, dit Lahire, homme de guerre et 

compagnon de Jeanne d’Arc, la rue Lahire donne sur la Place 

Jeanne d’Arc, cette statue veillera sur notre peintre pendant quasi 20 ans, d’autant 

plus que Jeanne d’Arc l’avait marqué enfant, elle était synonyme d’idéal et de 

liberté ; au moment du déconfinement il fallait libérer l’atelier pour prendre 

d’autres directions, à qui remettre cette statue fut une question bien embarrassante 

pour notre artiste quand tout naturellement lui vient l’idée de la remettre à l’église 

de la Place Jeanne d’Arc, Notre-Dame de la Gare, un jeune prêtre vint lui rendre 

visite dans son atelier, découvrit la statue de Jeanne d’Arc, s’enquit avec grande 

curiosité de son histoire et promit de prendre avis auprès des autorités 

ecclésiastiques qui nous l’espérons seront favorables à sa nouvelle destinée auprès 

des fidèles d’une église parisienne.  

 

Bénédicte F. 
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Le silence est d'or 
 

L'étudiant du premier a poignardé en plein cœur sa logeuse en prenant bien soin 

de se protéger et pour ce faire il a ouvert tous les parapluies de la maison, des noirs 

anonymes et nets mais aussi des jaunes à pois noirs et des rouges striés de vert d'où 

le sang dégouline en longues traînées brunes qui se mêlent élégamment au parquet 

ciré et la logeuse gît là dans une belle robe gris cendré qu'elle avait achetée exprès 

pour la soirée de gala à l'opéra qu'elle affectionnait tellement oui tellement qu'elle 

ne pouvait s'empêcher de chanter à tue-tête tiens à tue-tête ça lui va bien puisque 

maintenant elle est là morte d'une estocade rageuse que le pauvre étudiant lui a 

donnée car elle n'arrêtait pas de le harceler en frappant le plafond à coups de balai 

quand il se mettait à son clavecin pour préparer son examen de fin d'année qui était 

pour lui primordial et dont la réussite lui aurait permis de gagner sa vie et de 

déménager de l'appartement au-dessus de cette forcenée qui s'époumonait à qui 

mieux mieux en airs de Carmen et d'Aïda dont elle perdait le rythme quand il faisait 

ses gammes et bien lui en a pris puisque maintenant c'est silence total plus de voix 

plus de musique et le jeune étudiant est parti menotté entre deux gendarmes qui ne 

comprennent rien à la musique mais qui savent une chose c'est que le silence est 

d'or car régulièrement ils reçoivent des plaintes pour tapage nocturne et ils se sont 

toujours dit que ces bruits intempestifs sont de réels pousse-au-crime et bien voilà 

on y est et ça va faire un sacré scandale dans cette petite bourgade d'habitude si 

tranquille pourtant ça devait arriver avec cette harpie castafiorisée bien connue des 

voisins qui d'ailleurs eux aussi en avaient marre de ses je-te-pousse-la-chansonnette 

à s'en décrocher la glotte à n'importe quelle heure et ils vont venir au procès et 

témoigner en faveur de l'étudiant et ils iront même dire qu'ils sont vraiment 

soulagés que quelqu'un ait eu le cran de l'éliminer pourtant ce sont d'honnêtes gens 

qui ont une morale mais que peut la morale lorsque les nerfs craquent et que la 

victime vous a poussé à bout alors non la morale n'y fait rien et on la met au placard 

et on craque puis une hystérique est assassinée et les gens ne sont pas indifférents 

pourtant ils applaudissent alors les gendarmes recueillent scrupuleusement leurs 

témoignages en même temps que les indices matériels sur la scène de crime puis 

après avoir fait des photographies ils font emporter le corps à la morgue et ils 

emballent un à un les parapluies en se disant quel gâchis car ils étaient bien jolis et 

auraient pu encore servir.  

 

Brigitte L. 
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Tourbillon 
 

Je cours à perdre haleine et je cours après la montre 

et après le monde et après l'avenir qui se présente en 

dents de scie et il ne faut pas m'arrêter car il y a encore 

beaucoup de temps à rattraper et pourtant le récupérer 

c'est perdre du temps que je n'ai pas forcément alors je 

presse un pas que je finis par ralentir pour musarder 

mais on me dit que c'est une perte de temps et cela est affirmé par les gens très 

occupés qui se pensent très importants et indispensables à la société et au monde 

car butiner de ci de là c'est ne rien faire et ne rien faire c'est perdre son temps et je 

n'ai pas le temps de le perdre ce temps si précieux pourtant j'aimerais ne plus y 

penser et me dire que j'ai tout mon temps pour vivre et non pas vivre comme une 

dératée car je voudrais vivre au rythme lent des saisons et écouter l'eau tomber du 

ciel et monter de la terre et surprendre la sève qui grimpe au cœur des arbres puis 

me passer de toutes ces obligations qui pourrissent l'existence et rêver d'un ailleurs 

auquel nous aspirons tous autant que nous sommes sauf peut-être ceux qui se 

croient importants et qui n'ont pas le temps de butiner la vie comme nous les 

contemplatifs de la nature et de notre passé et de notre présent qui parfois se 

transforme en un tourbillon et comme la mort qui peut nous saisir en plein élan est 

là qui guette pour nous couper l'herbe sous les pieds eh bien je cours pour ne pas 

perdre le temps qu'il me reste à exister dans ce monde.  

 

Brigitte L. 

 

Ça pousse 
 

Depuis plus de deux mois, pas une goutte de pluie dans les Hauts-de-France, les 

jardiniers sont fatigués de biner pour économiser l’eau des citernes, remplies par les 

intempéries hivernales, plus d’eau pour arroser les cultures ; heureusement, les 

robinets de l’eau de la ville sont ouverts pour démarrer les semis et les premières 

plantations qu’il a fallu protéger d’une petite gelée matinale lors des Saints de 

glace ; mais la facture des récoltes va augmenter, surtout que certains jardiniers en 

usent et en abusent, et le vent violent de ces jours-ci continue de sécher le sol dont 

les chemins sont desséchés, crevassés, durs comme du béton, l’herbe commence à 

brûler, l’eau des cours d’eau et des lacs est de plus en plus basse, certains arbustes 
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flétrissent ; cependant, le soleil a provoqué une explosion de couleurs et de senteurs 

parmi les fleurs de printemps qui n’ont jamais été aussi belles, sans pucerons, sans 

rouille, mais également un arc-en-ciel de plus en plus fréquent dans le ciel de ma 

campagne ; il a permis également de faire de jolies balades et de s’éveiller devant 

les nombreuses naissances parmi la faune des lacs environnants, et tout ça pour 

vous dire : « silence, ça pousse, silence, ça vit » 

 

Jacqueline M. 

 

L’homme volant 
 

Vous avez lu dans le journal « La Montagne » cette histoire incroyable d’un 

homme volant, ce n’est pas possible, comment dire, un homme qui a volé enfin qui 

a traversé le ciel de  haut en bas mais oui il est écrit dans la presse qu’il s’est jeté de 

chez lui mais c’est impossible mais je vous dis que c’est possible puisque la porte 

était ouverte cependant moi quand la porte de chez moi est ouverte je tombe sur le 

trottoir si j’habite un appartement situé au 20 è étage je tombe sur un palier encore 

que je ne voudrais pas habiter à cette hauteur et justement le journal « La 

Montagne » parle de Suisse orientale d’un château romantique d’où si j’ouvre la 

porte d’entrée je descendrais les marches d’un perron ou je foulerais les gravillons 

de l’allée car pour s’envoler il faut de la hauteur et admettons qu’on ait de la 

hauteur un étage par exemple il faut quelque chose pour voler, un delta plane ou un 

planeur et « ils » disent dans ce canard qu’il est descendu en parapluie ou parasol, 

non j’ai lu en parapluie, c’est possible à condition qu’on ait justement un parapluie 

près d’une porte et que la porte soit ouverte et de deux choses l’une ou il est fou cet 

homme et bon à être enfermé ou il était vraiment malheureux là-haut ce Comte de 

Blancheray comme ils l’appellent peut-être avec une maîtresse qu’il ne  supportait 

plus ou qu’elle ne le supportait plus allez savoir dans les relations entre les êtres 

c’est parfois bien ambivalent ou ambulant je ne sais plus où j’ai la tête ou alors si 

justement il trouve par je ne sais quel hasard un parapluie à portée de la main un 

parapluie noir ça s’est possible pour un homme de son standing et donc que fâché il 

ait envie de sortir de sa cage dorée et qu’il n’ait aucune peur mais  encore faut-il que 

la porte du manoir s’ouvre sur le vide, peut-être la porte de derrière de « l’office »,si 

bien que hop il se jette dans l’air, c’est risqué c’est excitant ça craint mais possible  

j’ai déjà fait moi-même du parapente avec quelques cours on apprend vite - mais si 

vraiment il remplit toutes ces conditions quoique un parapluie c’est moins grand 
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qu’un parachute il ne peut pas vous maintenir dans l’air à moins d’avoir la 

protection des dieux et de gérer parfaitement son stress donc cet homme est 

inconscient et conscient en même temps il virevolte agite peut-être un mouchoir 

pour obtenir une plus grande voilure et imaginons comme dit le journal que son 

grand parapluie noir ait été trafiqué par une âme bienveillante qui ait voulu le sortir 

de son enfer pour l’emmener du ciel au  paradis terrestre alors ce vol serait une 

libération et son engin après une chute libre s’ouvrirait comme un vrai parachute et 

c’est grâce à la tension dans ses bras s’il s’est tenu accroché au manche alors oui il 

doit en avoir des contractions dans les muscles et avec le mécanisme dissimulé dans 

les baleines il aurait aperçu un harnais qu’il aurait enfilé vite vite et il aurait 

découvert la commande pour l’actionner comme disent les journalistes donc cet 

homme après une chute de 2 000 mètres se serait retrouvé sain et sauf sur ses deux 

pieds, sauf qu’il lui manquait une chaussure, sa redingote avait le haut du plastron 

blanc  tout plissé  ainsi que son pantalon en zigzag, j’en ai la tête en zigzag, je ne 

voulais pas croire cette histoire mais à vous la raconter je me vois en train de voler 

et j’y crois finalement peu à peu à cette histoire un point c’est tout.  

 

Chantal C. 
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Personnages 
 

Exercice qui demande une certaine recherche dans l'expression, les mots.  
 
Il s'agit de parler d'un personnage, qu'évidemment vous pouvez créer de 

toutes pièces. En 15 lignes grand max. 
 
Vous présentez le personnage, de façon précise, dans un lieu donné, à la 

fois physique et caractère, caractère supposé... pour qu'on le sente, qu'on 
s'attache à lui, qu'on l'aime ou le haïsse ou qu'on l'évite... qu'on le voit. Il 
aura une particularité physique ou un trait de personnalité. 

  
Je vous propose de construire un texte dense. Et pour ce faire, 

commencez par écrire un texte long, où tranquillement vous construisez 
votre personnage, puis supprimez le superflu, les mots de trop, pour 
arriver à un texte plus court, dense, expressif.   

 
Danièle Tournié, le 28 mai 2020 

 
 

 

 

 

 

 

 

  



220  
 

PERSONNAGES 
   

 

Le regard d’une vie 
 

J’avais ce rendez-vous pour un travail avec un éminent professeur. J’avais 20 ans, 

mon diplôme en poche et très timide. Être l’assistante d’un tel homme me terrifiait 

d’avance. Dès que la secrétaire m’annonça que je pouvais pénétrer dans son 

bureau, je n’étais plus qu’une flaque d’eau. Son bureau était encombré de milliers 

de livres, boîtes de rangement débordantes de papiers. Entre deux grandes piles de 

revues, je découvris ce petit homme, sans âge, ni beau, ni laid qui me regardait 

intensément. De ses yeux émanait une attraction irrésistible. Je voyais l’univers, les 

étoiles, tous les soleils du monde. Tout d’un coup, moi, petite flaque d’eau, je 

sentais monter en moi, rivière, torrent, lumières scintillantes et une force inconnue. 

Bonjour Monsieur le Professeur, dis-je d’une voix pleine d’assurance….et j’ai 

travaillé avec lui jusqu’à la fin de sa vie. Inoubliables ses yeux qui ont changé mon 

destin. 

 

Brigitte RdM 

    

 

Un homme mélancolique 
 

C'était un homme petit et mince. Plusieurs fois par jour, il traversait la minuscule 

place plantée de tilleuls. Dans la rue, on le repérait de loin avec sa démarche 

chaloupée comme dansée et ses pas qui semblaient ne pas toucher terre.  

Il était toujours tiré à quatre épingles avec une chemise d'un blanc éclatant sur un 

pantalon noir au pli impeccablement marqué. Ses cheveux de jais légèrement 

bouclés et gominés et ses yeux d'obsidienne donnaient un éclat particulier à son 

teint couleur d'ocre sombre. Il était serveur au restaurant de la place. Ses mains aux 

doigts longs et fins caressaient les objets et faisaient apparaître et disparaître les 

assiettes comme en un tour de magie. Sa voix était harmonieuse et son accent 

portugais véhiculait toute la saudade de ces pays lointains où la douceur des 

mélodies se heurte à la rudesse de la vie. On ne pouvait pas lui donner d'âge et sa 
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retenue, sa rigueur, son regard insondable et son austérité empêchaient toute 

question. Il accomplissait son travail, c'était tout !  

Sur la place se trouvait une petite statue représentant le Charmeur de mésanges, 

le Meiselocker muni de sa flûte et d'une cage à oiseau ; alors le soir à la fermeture 

du restaurant, quand il rentrait chez lui, sa dansante silhouette se confondait avec le 

petit personnage sculpté. Eh bien, oui ! Il était son double, son alter ego figé dans la 

pierre de son cœur meurtri d'avoir dû s'expatrier ! Car, lui aussi, il était musicien et 

avait charmé plus d'un oiselet dans son pauvre pays ! Mais la misère et son 

homosexualité l'avaient obligé à quitter le Cap-Vert et à laisser là-bas sa musique et 

sa voix !  

Brigitte L. 

 

Pinocchio  
 

Ses grands yeux noirs  vous fixent. Ils vous fixent tellement 

que vous vous demandez pourquoi. C’est simple, il est en bois, 

en pin, ce personnage, cet enfant, ce n’est pas une sculpture, 

mais un morceau de bois vivant, doré, un peu veiné. C’est une 

sorte de pantin  articulé, bougeant bras et jambes de sa propre 

initiative,  comme une marionnette sans fil.  

 Ce qui est le plus étonnant dans son visage, c’est son nez, 

immensément long, et droit, une bonne dizaine de centimètres, 

à l’horizontale, ce nez qui s’allonge en plus quand il ment ! Sa 

bouche  malicieuse parle, parle, il parlait déjà quand son père Gepetto l’a créé.   

Ce Pinocchio, vous pouvez le voir le 28 mai en Italie, en Toscane dans son village 

natal, il porte son éternel chapeau rouge sur la tête, assorti parfois à son gilet rouge 

et sa culotte verte annonce ses aventures, il est kidnappé, avalé par un requin, 

transformé en âne.  

Vous sentez tout de suite son tempérament d’enfant  fugueur, indocile ;  dans ses 

yeux ébahis vous lisez sa fureur devant la méchanceté des adultes qui le dupent et 

en même temps son besoin d’affection. Le Pinocchio de ce conte célèbre évoque la 

quête périlleuse de ce petit garçon en bois si attachant qui finalement conquiert son 

humanité jusqu’à  devenir enfin un vrai garçon de chair et d’os. 

  

Chantal C. 
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Kévin 
 

18 ans presque, pas tout à fait, l’air juvénile, pas besoin de se raser, les cheveux 

en bataille : négligé mode ou manque de temps, d’attention, l’allure athlétique, 

sportive sans l’être vraiment, sportif, de celui que l’on peut croiser avec une planche 

sous le bras et la musique dans les oreilles du côté du skate park. Mais ici,  les bras 

ballants, désœuvré, l’air comme décalé, déplacé, perdu, les yeux surtout, grands, 

bleus gris comme la mer pas loin, où il ne va jamais, assortis à son jean délavé façon 

sarouel qui glisse sur ses hanches… Les portes claquent, se referment, il se retourne, 

déglutit, n’ose pas s’asseoir. Mois de mars au Havre, il a chaud ! attend les 

questions. Il a compris, il attend les mains sagement posées sur ses genoux comme 

lui a appris sa mère qui est venue le voir, en pleurs. Mais qu’est ce qui t’as pris ? 

Mais pourquoi ? Difficile de répondre, il ne sait pas : les copains, l’envie d’argent, de 

jeux vidéo, de partir n’importe où au bout du monde, et rien à perdre, le lycée où ça 

va pas, personne pour lui dire qu’il y a des choses qui valent le coup dans la vie… 

alors oui il a mis des lunettes noires, enfoncé son bonnet, et braqué une banque, 

une agence de quartier, avec une arme. Factice. En plastique plus vraie que vraie, 

sans balles évidemment. Ils y ont cru, la police est arrivée.  

 

Danièle T. 

 

Un personnage 
 

« Marche de ce côté-ci car je mets ma canne de ce côté-là » me dit-elle, sa voix un 

peu dure et rauque. Elle a quatre-vingt-neuf ans, ancienne joueuse de tennis, 

danseuse folklorique toujours.  

Elle parle avec précision, ne perd jamais un mot, philosophe, professeur qui crée 

des cours originaux, tels que “Mais est-ce de l’art ?” et “les groupes de haine” qui 

font réfléchir.  Elle aime beaucoup Dewey, le pragmatique ; on apprend par 

expérience.  

Après une conférence devant un public d'octogénaires, pendant la période de 

questions et réponses, elle a demandé : « combien d'entre vous ont essayé le 

LSD? ». (Elle a tout fait, de la psychanalyse à la thérapie par le cri.) 

Elle conseille de “montrer, ne pas dire” mais elle enfreint souvent ses propres 

conseils, raconte des histoires dont c’est à nous d’en faire une image. Pourtant, elle 

partage ses dessins pour les montrer.  
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Elle salue une soi-disant bonne amie, et surtout fait des compliments à celles qui 

portent des bijoux,  élégants ou vulgaires, avec un large sourire parfaitement de 

dents coiffées, en fait des éloges ; plus tard, elle me dit que c’est une imbécile ou 

qu’elle est fausse. Je me demande ce qu’elle dit de moi dans mon dos.  

Elle m’a donné un conseil : « Tu pourrais penser à ne pas relever trop de défis, 

même si tu as la satisfaction de les résoudre. Tu pourrais avoir intérêt à t’imposer 

moins. » 

Une dame à multiples contradictions; n’est-ce pas la condition humaine? 

« On ne doit pas craindre la mort, on doit craindre d’avoir vécu une vie 

gaspillée », dirait-elle. 

Elle est morte. On se demande encore ce qu'elle en penserait. 

 

Judith J. 
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L’ermite de Cuguret (suite) 
 

Un diable sorti de nulle part, comme un pantin qui jaillit retenu par un ressort au 

fond de sa boite quand on soulève le couvercle... C’est l’image qui me vint à l’esprit 

quand un vieillard hirsute brisa brutalement le silence environnant. Je marchais sous 

un soleil accablant quand, au détour d’un col, un fort en ruines se dessina, planté à 

la limite de la descente vers la vallée de l’Ubaye. Cela faisait deux heures que ma 

gourde m’avait abreuvé de sa dernière goutte d’eau. L’endroit désert ne présumait 

d’aucune présence humaine, je fus d’autant plus surpris par cette apparition 

soudaine. «  Vous n’avez pas vu le panneau propriété privée ? ». Je restais figé au 

milieu du pont levis par lequel j’étais entré en ignorant, il est vrai, cette interdiction. 

Le vieil homme avait prononcé ces mots en agitant les bras comme s’il voulait 

brasser l’air autour de lui. Pas étonnant d’ailleurs car, malgré la chaleur, il était vêtu 

d’un gros chandail en laine qui il y a des années devait être blanc. J’allais faire demi-

tour quand il ajouta : «Vous avez demandé à qui pour entrer ?». Ce à quoi je 

répondis : « Je vous le demande ! ». Cette brève requête à laquelle il ne s’attendait 

certainement pas lui fit dire : « Et vous voulez quoi ? ». Je me risquais malgré son air 

très peu affable à lui demander de l’eau. « Attendez-moi ici, dit-il, je vais faire ma 

sieste et je reviens ». De retour au bout d’une trentaine de minutes, son visage 

buriné, mangé par une barbe de plusieurs mois, laissait cette fois transparaître un 

large sourire. Commença alors une amitié qui se prolongera de nombreuses années 

durant lesquelles je découvris Jean, ermite  digne du «Désert des Tartares». 

 

Michel C. 

 

L’ermite de Cuguret (suite) 
 

Ermite, Jean? Pourtant il aimait la compagnie à condition de la choisir ! Au fil des 

années je fus gratifié de quelques confidences. L’évocation de sa vie d’officier en 

Mauritanie laissait soupçonner l’origine de sa fortune. A l’âge de 60 ans, dans ce fort 

il se fit artificier, maçon, menuisier, soudeur, conducteur de bulldozer, de pelleteuse 

mécanique pour entreprendre des travaux titanesques. Je pus réellement connaître 

l’homme quand il me fit lire le carnet de ses mémoires où des prénoms féminins 

étaient annotés de croix plus ou moins nombreuses ; son sourire malicieux en 

laissait deviner la signification. J’ai pu rencontrer deux femmes en ce lieu et l’une 

d’elles me confirma une anecdote plutôt cocasse : elle se laissa enfermer 3 jours 
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dans les souterrains pour laisser place libre à une autre femme en expliquant  « Je 

veux que Jean soit meilleur dans sa vie future ». 

 

Michel C. 

 

Négligemment 
 

Un dîner où une dizaine de personnes élégamment vêtues font connaissance 

autour d’une table. Le maître de maison, habillé lui en négligé chic, est un bel 

homme, l’œil bleu, grand, svelte, sourire conquérant, sûr de lui, affable avec chacun 

et surtout chacune ; il anime la conversation. Il a l’art de raconter des anecdotes qui 

le mettent en valeur sans en avoir l’air et amusent la galerie. On comprend vite qu’il 

est polytechnicien, a un poste prestigieux, par ailleurs classé au tennis, jouant du 

violon. On l’admire, on est sous le charme. Puis sa discrète épouse veut intervenir 

dans la conversation ; lui coupant rapidement la parole et sans même la regarder, il 

laisse alors tomber, avec un sourire agacé : 

- Elle est gentille, mais elle dit n’importe quoi. 

Un court silence passe, puis la conversation reprend sans commentaire.  

Qui a reconnu, à l’œil soudain couleur d’acier, au ton méprisant, le tyran sous le 

masque du séducteur ? 

Marie-Claude S. 

 

La chienne du bonheur 
 

Lorsque je suis arrivée dans ce village la petite maison que je cherchais était là ! 

 Au fond de la cour ce camion, celui qui allait nous conduire au bonheur. Les 

portes de ce gros véhicule étaient ouvertes, des cages les unes à côté des autres et 

les unes sur les autres. Là mon bonheur m’attendait. 

Les bénévoles ont ouvert la porte de la cage, et je l’ai vue. Elle était épuisée du 

voyage, elle avait un peu peur aussi mais elle était enfin là. Son regard fatigué du 

voyage et absent nous dévisageait d’un air de dire « vous êtes qui vous et je suis 

où ? » 

 Celui-ci était particulier. Les yeux en amandes marron clair me regardaient sans 

bouger, sa petite tête de couleurs multiples avec des taches caramel, noires, sur la 

truffe. Sa robe blanche avec des tâches de couleurs identiques à celles de la tête 

avec des poils mi-longs faisait qu’elle était superbe. Du haut de ses 35 kilos, elle était 



226  
 

impressionnante d’autant que sur la photo elle était amaigrie. Alors là, j’ai eu 

l’impression qu’elle était croisée avec un veau. “Un vrai petit poney” mon Odyssée a 

dit mon fils lorsqu’il l’a vue. Elle est douce, calme, propre, obéissante. Un vrai coup 

de foudre. Je ne regrette rien d’être allée dans cette belle association de 

rapatriement de chiens roumains, car elle était là pour moi, elle m’attendait autant 

que je l’attendais. Elle me donne de l’amour, une vraie compagne de route, de vie 

aussi. Plus jamais je ne serais triste car je vais vivre pour elle et avec elle, ma chienne 

du bonheur Odyssée. 

Pat B. 

 

Rideau 
 

Elle a plaqué puissamment le dernier accord, 

baissé la tête sur le clavier comme pour le 

remercier. Les applaudissements claquent, les bis 

hurlent, elle se lève, salue et part d’un pas décidé à 

ne pas se retourner. Je l’attends devant sa loge. 

Enfin je vais voir ma sublime pianiste, lui déclarer 

ma flamme d’admirateur, lui avouer que je sors de 

ses concerts chaque fois plus amoureux de la 

mystérieuse musicienne au visage voilé par sa 

somptueuse chevelure. De petite taille elle s’avance 

tête droite relevant sa robe longue d’un côté, sur 

une jambe épaisse. Ses célèbres cheveux, qu’elle n’a 

pas coupés depuis l’âge de seize ans disent les 

journaux, enveloppent ses épaules et son dos jusqu’en dessous des reins. Ce mur 

souple de lianes folles couleur d’ambre et de pourpre, joue avec le moindre courant 

d’air, épouse chacun de ses gestes, dissimule un corps grassouillet, sans taille. Son 

décolleté en pointe laisse deviner des mamelons tassés dans un bustier serré. Son 

visage plat agrémenté de taches de rousseur est creusé par deux yeux noisette. Ses 

petites lèvres outrageusement peintes en vermillon sourient et me demandent 

d’une voix enfantine, « A quel nom cette dédicace ? – A Serge, Madame – Ah ben,  

vous vous appelez comme mon chauffeur. »   

 

VéroniQ C. 
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En quête de sens 
 

 
Avec le confinement, certains mots ont repris du sens, par exemple les 

mots : voisin, loin, besoin, silence, aventure, voyage. 
 
 Peut-être, à la lumière de cette étrange période d’enfermement, ont-ils 

un autre sens qui est resté caché ou insignifiant jusqu’alors ? On peut 
prendre un mot et en tirer un fil pour pénétrer dans ses acceptions 
nouvelles pour vous et en dérouler un fragment d’essai ou, pourquoi pas, 
une histoire ? 

 
Mais là du coup, vous pouvez faire au moins une page dense. Une phrase 

ne suffira pas. Creusez, faites des références.  
 
 

Danièle Tournié, le 5 juin 2020 
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EN QUETE DE SENS 
 

La peur  
 

Avec le confinement, il est un mot qui trotte dans ma tête et finit 

par m’obséder. Je l’observe auprès d’amis et personnes de mon 

entourage : c’est le mot « PEUR ». 

Pour moi, la peur était jusqu’à il y a peu une expression normale de la prise de 

conscience d’un danger imminent. Elle devait être maitrisée, à mon sens, par 

l’analyse et l’observation de la situation, et l’évacuation des éléments qui avaient 

subitement créé cet état d’effroi justifié. La peur est nécessaire pour nous protéger 

d’un danger, d’une situation que nous avons identifiée, qui pourraient nous nuire 

immédiatement. 

Là où je reste troublée, c’est à l’écoute de personnes, et elles sont nombreuses, 

qui disent : « maintenant avec le déconfinement, j’ai peur ». Lorsque je pose la 

question : peur de quoi ? il n’y a pas de justification précise : j’ai peur, c’est tout !! 

Que signifie cette peur que l’on ne sait pas qualifier ? Que dit-elle de nos 

réactions face à une situation jamais vécue ?  

On sait accepter d’avoir peur de chuter devant un précipice, exprimer la crainte 

de l’échec avant un examen difficile, être effrayé par une araignée velue, se sentir 

terrifié lorsque la terre tremble sous nos pieds… il est de multiples situations où la 

peur se manifeste et elle permet de nous protéger. 

Mais la peur du déconfinement ? Est-ce à dire que l’on voudrait rester dans la 

situation imposée par le confinement ? C’est ce que j’ai perçu auprès de certains 

« peureux » et cela me trouble. Devant une situation aussi irrationnelle, que dire ? 

Que faire ? Comment aider l’autre ? 

Je n’ai pas la réponse et peut-être que cela devrait me faire peur ? Peur bleue ? 

Peur panique ? Donnez-moi la solution avant que je ne finisse verte de peur !! 

 

    Marilou 
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Épidémie de peur 
 

Il semble que le sentiment le plus répandu pendant cette pandémie  

soit la trouille, la pétoche, la frayeur, la peur en un mot… 

Non seulement du virus, de la maladie, de la mort,  

  mais de l’Autre, de l’avenir, de la vie 

Quelle étrange situation d’être en prison chez soi, confinés, 

seul ou avec ses proches ! 

Une politique a été instaurée pour répandre un climat de terreur  

et nous infantiliser : annonces insistantes à la radio et la télé 

Interdiction de sortir sans autorisation, de visiter ses malades,  

  d’enterrer dignement ses morts. 

Evidemment il y eut aussi de beaux mouvements de solidarité  

qui ont rassuré, calmé l’angoisse 

Tout dans la nature s’est mis en frais pour nous soutenir :  

soleil, éclosion précoce des fleurs, animaux redécouverts 

Un réseau d’amitié s’est mis en place grâce à Internet pour,  

contrairement aux médias officiels, 

Diffuser et faire circuler des consolations : dessins humoristiques,  

  chansons, concerts, conférences… 

Et maintenant, le plus navrant serait que nous eussions peur d’en sortir 

ou restions épouvantés par la crainte généralisée… 

Souhaitons-nous de retrouver la confiance en soi, 

  en l’Autre, en l’avenir, en la vie. 

 

Marie-Claude S. 

Au plus près 
 

Quand « tout ça a commencé », quelque chose d’irréel a semblé se poser comme 

un voile sur le monde environnant, comme dans un rêve, même pas 

cauchemardesque… 

Rien à comprendre. La vie s’arrête-t-elle ? Quand ? Bientôt ? Bizarre. Vraies ces 

images ? Et ce calme dans la ville ? Etrange.  

Sans trop réfléchir, Elodie s’est alors plongée dans ce qui était à sa portée, au plus 

près d’elle, au plus près de son regard, concentrée. 
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Son jardin, pas très grand, trop souvent négligé, est ainsi devenu l’objet de 

beaucoup d’attentions, de travail. Elle s’est appliquée à le regarder de près, à 

l’admirer dans ses détails, à observer la palette si riche de ses couleurs, à guetter ses 

réactions à ses soins, une nouvelle pousse, une nouvelle fleur, du vert qui pointe son 

nez sur du bois hier encore sec… 

Tous les midis, au déjeuner son assiette voisinait avec un géranium rose, en pleine 

forme, et c’était comme être à côté d’un copain, son copain le géranium, là, tout 

près, vivant. 

Chaque fleur photographiée a pris la pose, s’est prêtée à ce « les yeux dans les 

yeux », là, maintenant, la magie de l’instant. Et c’est au plus près de chacune que 

l’objectif s’est posé, pour se plonger dans cet univers de l’infiniment petit. Plus on 

s’approche et plus grande est la profondeur de champ, plus les détails apparaissent : 

incroyable la pensée pourpre, mouchetée de jaune ! la renoncule rose vif structurée 

à la perfection, offerte au soleil ! Et l’orange de l’eschotlzia !!! 

Il était temps de traiter ce jardin avec tout le respect dû : rempoter ces petites 

plantes achetées souvent rapidement et qui attendaient depuis… d’être enfin 

installées « pour de vrai », dans de vrais pots en terre cuite, tenter quelques 

boutures là aussi envisagées depuis…, débarrasser et nettoyer des recoins 

« vraiment moches », semer ces graines ramenées de son dernier voyage, semer des 

haricots aussi, tiens pourquoi pas, des haricots beurre !  

Elodie avait l’impression de retrouver un ami, un ami délaissé et patient qui avait 

tenu le coup tant bien que mal, malgré tout, pendant vraiment longtemps, discret, 

vaguement entretenu par une dame souvent très occupée à travailler, sortir, 

voyager…, à aller voir toujours plus loin. 

Peu à peu, en y regardant de près, …  le cactus bouturé a fait des pousses, la 

graine d’Afrique du Sud a germé, les epiphyllums réhabilités se sont redressés, la 

plus vieille copine de son jardin, achetée il y a plus de trente ans et qui l’a 

accompagnée dans ses différentes vies, accepte enfin de faire de nouvelles feuilles, 

comme de minuscules palmiers. Il fallait la rapprocher de nous, trop loin, là-bas dans 

son coin. 

 Ça marche ! 

Enfin, pas tout : les haricots beurre resteront un rêve…le plant de basilic a disparu 

en une nuit… quelques salades seulement arriveront dans l’assiette… 

Les escargots même surveillés de près ont gagné la partie ! 

 

Claudine H. 
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Vieux 
 

J’ai découvert que dans le mot « vieux » il y avait inutile, à isoler, mettre à l’écart, 

ne pas toucher, peut-être même ne pas regarder, ne pas aller voir… 

Un vieux est en vie mais presque mort, coupable de toute façon, coupable d’être 

en vie et de coûter, coupable de mourir et d’augmenter les statistiques. Quoique ça 

dépend, ça peut rassurer les jeunes que les vieux meurent, ils n’ont rien à craindre, 

ils ne sont pas vieux, eux. Donc à mettre à l’écart les vieux, les éviter, on dira les 

protéger, ne pas les déranger ! les garder loin de la foule, du bruit, des miasmes de 

la vie du dehors.  

Alors enfermés, les vieux n’ont plus que les murs de leur chambre où laisser leur 

regard se perdre. Livrés tout entiers à la pensée de la mort. 

Car dormir, méditer, les vieux savent.  

Seuls. Vieux et séparés. Comme un couple, des amis qui se séparent, mettent une 

distance entre eux. Le but : s’oublier progressivement. Ne plus avoir de quotidien 

commun, juste des souvenirs. Seuls et vieux. Anachorètes qui n’ont pas choisi le 

désert, l’absolu repli, l’absence au monde. Seuls et n’avoir réellement personne 

dans sa vie, ou ne compter pour personne, c’est presque pareil. 

Au pire, les vieux  sont à l’écart, comme les fous, les lépreux, ensemble, à 

attendre. Rien à dire, ils ont juste traversé le temps, témoins muets. Ils attendent.  

Ils ont vécu des histoires d’un autre temps. Mais raconter ne se fait plus. Les vieux 

n’intéressent pas. Qu’est-ce qui intéresse les jeunes si ce n’est la vie, là, tout de 

suite ?  

Et pourtant, il y a du bonheur à écouter et apprendre, comprendre un peu les vies 

singulières, soi et l’autre, ce que l’on sera, et tout ce temps qui passe... Et on le sait 

tous, être écouté est un plaisir qui donne le sentiment d’exister, d’être quelqu’un, 

de ne pas être condamné au silence et à la solitude, à parler seul.  

Pour faire un bon vieux : reste à sourire, ça fait toujours mieux de paraître 

heureux, apaisé, puis se taire. Le silence s’installe alors et les jours s’écoulent 

identiques, mais finalement, de quoi a-t-on besoin quand on est vieux? de manger, 

dormir, pisser ? Un lit propre serait suffisant ?  

Peut-être s’attacher aux détails de la lumière qui vient de la fenêtre, à un mot de 

l’infirmière, un bruit dans le couloir, une petite douleur à l’estomac. La mort rode. 

Un silence à couper au couteau. Comment croire à la vie qui reste ?   

Les vieux sont comme les enfants, les tout petits. Ils vivent pour être regardés, 

touchés, pour un sourire, un mot doux, un rien de tendresse, une question qu’on 
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leur poserait qui prouverait par leur réponse quelle qu’elle soit qu’ils sont là, 

vivants. Regardés surtout.  

Et d’ailleurs pourquoi dit-on  aller « voir » un parent, un ami, quelqu’un ? Pour les 

regards échangés qui font que l’on existe dans les yeux de l’autre, pour être 

reconnu, distingué, remarqué un peu… je préfère croire.   

Il n’y a pas d’âge pour être fragile, seul, à l’écart, sans regard, sans paroles 

échangées, vieux.  

 

Danièle T. 

 

 

  



233  
 

Bonne reprise ! 
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