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L'orage

C’est un souvenir d’enfance, je devais avoir entre 8 et 10 ans. Un gros orage
d’été, le visage collé a la fenétre de la maison, a c6té de ma mere.

Il avait tellement plu, des trombes d’eau, que nous avons vu dans le jardin de la
maison voisine, la bouée de la petite fille Blandine, un cygne en plastique qui
flottait et dérivait tout seul sur la pelouse.

C’est I'image d’une fascination, pas d’une frayeur, comme un moment unique, a
part, proche de ma mere qui d’habitude était si occupée et accaparée par les 5
enfants du foyer. Moi I’'ainée elle me faisait partager ce c6té extraordinaire, cette
sensation qui I’habitait, la beauté de I'orage et la transformation rapide des lieux
familiers en quelque chose de fantastique, d’inattendu.

Depuis, jaime les orages, c’est vrai plutdt a I'abri, par le c6té transformation
rapide de I’environnement autour : ciel sombre a allumer la lumiéere en pleine
journée d’été, les éclairs qui zebrent le ciel, la foudre qu’on dit tomber non loin
de la. Et une fois I'orage passé, les odeurs de terre mouillée qui se dégagent, I'arc
en ciel fugitif qui se forme, parfois méme un double arc en ciel, et un ciel comme
lavé de toute impureté.

Bénédicte, 04 2021

Un orage...

L’orage couvait depuis plusieurs minutes déja, mais personne ne |’avait pas vu
venir.

Lisa se taisait depuis un moment et ceux qui prétendaient bien la connaitre
auraient dd savoir que quand elle se taisait cela voulait dire a minima qu’elle
désapprouvait, mais plus généralement c’étaient les signes avant coureurs d’une
grande explosion de colére.

Lisa se taisait depuis un moment. Elle prenait quelques minutes de pause pour
souffler un peu avec quelques collegues. La conversation avait été lancée par



Paul, le toubib de I'équipe ; il avait essayé, bien mal lui en avait pris, de les
convaincre de se faire vacciner contre la Covid19. Tous s’étaient écriés « mais ¢a
va pas ! » et les arguments fusaient, I'incertitude du bénéfice a terme pour l'un,
la peur d’effets secondaires pour un autre, un troisieme affirma méme que ce
vaccin c’était un coup monté par les labos pour s’enrichir encore plus... Et puis
ce fut la phrase de trop : « de toutes fagons, nous, on est encore jeunes et nous
ne risquons rien ! »

Lisa les regarda les uns apres les autres, ses yeux lancaient des fleches tellement
ils brillaient d’un reflet métallique tel qu’on aurait dit des lames prétes a vous
percer ; elle se leva lentement, prit une longue inspiration, trés longue avant de
dire d’'un ton glacial: « bande d’abrutis, vous vous entendez avec vos
affirmations a trois balles ! A croire que vous n’avez pas encore compris quel
était le degré de gravité de la situation sanitaire du monde ! Et toi, le toubib, tu
n’as rien a dire ? Méme pas un argument qui justifierait de la défense des
collegues au bord de I'épuisement ?

Vous étes tous des chiffes molles, voila ce que vous étes. Tchao je remonte en
réa ou des patients attendent qu’on leur permette de respirer... Ah, au fait, vous
savez combien sont partis aujourd’hui ? Cing... et les pieds devant ! ».

Marilou, 19 avril 2021

L’orage au bord de la mer en Bretagne

Ici pres de la cité d’Aleth, en empruntant le chemin de la Corderie qui mene au
sentier cotier, j'hésite ! ... Il semble que lI'orage menace. Mais j'ai mon
imperméable et je ne veux pas renoncer a cette promenade, cet endroit est si
magique !

Au loin, dans le ciel les cotons blancs font place a de la ouate grise, ils se figent
et s'assombrissent de plus en plus, pour devenir d’un noir d’encre. La mer,
couleur d’émeraude, si calme jusqu’a présent, revét aussi une couleur grise, les
vagues ourlées de mousse blanche s’éclatent furieusement contre les rochers.
Les arbres s’agitent tout a coup, le vent s’engouffre dans leur feuillage par
rafales. Un banc d’oiseaux : des martinets, suivis de goélands volent trés bas et
partent tres vite.



Soudain le ciel s’embrase, des zébrures d’éclair illuminent I’"horizon de plus en
plus sombre. Des bruits sourds retentissent, c’est le tonnerre, il gronde plus en
plus fort.

Je n"ai pas le temps de faire demi-tour. Heureusement j'apercois I'abri bois a
I’entrée du petit hotel sur le chemin de la Corderie ou je me dirige. Je cours m’y
réfugier ! Soudain un autre éclair, puis le grondement du tonnerre. Puis de
nouveau un éclair, je compte les secondes : 1, 2, 3, 4 et un bruit gigantesque
déchire le ciel ! Dans un fracassement terrible, La foudre a d( tomber la pas loin,
a 4 kms si j’ai bien compté ! C’est un ami qui, ancien éclaireur de France, m’a un
jour appris cela : compter le temps entre un éclair et le grondement du tonnerre
en secondes indique la distance a laquelle est vraiment I'orage, la ou la foudre
risque de tomber.

Et soudain de grosses gouttes d’eau s’abattent sur le sol. Le froid me saisit. Mais
jattends encore. Je peux regarder la mer, elle aussi est en colere, les vagues sont
de plus en fortes. Au moment des éclairs, elle a pris une couleur violette. Puis la
pluie s’apaise un peu, les gouttes d’eau provoquant un bruit de clapotis régulier.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée la, a attendre... L'orage s’est
calmé, il pleut toujours mais je cours vers la place St Pierre pour rentrer chez
moi. Au moment ou je m’appréte a rentrer chez moi, rue de la Cité, japercois
soudain un bel arc en ciel qui se forme !

C’est comme ¢a un orage au bord de mer en Bretagne, violent, mais il passe vite,
envoie I'arc en ciel pour sourire, comme s’il voulait s’excuser de nous avoir un

Jacqueline GB, avril 2021

Un Orage

C’est 'automne. Les trois amis, Luc, Lucile et Laure se promenent le long de la
Seine par une belle journée. lls ont onze ans et se connaissent depuis I'enfance.
Luc porte une casquette de baseball, Lucile porte un béret, Laure porte un
chapeau de paille avec des fleurs. Soudain, ils voient que les oiseaux se mettent
a crier fort, ils volent partout, un vent fort se met a souffler, un vent que les
enfants n'avaient jamais ressenti auparavant. Il hurlait. Il commence a pleuvoir.



La pluie les bombarde. La casquette s’envole. Luc dérape le long du quai en
essayant de la récupérer. Les enfants continuent a aller main dans la main. Luc
tombe dans la Seine. Paf, elles sont entrainées avec lui. Telle est la loyauté.
Judith J

Place des Vosges un 24 avril

Scene de la vie quotidienne

Attends, je n’étais pas préparée a prendre cette direction mais tres vite j'y ai
pris du plaisir. On arrivait Porte de Clignancourt, je crois. Nous flanions dans cette
ruelle débordante d’antiquités ou plutot de brocantes. Soudain du vent tel une
bourrasque s’engouffre dans ce passage et renverse les Murano, les porcelaines,
les gres et les céramiques.

Soudain un homme se met a courir. Que se passe t il ? Il porte un survétement
bleu, de marque Adidas. On dirait qu’il cache quelque objet dans sa poche
gauche.

Juste au dessus, une femme fort maquillée apparait a la fenétre et crie : Ah
merde, encore un voleur, comme tous les jours. L’homme au survétement bleu
sursaute et change de direction mais la femme a la fenétre a sans doute comme
d’habitude, lancé un SOS.

La police bardée de matraques, de casques, de genouilleres arrive tous feux
hurlants et braque ce malotru.

Le chef de I'escadron, un vieux beau grisonnant, le ceinturon bien serré sur la
bedaine lui met immédiatement les menottes, le plaque au mur puis lui ordonne
de monter dans le fourgon.

Catherine C.



Vision apocalyptique

O rage !
O désespoir !
O foudre ennemie !

N’ai-je donc tant vécu que pour voir ton infamie ?

Cet arbre mutilé
Ecorché
Sabré

En partie abattu.

Ce chéne, qui, il y a quelgues temps encore, montrait fierement son houppier.

Ce chéne multi-centenaire qui avait résisté aux précédentes tempétes, aux
précédents orages. Ce chéne que je voyais de ma fenétre et dont I’histoire avait
bercé mon enfance.

N’était-ce pas sous un arbre de ce genre que Saint-Louis rendait la justice ?

Quelle injustice de le voir ainsi foudroyé, a demi gisant !
O rage !

O désespoir !

Je hais I'orage !

Mais, 6 miracle, des rejets déja, montrent leurs visages

Véronique A, 15/04/21



L'orage

Quelle belle journée ! Le soleil et la chaleur sont au rendez- vous et nous
marchons allégrement depuis quelques heures cherchant toujours I'ombre des
pins. Malgré notre joie de vivre la fatigue commence a se faire sentir. La fraicheur
du matin, la brise bienfaisante qui nous avaient donné des ailes ne sont que des
souvenirs et peu a peu nous sentons un certain accablement peser sur nous.
Completement absorbés par le plaisir d’étre ensemble, de marcher sans se
soucier de quoi que ce soit nous n'avons pas remarqué que le temps changeait
pour le pire ! Au loin le ciel a perdu sa belle couleur azur masquée par de gros
nuages gris. Un petit vent qui n'a rien d'une brise se leve. Les oiseaux ont disparu
nous privant de leurs concerts incessants. Un calme stressant a remplacé notre
joyeux tintamarre.

« Regardez, nous dit Suzon, un orage se prépare, pressons le pas ! »

« J'ai senti une goutte sur mon bras ! ». Des « Moi aussi | », « Moi aussi ! » fusent
de partout. Le vent se fait plus violent et souléve feuilles, poussiéres, sacs divers
et variés qui auraient d( étre emportés par les pique- niqueurs. Les gouttes d'eau
ne sont plus maintenant une sensation, c'est une pluie diluvienne qui nous
tombe dessus, tout d'abord comme un cadeau venu du ciel : comme c'est
agréable de sentir sa fraicheur sur nos corps rotis par une journée au soleil ! Une
couche de nuages bien sombres sépare ciel et terre.

De lointains coups de tonnerre de plus en plus fréquents se rapprochent dans le
temps et dans |'espace, suivis d’éclairs de plus en plus magnifiques. C'est le 14
Juillet et son feu d'artifice. Les plus jeunes d'entre nous sursautent a chaque
éclat.

Le vent s'en méle et la pluie tombe dans tous les sens. Les bouts de tissus qui
nous servent de vétements en cette journée d’été collent a la peau et nous
commencons a avoir froid.

L'orage régne en maitre et couvre tous les autres bruits, seuls quelques chiens
aboient. lIs veulent slirement s'assurer que leurs maitres sont sains et saufs. Ca
et la de grosses flagues d'eau apparaissent sur notre chemin et j'imagine déja



des gamins sauter dedans a pleine joie malgré les cris de leurs méres, demain
matin quand le calme sera revenu !

L'odeur de la terre qui absorbe goullment ce breuvage tant attendu et si
nécessaire nous rappelle d'ou nous venons., la terre mere premiére nourriciéere.

Mais peu a peu les éclairs s'espacent, le bruit du tonnerre s'éloigne, devient plus
sourd. La pluie diminue et nous n'avons plus qu'un désir : courir sous la douche
et boire un chocolat chaud.

Chantal Johnston, avril 2021

La legcon de piano

Une petite fille suit une lecon de piano chez son professeur. C'est I'été. La fenétre
est ouverte. Il fait chaud, lourd méme. Les doigts de I'enfant glissent sur le piano.
Elle joue un morceau du « sacre du printemps » de Stravinsky : une merveille. La
musique s’échappe par la fenétre, note apres note. Les oiseaux chantent dans
les arbres. Il regne une douceur extréme dans la piece. L’éleve est douée. C'est
sublime, époustouflant. Tant pour les yeux que pour les oreilles. J'ai I'impression
d’entendre un petit ruisseau qui coule et de voir des fleurs sur la rive. Comme a
dit Jean-Claude Casadessus : « la musique est le chemin le plus court pour aller
d’un coeur a un autre ». Cette petite me ravit le coeur. Du bonheur a I'état pur.
Je vis un instant de magie.

Et puis comme un coup de cymbale, un coup de tonnerre éclate soudain, des
éclairs zebrent le ciel. C'est 'orage. Il est tres pres de nous. La tempéte éclate
brusquement sans que nous |I'ayons vu venir, ¢a claque de plus en plus fort. Les
arbres gémissent au-dehors. Puis le bruit de la gréle tape sur les carreaux. Tous
ces bruits viennent perturber cet état de grace. La petite fille, en larmes, saute
sur les genoux de son professeur, elle est compléetement affolée : elle a peur de
I’orage. Ses cris s’échappent maintenant par la fenétre. C'en est fini. La magie du
moment a disparu. C’'est la tourmente, dehors comme dedans.

Le professeur ferme la fenétre, la pluie ruisselle sur les carreaux. Il rassure la
petite comme il peut. Ses pleurs, doucement, s’apaisent. Les coups de tonnerre
aussi s’éloignent, se font de plus en plus sourds. Un orage, c’est toujours rapide,



¢a ne dure jamais longtemps. La petite fille seche ses larmes. Sur les carreaux,

plus de pluie. Le soleil revient, dehors comme dedans. La musique peut
reprendre doucement.

Jacqueline M le 15 avril 2021 Atelier d’écriture en visio. Compostelle 2000



sl

Au pied du mont Fuji

Journée de dessins au pied du mont Fuji, nous sommes sept croqueurs
aquarellistes, installés devant cette montagne sacrée du Japon qui culmine a
3776 m de haut en forme de cone volcanique, enneigé en son sommet, qui pour

une fois n'est pas caché par les nuages.

Il faut en profiter, nous sortons, qui nos feuilles, qui nos carnets pour
immortaliser, peut étre a la facon de Hokusai, ce paysage sur nos pages blanches
comme cette neige d'une pureté immaculée portée comme un chapeau par ce

mont Fuji.
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Tout d'un coup un vent violant se leve en emportant nos oeuvres dans le ciel.
Nous essayons de les rattraper en leur courant apres, mais ce vent trop puissant
les éloigne de plus en plus de nous.

Jacques-Tugdual L

Le vent

J'ai choisi le tableau de Hokusai, tiré des 36 vues du Mont Fuji et qui porte
plusieurs noms : Pelerins saisis dans une tempéte ou voyageurs luttant a grand
peine contre la violence du vent ou coup de vent dans les arbres en fleurs ou le
coup de vent dans les rizieres d'Ejiri dans la province de Suruga.

Le vent est présent partout. Ce vent de liberté, celle qui nous manque tant, me
fait penser a une chanson de Georges Brassens que j'ai chanté dans ma jeunesse
avec un groupe vocal dont je faisais partie.

Si par hasard

Sur I'pont des Arts,

Tu crois's le vent, le vent fripon,
Prudenc', prends garde a ton jupon !
Si, par hasard

Sur I'pont des Arts

Tu crois's le vent, le vent maraud
Prudenc’, prends garde a ton chapeau !

Et puis le vent est annonceur de pluie. Je me souviens d’une étape de mon
chemin de Compostelle, eh oui, encore et toujours lui ! Il fait partie de ma vie.
Le ciel était noir des le matin. J'avais I'impression que c’était la nuit. En plein
désert, en pleine Meseta au coeur de I'Espagne. Mais la pluie du matin n’arréte
pas le pelerin | Une étape de quatorze kilometres seulement m'attend. Mais je
la baptise «les hauts de hurle vent » : grosses bourrasques de vent, pluies
torrentielles, beaucoup de boue. Je manque de tomber plusieurs fois.
Heureusement, j'ai mes batons ! Blowing in the wind. Eh, oui ! Je suis soufflée
par un vent d'ouest, froid, tres, tres fort. Difficile de prendre des photos,
I'appareil est déstabilisé. Mes photos sont floues. J’entre dans Hontanas qui veut
dire « fontaine ou les sources sont abondantes ». Ce jour-la, le ciel est contre
nous. Toute |'eau des fontaines tombe sur nous !
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Toute la pluie tombe sur moi, chantait Sacha Distel.

Un déluge de gréles s’abat sur nous : pluie, orage, vent, la cape qui s'envole, et
j’ai envie de faire pipi sous la pluie. Nous sommes 3, nous longeons un champ de
mais, pas de riz. Bref, tout cela ne nous empéche pas de chanter pour la premiere
fois en canon et dans une franche rigolade :

« Frere Jacques, frere Jacques,
Dormez-vous, dormez-vous ?
Sonnez les matines

Sonnez les matines

Ding ding dong

Ding ding dong. »

Je marche comme un escargot sur le chemin boueux mais embelli quand méme
par de multiples fleurs. Et ce tableau me rappelle aussi le printemps et les
cerisiers du Japon, les fameux sakuras. ||l m’inspire ce petit poeme que jai
intitulé :

Sakuras, les Cerisiers du Japon

Au pays du Soleil Levant
La contemplation des fleurs de cerisiers,
C’est déja le printemps.

La délicatesse de leurs fleurs,
Une ivresse, une douceur,
Son Altesse, un bonheur !

Splendide, magnifique, arbre admirable qui apaise.

A le regarder, je suis au bord du malaise.

Siroter une tasse de thé en contemplant la superbe vue,
C’est mon hanami personnel qui me prend au dépourvu.
Moment de détente et de relaxation

Ces fleurs sont propices a la méditation.

Vite en profiter. Déja les pétales valsent au vent.
Merci Dame Nature pour ce moment resplendissant.

Et un haiku, courte évocation poétique japonaise en trois vers :
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Le ciel du printemps
Sakuras du hanami
Tombent les pétales.

Jacqueline M. 28 avril 2021

Sakuras, les Cerisiers du Japon, Jacqueline M

Ejiri dans la province de Sugura, HOKUSAI, 1832
Un je ne sais quoi d’inquiétant et de léger a la fois

Le coup de vent dans les rizieres d’Ejiri, sur une route sinuant entre les rizieres,
sept voyageurs pliés sous la force du vent, luttent contre les rafales.
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Obstiné, infatigable travailleur, Hokusai va utiliser a cette période (1830-1840)
et pendant une dizaine d’années, une nouvelle couleur, le bleu de prusse, dans

ses ceuvres dont les 36 vues du Mont Fuji, celle-ci en est la 18°™ vue.

Inquiétant : le vent en fortes bourrasques qui emporte le chapeau d’un

voyageur et surtout qui dissémine les feuilles de papier de soie qu’'une femme

portait caché sur sa poitrine dans son kimono. Feuilles éparpillées, désastre
pour la voyageuse émissaire trahie par le vent.

Léger : le tourbillon des feuilles de I'arbre dans I'air, comme celui des feuilles
de papier de soie tout au long du chemin pour prendre son envol dans les
cieux.

Inquiétant : 'automne menagant, un ciel brun

Léger : le tracé du Mont Fuji, roc imperturbable, rassurant, stable et éternel
dans un monde changeant

En quelque sorte une parabole d’un épisode de vie d’Hokusai, a cette époque, il

a plus de 70 ans, il avait fui Edo (Tokyo) pour passer un an pres de Suruga afin

de fuir les frasques de son petit-fils qui le ruine et ses créanciers, il s’y cache
sous un nom d’emprunt. Le vent violent traduit la fuite, la poursuite par des
gens qui lui veulent du mal, les bourrasques de la vie.

Inquiétant : les épisodes tragiques de sa vie : la maladie (il a été paralysé puis a

été guéri), la mort de sa 1°® femme, une enfant aveugle

Et pourtant Léger : poéme d’adieu d’"Hokusai, mort a 90 ans, : « En tant que
fantome, je foulerai d’un pas léger les champs de |'été »

Bénédicte F

Coup de vent !

ZIA : Au secours, au secours, mes feuilles de papier, mon roman, quelle est
cette tornade qui emporte mes écrits ?

TINLE : et moi, mon chapeau s’envole, il s’éloigne, je ne vais pas pouvoir le
retrouver...

ZIA : mon dieu, cela fait des mois que je réflechis pour mener a bien mon
histoire et voila que Zéphir me prend mon récit en un rien de temps

14



JOP : mais je ne peux plus avancer et cette bourrasque me souléve mes

vétements.

MIMI avril 2021

La petite cabane au bord du lac

Je suis la petite cabane au bord du lac.
Fi du temps ou des saisons,

Je tiens bon,

Jamais je ne craque.

Regardez ces pauvres ames

Qui luttent et jamais ne se calment.

Courbées sur les chemins

Vers moi elles se trainent,

Repoussées par un vent malin

Qui se fiche de leur peine

Elles avancent comme elles peuvent,

Chapeaux, baluchons, batons a leurs corps accrochés,
Elles n'ont qu'une pensée :

En mon sein il leur faut arriver.

Je suis la petite cabane au bord du lac
Fi du temps ou des saisons

Je tiens bon

Jamais je ne craque.

Les tiges de riz fermement fixées se balancent doucement
Se narguant du vent.

Aujourd'hui pas de crainte,

Une journée de plus sans connaitre main d'Homme.

Je suis la petite cabane au bord du lac
Fi du temps ou des saisons
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Je tiens bon

Jamais je ne craque.

Ici tout est prét.

A I'abri des dangers

L’Esprit des volcans s'est réfugié

Laissant sa carcasse limiter l'infini.

Au dela de sa ligne majestueuse,

Un autre monde, une vie plus heureuse?
Elle semble le croire cette femme qui s'en va
Laissant s'envoler les pages de sa vie

Et tous ses souvenirs parfois trop douloureux.
Elle a passé le seuil de ce coin de pays

Qui lui a donné la vie.

Furtivement un dernier regard jeté

Sur les arbres qui en gardent l'entrée

Tels ces roseaux qui sans cesse se balancent
Mais jamais ne se cassent.

Je suis la petite cabane au bord du lac
Fi du temps ou des saisons

Je tiens bon

Jamais je ne craque.

Chantal J. avril 2021

Les sept souhaits

Deux arbres sont courbés par le vent soufflant entre deux montagnes. Le Mont
Fuji et son ombre noire et courte. Leurs fleurs s’envolent, leurs branches souples
se saluent poliment, s’affinent comme le pinceau du peintre qui leur donne vie,
pinceau japonais.

Au pied de ses arbres, dans les rizieres, une femme pieds nus transporte tout ce
qui lui appartient sur son dos, une couverture, une casserole. Vétue d’une robe
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bleue, un chapeau sur la téte, elle marche, penchée, poussée a contre vent sur
un chemin étroit. Au loin se trouve la maison a souhaits qu’elle doit atteindre.
Avant de mourir elle souhaite manger avec le dernier de ses onze enfants, le
chemin est encore loin et long, mais elle est si heureuse de retrouver son fils bien
aimé.

A sa gauche une femme jeune ancienne porteuse d’eau porte deux sacs vides,
légers. Elle souhaite marcher dans le vent violent afin d’atteindre la maison et
d’obtenir des pieces d’or dans ses sacs bleus. Son chapeau s’envole a cause du
vent si puissant. Comment fera-t-elle demain pour se protéger du soleil? Qui lui
donnera a manger si son souhait n’est pas réalisé? Derriere elle, marche a petits
pas un homme plus jeune encore, sac a dos rempli de riz, un sabre au coté.
lutte contre ce vent, respiration presque coupée par la pression du vent sur son
visage. Son souhait est d’atteindre la cabane a souhaits colte que colte, il veut
publier son livre, le livre de sa vie dont quelques pages s’échappent de ses mains
par mégarde, pages enfouies dans son manteau noir, serrées contre son coeur,
pages contenant sa souffrance, quelqu’un les lira, les appréciera.

Plus loin, une vieille femme usée aux pieds meurtris, comptant les pas qui lui
restent, penchée sur elle-méme contre le vent, la téte enfoncée dans les épaules.
Elle souhaite une paire de chaussures a sa taille et solide.

Au loin trois pauvres vieilles femmes se trainent penchant la téte en avant pour
se protéger des coups du vent, les pieds blessés, sans chaussures, sans sacs de
riz, manquant de sommeil, elles ont tellement envie d’atteindre la cabane. Elles
doivent trouver la force de demander a la cabane d’exaucer leurs souhaits.

La premiere demande a ne plus ETRE frappée par son mari, la deuxieme d’AVOIR
enfin un peu de repos et de manger a sa faim et la troisitme de PARAITRE
beaucoup plus jeune pour survivre a la maladie qui la ronge. Elles se pressent et
se rapprochent I'une de 'autre. Trois vieilles femmes n’ayant rien et demandant
tout, trio du malheur.

Ces sept personnages marchent vers I'espérance. Arrivés a la cabane a souhaits
le vent s’arréte. Chacune et chacun fait sa demande a genoux sincerement et
obtient ce qu’il veut. De I'amour, de 'or, la connaissance, la stabilité, la liberté,
la tranquillité, la jeunesse.

Corinne D, avril 2021
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« Scripta volant, verba manent »

- Scripta volant, verba manent ?

- Oui, tu as bien entendu : les écrits s’envolent, les paroles restent !

- Quelles paroles ?

- «Jet’aime. Le Fujiyama est toujours a la méme place, il me regarde. »!

- Ah!

- Oui, cette femme au sac a dos éventré confie ses « je t'aime » aux
bourrasques, sans attentes, sans illusions car 'amour est éphémere. Seul le
Fujiyama, dans son immuable majesté, reste.

- Ce n’est pas un peu désabusé ?

- Non, juste réaliste. Le Fujiyama, symbole d’élévation spirituelle, enseigne aux
humains que tout est vanité en ce monde, méme I'amour...

- Oui, enfin, moi, je ne vois rien d’écrit sur ces feuilles volantes...

- Parce que tu n’as pas d’imagination !

- Taratata ! Pour moi, I'amour est une chance, une joie, un pilier, comme ton
fameux Fujiyama. |l résiste a tout, donne du sens a la vie, du sel a I'existence,
il défie I'éternité...

- Question de point de vue, ou de culture. Sur cette interminable route,
entourée de vide, ces gens ne vont nulle part. Au bout du chemin, seul le
néant les attend...

- Quel pessimisme ! Dans sa fragile délicatesse, cette estampe m’inspire
I’éternelle marche des humains confrontés au temps, aux intempéries, aux
aléas autant qu’aux bonheurs de la vie. lls avancent, courbés sous I'effort,
résistant aux épreuves, ils affrontent avec courage et détermination le
chemin qu’il leur faudra découvrir pas a pas. Le cartouche en haut a gauche
de I'estampe leur susurre les seuls écrits qui ne se sont pas envolés avec le
vent :

« Sous le mont Fuji coule le temps
Et nos amours
Faut-il qu’il m’en souvienne

1 Pastiche de « la statue d’Eugéne Sue est toujours & la méme place. Elle me regarde » dans le sketch du télégramme d’Yves
Montand.
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La joie venait toujours apres la peine

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s’en vont, je demeure.? »

- Amen

Véronique A., 15/04/2021

Le vent

Et soudain, une violente bourrasque de vent surgit dans les rizieres d’Ejiri
Le chapeau s’envole

Les feuilles de Washi planent un instant puis montent vers le ciel immaculé
Les deux arbres s’inclinent puis abandonnent leurs feuilles au vent, tels des
oiseaux noirs

Les épis noirs se hérissent dans les rizieres

Le lac blanc s’étale vers un horizon bleuté

Le mont Fuji au sommet tronqué s’élance, immobile, vers le ciel

Les chemins blancs se rencontrent puis disparaissent

La cabane imperturbable s’accroche a ses pilotis

Les voyageurs courbent le dos et continuent leur chemin dans la tourmente
Ces gens-la, le corps fagonné par le vent, ne se regardent pas, ne se parlent pas

D’apres Hokusai, Catherine C, avril 2021

Monsieur Le Vent, quelle folie vous prend ?

Quel est ce vent qui nous pousse, qui nous emporte alors que nous sommes sur
le chemin qui nous méne la-haut vers la montagne ? Que veut-il nous dire ? Alors
gue nous, saltimbanques, nous partions gaiement pour aller vers ce village TSEU
au pied de la montagne sacrée pour rencontrer les villageois et leur proposer

2 Pastiche du poéme d’Apollinaire « Le pont Mirabeau »
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une soirée faite de poésies et de chansons. Souhaite-il que nous arrivions plus
vite ? Et pourquoi la derniere d’entre nous se retrouve ainsi a virevolter sur
place, prise au piege dans son étole de laine qui lui masque le visage et laissant
alors échapper de sa besace les feuillets de nos poésies et chansons ?

Monsieur le vent, auriez-vous quelques velléités d’acheminer ces poemes et
chansons a travers toutes les rizieres que traverse notre chemin pour que toutes
créatures passant par-la s’en emparent et se mettent a réciter les poemes, a
chanter jusqu’a ce que I’écho des alexandrins et des notes musicales arrive au
village ? Une jolie facon de nous précéder et de gacher cette heureuse surprise
que nous voulions offrir aux villageois ! Mais malheureusement cela est
impossible : les lievres, les belettes, les ragondins, les ratons laveurs, les chiens
errants nont qu’une envie, Monsieur le Vent, face a la force de votre souffle,
que de se cacher pour se préserver !! Méme les oiseaux qui se regroupent pour
avoir plus de force, mais qui tournoient sur place, crient d’effroi !! Et ces deux
arbres qui penchent, préts a plier sous le poids de votre fureur !

Oh mais tous mes comparses s’affolent ! Mon Dieu se dit le 4*™ personnage que
je suis, je ne peux pas voir ¢a ! Notre fée, qui a réussi a garder sa couronne sur
sa téte, qui leve la main et le visage vers le ciel vous conjurant de cesser votre
colere. Comme toute réponse vous l'entrainez a s’envoler avec ses deux
baluchons et son compagnon qui la suit ne peut pas la retenir. Et qu’allons-nous
faire puisque tous nos écrits nous échappent et volent vers le ciel ? L’'un de nous
a méme perdu sa collerette ! La-bas, nos compagnons sont trop ensuqués par
votre folie ravageuse et ils essaient de se protéger, ils font demi-tour ! lls ont
peut-8tre vu cette petite cabane qu’on voit au détour du 2™ virage ou nous
pouvons essayer d’aller pour attendre que vous vous calmiez ! Sl tant est que
nous puissions tous rentrer dedans.... Elle est si petite !!

Et puis lorsque vous déciderez enfin de vous reposer, espérons que nous
pourrons récupérer une partie de ces feuillets que vous aurez éparpillés a travers
les rizieres sur notre chemin. Certains seront sans nul doute décimés a jamais
dans les cours d’eau...

Une jolie maniere champétre de nous faire prendre notre temps pour observer
les rizieres en allant a la montagne sacrée !

Jacqueline GB, avril 2021
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¢Que tal?

Deux toutes jeunes filles, I'une vétue d’une robe foncée aux reflets de marine
et garnie de roses rouges, I'autre d’une robe transparente brodée de fleurs
bleues se regardent dans le miroir. Suis-je suffisamment belle et séduisante ?
se demandent-elles.

¢Que tal ...?

Le soleil par la fenétre éclaire la scéne et le miroir. Elles ne voient pas I'ange
derriere lequel se cache le peintre Francisco de Goya y Lucientes. Bien que son
nom méme soit symbole de lumiere, c’est 'ombre de la mort qu’il met en
scene ici.

Il montre au spectateur ce qu’elles seront a la veille de leur dernier soupir : le
corps décharné, la bouche édentée, la peau affaissée, I'ceil creusé de noir
dévoilent le futur squelette. Ni le fard ni les bijoux somptueux ni les rubans, ni
les belles étoffes ne leur offriront d’échappatoire.

Les variations de bleus du peintre, allant du chatoyant au plus profond
évoquent la gaieté d’'une mer nimbée de soleil. Mais les personnages
ressemblent au peintre, angoissé et sombre.

Et s’il ne signe son ceuvre que par un X, c’est pour éviter de s’attirer les foudres
de ses modeles.

Martine S

« Les vieilles » de Francisco de Goya

Deux vieilles femmes, que tout oppose dans leur apparence, sont assises
cOte a coOte et se regardent dans un miroir. L'une est blonde a cheveux longs ;
elle porte une robe de dentelle blanche dont le large décolleté laisse apparaitre
un cou décharné et une poitrine osseuse ; elle porte des bagues a chaque doigt ;
de lourdes boucles pendent a ses oreilles; une fléchette d’argent tient ses
cheveux ; son nez proéminent surplombe une bouche sans dents qui creuse ses
joues ; ses yeux sont cernés de rouge ; son visage est fardé ; c’est une coquette,
c’est une aristocrate. Ses yeux rougis interrogent le miroir que lui tend la femme
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assise a ses cotés. Celle-ci est son contraire. Elle est brune de peau, peut-étre
africaine ; ses cheveux courts, encore noirs, sont recouverts d’'une mantille ; son
nez est épaté, ses dents sont blanches et proéminentes ; Elle porte une robe
noire quelconque laissant apparaitre un bras dénudé, solide, et une main virile.
C’est une servante.

Pourtant ces femmes, si dissemblables par leur apparence et leur condition,
sont réunies par I'age. Toutes deux observent ensemble ses ravages dans un
miroir qui les interroge : « Que tal ? », est-il écrit dessus, « Comment ¢a va ? ».
Interrogation familiere et ironique a laquelle les deux vieilles répondent par un
regard angoissé. La blonde serre jalousement contre sa poitrine un objet qui
semble étre un portrait d’elle plus jeune. Ou peut-étre est-ce celui du tendre
Cupidon qui lui offrit jadis la fleche d’argent ?

Tout a leur préoccupation, elles n’apercoivent pas I’homme qui se tient
derriere elles, torse nu. Malgré ses cheveux blancs, il est dans la force de I’age.
Penché au-dessus des deux femmes, lui aussi semble scruter le miroir et y
chercher une réponse : doit-il les frapper avec le balai gu’il tient haut levé,
suspendu dans les airs dans I'attente du verdict ? Aux grandes ailes blanches
déployées dans son dos, on devine qu’il s’agit du dieu du temps, Chronos.
Derriere lui, une porte s’ouvre sur un vide lumineux, enfer ou paradis, le grand
inconnu de "au-dela. Alors ? Frappera ? Frappera pas ? Les deux vieilles sont-
elles suffisamment décaties, se demande-t-il, pour mériter le coup de balai fatal
qui les expédiera toutes deux, comme des débris génants, vers des lendemains
qui chantent, ou qui déchantent ?

O Temps, suspends ton vol | Nos deux vieilles ne sont pas aussi bétes que tu
le crois, Chronos ! Dans le miroir, elles ont bien vu que tu étais 13, juste derriére
elles, a les épier. Prends garde qu’elles ne se retournent et ne saisissent ton
balai ! Elles pourraient bien I'enfourcher pour commencer une carriere de
sorcieres qui durera plus longtemps que tu ne le penses !

Michel D
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EKPHRASTIQUE !!

Hier, j’ai pris I'avion pour Osaka avec deux duegnes. Elles ont bavassé pendant
les 12 heures de vol en sirotant de la Bénédictine. Quand elles ont décidé de
regarder un film, j’ai pensé qu’elles allaient se taire. Impossible, le crane lisse et
les biceps de Bruce Willis les ont excitées comme des infantes. Ola, olé, ola !!!

Las de les entendre glousser sur ce mec, j'ai mis le hola, mais la desséchée en
robe blanche s’est rebiffée. « Ca va, ¢a va mon vieux, a notre age on a bien le
droit a un peu de plaisir et puis poussez-vous, vous débordez de votre siege et je
n’aime pas ¢a. » Je n’ai pas relevé, j'ai rentré comme j’ai pu mes épaules et mes
cuisses, je me suis bouché les oreilles a la cire et j’ai relu la carte postale de ma
correspondante japonaise Hiraoka.

Je vous ai loué une chambre prées du dojo dans le pavillon qui donne sur le bassin
tout preés de votre oyakata. J'espere que vos entrainements vous seront
profitables et que vous supporterez le nouveau régime alimentaire écrit-elle au
dos de la reproduction de peinture. On y voit des mémes sur une route qui
serpente et qui cavalent apres des papiers envolés sous la bourrasque du vent.
J’aime bien le dessin de I'arbre, il me rappelle le petit fréne qu’il y a dans la cour
de mon immeuble. Cela dit, ne connaissant rien au monde étrange du Japon je
me demande s’il faut voir un message dans cette peinture qu’Hiraoka n’a pas
choisi par hasard, sans ca elle aurait pris une photo en couleur d’une rue avec
des geishas, aussi classique que la Tour Eiffel. Faut-il donc y lire : ne perdez pas
vos papiers d’identité, ou ne prenez pas une défense sinueuse lors de votre
premiere lutte, foncez sur le sumotori, ou quand le grand vent écartera mon
kimono je serais a vous... la je m’égare un peu, a cause des duegnes qui
s’essoufflent avec Bruce Willis en train de rouler un patin a une fille d’enfer... ou
bien c’est juste un beau dessin avec le mont Fuji ?

Véronique C, avril 2021
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Je m’appelle « BINIC 22 »

Sur cette plage ou la mer s’est retirée, me voici ancré sur le sable. J'ai subi tant
de tempétes, j'ai ramené beaucoup de filets remplis. Quel est mon avenir ?

J'espére repartir dans les vagues qui léchaient mes flancs blancs et bleus
comme le ciel de cette image.

Le patron Daniel et son fils Rémi vont-ils pouvoir continuer le métier de marin-

pécheur, le poisson sera-t-il au rendez-vous pour leur permettre de vivre
décemment.

En attendant, je me dore au soleil, mais il me tarde d’apercevoir a I'aube leurs
silhouettes pour repartir flotter vers I’horizon.

Mimi. mai 2021
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Trois hommes dans un bateau

J'étais sur cette ile depuis deux ans déja, apres le naufrage de la Nifia dont j’avais
été le seul rescapé. Deux ans de solitude sur cet ilot désert ou j’avais pu survivre
en mangeant des coquillages et des racines crles, en lapant les rares eaux de
pluie renfermées au creux des roches. Deux ans de faim, de soif, d’épreuves.
Deux ans de désespoir ! Alors ce matin-la, quand je vis cette petite barque
blanche et bleue posée sur le sable, d’abord je n’en crus pas mes yeux; la
sidération I'emporta sur la joie. Qui donc avait amené la cette petite
embarcation si peu faite pour les longues traversées ? Ses occupants étaient-ils
des amis ou des ennemis ? Ou étaient-ils donc maintenant ? Comment avais-je
pu ne pas les entendre, moi qui dormais si peu et qui connaissais tous les bruits
de ce bout de terre inhabité qui était devenu tout mon univers ? J’en étais la de
mes réflexions lorsque jentendis des voix étouffées qui se rapprochaient.
Instinctivement je me cachais, immobile, derriere la petite dune. Trois hommes
passerent a moins de trente pas de moi, toujours chuchotant, sans me
remarquer. lls monterent dans le bateau. La marée était revenue, le bateau était
a flots et pouvait repartir. Je voulais crier, je ne le pus. Je voulais bondir, mais
jétais pétrifié. Je vis 'embarcation s’éloigner, javais la gorge serrée, je ne
pouvais retenir mes larmes qui coulaient, silencieuses. Le vent qui se levait
apporta a mes oreilles quelques bribes de conversation : « il n’est pas ici... nous
I"avons pourtant bien cherché... On ne saura jamais si c’est lui qui a tranché la
gorge du pauvre capitaine de la Nifia... Il sera mort comme tous les autres dans
le naufrage qui a suivi I’assassinat du capitaine... Cela vaut mieux pour lui». Je
restais de longues minutes recroquevillé sur le sable. Je I'avais échappé belle.
J'allais pouvoir reprendre ma petite vie tranquille.

Michel D.

26



Escapade

Alors il I'avait acheté, et maintenant échoué sur le sable, il le regarde de sa fenétre.

Alors il m’avait promis, et maintenant assise sous le pin, j’attends qu’il m’emmene.

Enfin au bout d’une heure, il retrouve la carte du littoral, et met sa casquette bleue.

Enfin lasse d’attendre, je me leve et je vois son ombre s’agiter derriére la vitre.

Jamais remis les pieds sur un rafiot depuis vingt ans, mais je veux lui faire plaisir.

Jamais montée sur un bateau de péche, mais il a I'air si content de son jouet.

Toujours croire a sa bonne étoile, et il sort pieds nus par la sente des mareyeurs.

Toujours espérer le meilleur, et elle se coiffe d’un chapeau en foulant le sable.

Soudain un coup de vent envoie le soleil derriere une muraille de nuages noirs.

Soudain son chapeau s’envole, un éclair terrible fend le ciel gonflé de pluie.

Maintenant le soleil revient mais la mer frissonne et il n’a plus envie de naviguer.

Maintenant I’horizon est calme mais mouillée de la téte aux pieds elle grelotte.

De loin il lui fait signe et lui crie que demain le temps sera plus serein.

De loin elle agite ses bras et lui crie que demain elle prend le train pour Londres.

Véronique C.
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Armor I

C’est le nom de ce bateau attaché a son corps-mort, échoué sur la plage de la
Gréve Blanche, dans le Finistere Sud. Une barque blanche et bleue, avec une
cabine, a la peinture un peu défraichie. Voyez, c’est marée basse, elle repose
sur le sable grisatre en ce jour nuageux, le sable se montre a nu, parsemé de
coquillages et d’algues, des algues qui sentent I'iode de la mer et des rochers
proches. La proue regarde la terre, les mouettes braillardes tournoient dans ce
matin de juin, odeur de poisson, de vent.

Seule la mer compte a cette heure, la mer et son calme reflux au loin, une
respiration. Cependant, si vous reveniez quelques heures plus tard, cette
embarcation échouée sur le flanc se remettrait a vivre, se redresserait, se
reléverait au bout de 6 heures, chaque jour, au rythme de la nature. A marée
haute, Armor lll vogue sur I’eau, danse des gigues affolées par forte houle si le
vent est puissant, massif, ce vent qui secoue, qui remue tout, la porte de la
cabine restée entr'ouverte, le ciré jaune posé a l'intérieur sur la banquette, les
bottes de marin, la casquette bleu marine attachée a la barre, et la photo jaunie
sur le tableau de bord, la photo d’ une fillette les pieds dans I’eau, 10 ans a peu
pres.

Je suis née dans ce pays bigouden, ce pays de I’Armor, du littoral. Je sais que la
barque est toujours la, au méme endroit, depuis longtemps, fidele a son ancrage.
Je sais que la corde ne lache pas, que la cabine résiste aux tempétes, méme celle
de 2016. Je sais parce qu’on me I'a raconté que tout le monde dans le portignore
a qui appartiennent le bateau, les bottes, la casquette, méme Kevin, le patron
du phare d’Echkmil, ami de mon pére. On ignore aussi tout de la photo. Mon
pere, lui, affirme que le bateau s’appelait « Armor Il » et il évoque un ouragan
terrible qui aurait emporté une petite fille, par un vent qui aboyait et ensuite des
paroles qui se taisent. Yvon, le vieux goémonier a la barbe blanche habite ce
pays du vent : Il connait depuis toujours ce bateau a moteur, blanc et bleu. Son
pere I'aurait fabriqué lui-méme et baptisé « Armor | ».

En ce matin de juin, je I'imagine, la sirene qui vogue sur I’eau, par tous les temps,
je la vois avec son ciré jaune, ses bottes blanches, sa casquette bleue, la petite
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fille disparue dans la nuit qui revient, va et vient, incapable de se détacher de
cette plage : elle survivra, elle survit.

Chantal C, le 12 juin 2021

Le mystére de la barque bleue

Article paru dans les Dépéches du Cotentin du 1¢ avril 2021.

« Depuis plusieurs jours, un petit bateau de péche type barquette en bois, coque
de 8 a 9 m de couleur bleue, poste de pilotage couvert, sans aucune
immatriculation est échoué sur la plage de Saint-Vaast-la-Hougue, pres de l'ile
Tatihou. Le premier a s’en étre apercu est le boulanger du port qui avant de
prendre son service vient toujours humer I'air marin sur cette plage. Il en a parlé
a plusieurs de ses clients afin de retrouver le propriétaire. Mais rien, bernique !
Aucune information sérieuse.

Pour les uns, c'est une embarcation volée. Pour les autres elle aurait servi a
passer des narcos-dollars vers le paradis fiscal gu’est I'lle de Jersey, voire méme
permis a des réfugiés syriens de quitter I'Angleterre avant le Brexit pour
retrouver la bonne vieille Europe. Certains affirment que cette barque a été
refoulée par la marine britannique qui ne veut plus voir de pécheurs francais
dans les eaux territoriales du Royaume Uni. Les plus excentriques osent avancer
I'idée que leurs occupants auraient peut-étre été kidnappés par des
extraterrestres.

Le mystére reste entier. La police de la mer enquéte et appelle la population a
lui faire part de toute information tangible pouvant les aider a éclaircir cet
échouage mystérieux.

Bryan de La Rillie
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Victoire, le bateau de péche de Lucien

Je m’appelle VICTOIRE, ainsi m’a nommé le maitre d’équipage Lucien, en
hommage a sa femme décédée en mer il y a 5 ans. Régulierement, nous partons
en mer, au large du Fort de La Conchée, pour pécher. Lucien a son casier a
homards en pleine mer, le long d’un chenal en baie de St Malo. Mais il péche
aussi le bar, la barbue, le lieu... ce qu’il peut trouver !

Ici nous vivons au rythme des marées. Depuis quelques jours c’est la tempéte.
Alors, depuis 3 jours, je suis la, amarré sur le sable, a attendre que Lucien veuille
repartir en mer avec moi. Il m’a laissé la alors que nous étions encore a marée
haute, a attaché mes cordages a ma bitte d’amarrage, puis a pris son petit canot
pneumatique pour rejoindre la terre. |l est parti en me faisant un petit salut de
la main : « A bientot p’tit gars ». C’'est un diminutif qu’il me donne quand il est
content de sa péche. Ah il n’est pas reparti bredouille : quelques bars, quelques
magquereaux... De quoi se faire un frichti comme il dit, avec ses copains les
boulistes du club.

Mais ca fait 3 jours que je suis échoué la et je m’ennuie un peu ! Surtout qu’il fait
froid avec ce vent du sud-est qui souffle. A cause de lui, pas de jolies dames a
venir s’exposer sur la plage en maillot, pas de gamin a venir avec pelles et sceaux
pour jouer sur le sable, pas d’ados a venir avec leurs burgers tout gras et leurs
bieres ou leur coca, pas de petits vieux a se promener bras dessus bras dessous,
pas de surfeurs au loin sur les vagues, pas de planches a voile. Juste ce matin
I’école de canoés. Mais le mauvais temps les a vite découragés. Et j'ai cette envie
de prendre le large lorsque la marée est haute, je vogue a droite, a gauche, pris
par le roulis et le tangage, mais suis vite stoppé, c’est si restreint et si frustrant
d’étre attaché !

Ah ce serait si chouette si tous ces cordages pouvaient brusquement s’arracher
lors d’'une bonne tempéte avec une marée a tres fort taux de coefficient, je
pourrais partir au large, voguer au gré du vent ! Adieu la terre, a bient6t Lucien,
je vais la ou le vent m’emporte !!!

Jacqueline GB
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La barque

- Ce bateau me pose probleme!
- Quel bateau?

- Celui-la, répondit Isabelle en tendant son smartphone a Laurent, je I’ai recu ce
matin d’un inconnu.

- Et alors c’est quoi le probleme? Tu t’en fous!

- Oui certes mais j’ai une impression de « déja vu ». J'ai I'impression d’avoir été
a cet endroit il y'a longtemps.

- Peut-étre un réve, moi je vois juste un bateau de péche comme il en existe des
milliers d’autres, un peu flou et basta c’est tout!

- Ok, ok grommela Isabelle. On se voit toujours demain méme heure? En
terrasse? Elle ne lui laissa pas trop le temps de répondre et s’éloigna rapidement
alors que les premieres gouttes lourdes d’'une ondée marquaient le trottoir.

En s’engouffrant dans le métro Isabelle pensait encore a cette image qui la
tarabustait et 'empéchait de se concentrer sur d’autres choses plus importantes
comme le conflit Israélo-palestinien ou le rapport qu’elle devait rendre demain
a Léon son patron.

A la station Bonne Nouvelle elle eut soudain un flash, son bateau, le bateau
apparu en 4 par 3 derriére la vitre sale. « Larguez les amarres, levez 'ancre, le
grand large vous attend loin de Léon »... Le slogan s’étalait en lettres rouge sang
sur une plage qui lui parut bretonne.

Sophie C.
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Toi, petite barque

Toi, petite barque échouée sur la greve,
Combien de marins as-tu emmené avec toi ?
Aujourd’hui, plus personne ne te reléve.

Au contraire, sur ton sort on s’apitoie.

Mais, on se surprend a réver,

Que des peintres viennent repeindre ta coque,
Que tu ne sois plus naufragée,

Que tu redeviennes un monocoque,

Qu’un jeune marin vienne ajuster tes voiles,

Et vers la mer emmeéne son amoureuse,

Pour a nouveau voguer sous les étoiles,

Et pour un temps, rendre deux ames heureuses.

Finalement, sur cette plage toute tranquille,
Toi, petite barque en sommeil,
Tu rends nos méninges de plus en plus agiles,

Et nos coeurs de poetes tu émerveilles.

Jacqueline M. (24 mai 2021)
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Les capitaines,

L'autre jour, mon copain et moi sommes montés dans un petit bateau échoué a
marée basse.

Je ne sais pas ce que nous faisions sur cette plage éloignée de nos terrains de
jeux. Et surtout je ne sais pas ce qu'il nous a pris !

A cette époque-la, nous n'étions pas bien vieux, a peine une douzaine d'années.
Dés que c'était possible, nous nous échappions de I'emprise familiale. Nous
étions tous les deux enfants de paysans et des notre plus jeune age, nous avons
d( participer aux travaux de la ferme. C'était normal, il fallait bien que tout le
monde s'attele a la tache car nous n'étions pas bien riches, le garde-manger
n'était pas toujours rempli et nous étions une famille trés nombreuse. Le matin
nous allions a I'école a pied en prenant bien garde de ne pas abimer nos
chaussures, puis en rentrant, il fallait aider la mere dans le potager ou bien aller
regrouper le troupeau de moutons un peu trop dispersé.

Avec mon copain, nous avons toujours aimé accomplir cette deuxieme mission
qui nous permettait de longues courses a travers la lande.

Jimmy était un garcon roux, un peu grassouillet, pas tres téméraire, qui habitait
la ferme d'a co6té. C'était mon meilleur ami et mon confident. Quand les coups
du péere aviné avaient trop plu sur mon dos, c'était aupres de lui que je trouvais
consolation. Il était calme, doux et gentil et surtout un peu philosophe. Il me
disait qu'il fallait faire profil bas, que mon pere n'était pas un mauvais bougre et
surtout qu'un jour nous partirions vivre ailleurs. Mais pour I'heure, il y avait
['école, la maison,

I'obéissance, les moutons, la lande, I'océan et |I'amitié.

Le dimanche, nous allions tous a la messe dans la carriole tirée par Franca, notre
vaillante jument, puis au retour, apres le repas, nous avions droit a un morceau
de chocolat. Notre mere avait mis sa jolie robe et dans I'apres-midi, elle
s'accordait quelques heures de repos devant notre vieux poste de radio qui
diffusait les dernieres chansons a la mode. Notre pere partait rejoindre ses
copains au pub pour trinquer et refaire le monde. Et nous, les enfants, nous
avions quartier libre.
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Mes sceurs prenaient leurs bicyclettes pour aller au petit bal du village et nous,
les garcons, partions battre la campagne pour des aventures exaltantes.

Cela me revient maintenant. Ce jour-la était un dimanche et le pere de Jimmy
nous avait chargés de retrouver leur vieux bouc qui s'était égaré. Oui, c'est bien
cela finalement qui nous amena dans cette anse isolée. Il faisait beau, un vent
léger nous caressait la peau. Nous étions heureux. A cet age-la, c'est le moment
présent qui compte.

Donc, pas trace du vieux bouc, mais soudain nous avons découvert cette barque.
A qui pouvait-elle appartenir ? Nous ne |'avons pas reconnue et son nom sur la
coque était en partie effacé. D'ailleurs elle n'était pas en tres bon état et semblait
abandonnée. Nous y avons grimpé.

Dans la cabine, il y avait des boites de conserves rouillées et des bouteilles de
biere vides. Un vieux pull en partie démaillé était accroché a un montant et dans
une coupelle ébréchée se desséchaient

des restes de tabac. Qui était donc le propriétaire de |'épave ? La question nous
a quelque peu effleurés, mais a tres vite été balayée par la possibilité d'un
nouveau jeu qui s'offrait a nous !

Nous sommes devenus les capitaines d'un navire fendant les lames et bravant
les éléments, d'une goélette en partance pour le Nouveau Monde, d'un vaisseau
contournant les récifs dangereux,

combattant les pirates des Mers du Sud ou se lancant a la rescousse des
batiments en détresse. Nous étions totalement absorbés par notre imaginaire.

Les heures passaient. Le vent tournait. Des nuages commencaient a s'amonceler
a I'horizon.

Une tempéte s'annoncait. Et surtout la marée montait.

Soudain la barque commenca a tanguer. Lorsque nous nous en sommes apergus,
nous étions déja loin de la cote. Notre esquif dérivait vers la haute mer sans
moteur et sans rames. J'ai dit que Jimmy était un peu froussard, mais a cet
instant, moi non plus, je n'en menais pas large ! Nous nous sommes réfugiés dans
la petite cabine et, serrés I'un contre I'autre, nous avons été secoués comme des
pruniers. Terrifiés, nous n'avions aucune idée de l'issue de notre aventure.
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Puis la risée s'apaisa, les vagues diminuerent, le ciel s'éclaircit et notre
embarcation se laissa flotter, immobile, a quelques encablures du rivage.
Impuissants, nous étions condamnés a surnager ainsi, sans eau et sans
victuailles.

Enfin un chalutier nous apercut et nous remorqua jusqu'au port. L'inquiétude
que notre disparition avait causée, nous évita toute punition. Et puis apres tout,
c'était la faute au vieux Jo qui perdait la boule. Il avait abandonné son bateau,
sans amarres, loin de tout et il était rentré chez lui a pied sans plus sans soucier.

Depuis nous sommes devenus capitaines, mais uniquement sur la terre ferme et
seulement sur un navire fait de planches chapardées a quelque cl6ture délabrée!

Brigitte L.

Quatre amis et une tempéte

Le bateau est encore ancré sur la plage de sable fin aprés cette tempéte
imprévue la nuit derniere. Cette grande marée de coefficient 110 ne I'a pas
détruit.

Les baines I'ont déporté de plusieurs kilometres. || a dépassé les limites du
chenal. Nous étions quatre amis dans ce vieux bateau de péche bleu hier soir. Si
heureux de nous retrouver dans ce bateau depuis notre enfance, bateau peint
par notre pere et baptisé « Vent des Huns ». Nous rentrions tranquilles, heureux
d’avoir quelques poissons a cuisiner, lorsque tout a coup une panne de moteur !
La radio ne répondait plus. Nous risquions d’étre pris par la tempéte, cela
devenait plus difficile. Est-ce qu’il fallait attendre les secours? La Société de
Secours et de Sauvetage en Mer?

Le vent s’est levé, les vagues de plus en plus hautes, impressionnantes, se
rabattaient sur nous. Nous avions peur de faire naufrage et d’échouer, de nous
retrouver sans lumiere, sans phare pour nous guider vers la plage.

On a tiré a la courte paille. Pierre et Jacques resteraient dans le bateau, Paul et
moi prendrions le canot de sauvetage.
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Nous sommes arrivés vers la plage, emportés par les courants. Le canot tanguait,
le bateau s’éloignait. La peur nous donnait des forces. Nous ramions. Au bout de
guelgques minutes qui nous ont paru des heures, on a senti sous le canot le sable.
Nous étions sauvés.

« Ou sont les autres? Le bateau? » Vite, nous tirons le canot jusqu’a la plage.
Nous appelons les secours avec nos téléphones. Le bateau est repéré dans la
nuit. Nous courons sur la plage et nous nous retrouvons tous glacés par le vent,
soufflés par la tempéte. Au loin deux ombres se dirigent vers nous. Pierre et
Jacques! Nous nous retrouvons essoufflés: « On y est arrivés les gars, pas
croyable cette affaire!»

Corinne D., mai 2021

Grain de sable

C’'était il y a fort longtemps au Portugal, a Nazaré trés exactement, petit port du
bout du monde. J'arpentais la cOte a pied. Je m’y étais arrétée. C'était I’hiver, a
Noél. Je m’en souviens comme si ¢’était hier. J'étais descendue a I’hétel Villamar,
une de ces grandes batisses sans charme, triste, en mal de vacanciers, qui, en
été, affectionnent la cote lusitanienne.

J'avais pris une bonne douche, défait mon sac a dos et effectué une lessive avant
de me rendre sur la plage. Marée basse, sable jaune et gris a perte de vue, plage
vide de présence humaine, barrée c6té mer par un banc de varech. Seule une
barque de pécheur, échouée, trouait I'horizon. Plutét pimpante. Je m’en
approchai. Mes pieds nus s’enfoncgaient dans le sable humide en esquissant
derriere moi un chemin d’empreintes. Tandis que j’atteignais la coque, j'entendis
des cris. Surprise, je regardai de tous cotés, pensant étre abusée par le vent. Mais
les bruits venaient de la barque. Au fond de la barque, un paquet, soigneusement
enveloppé. Il en sortait maintenant des cris percants. Des cris de bébé.
Décontenancée, vaguement effrayée, mais surtout consciente de ce qui se
passerait si rien n’était fait, je pris le paquet, I'ouvris délicatement et, sans
réfléchir, introduisis mon petit doigt dans la bouche de I'enfant. Etonné, il se tut,
me regarda fixement et me fis un grand sourire. C'est alors que jentendis des
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hurlements derriere moi et que je vis une horde d’individus se précipiter sur moi
en rugissant E/ bebe, El bebe, El bebe ! Nao toque na crianga ! J'ai failli lacher le
paquet. Une jeune femme me |'arracha des mains en me foudroyant du regard.
Meu filho ! Meu filho ! s’ensuivit une diatribe dont je ne compris pas un traitre
mot. Des sons, véhéments, sortaient de sa bouche, en bouillie de mots, en
chuintements, en pétarades, en jets de postillons, je ne savais plus ou me mettre,
ni comment m’extirper de la foule hostile, que je sentais préte a me lyncher.
Quelques mots saisis au vol auraient di m’éclairer : natal, presépio, meninho
Jesus, mais je ne pouvais imaginer ce qu’un habitant, pris de pitié, finit par me
dévoiler, dans un frangais sommaire.

J'avais volé le bébé de |la creche ! Celui de la creche vivante, dont les habitants
de Nazaré perpétuent la tradition depuis des siecles, selon un déroulé immuable,
d’une rigueur toute millimétrée.

Mais, chacun le sait, méme dans les engrenages les plus huilés, ou les crimes les
plus parfaits, un grain de sable peut suffire a tout enrayer...

Véronique A, Compostelle 2000, 25/05/2021

GERMAINE

Elle avait peu davantage, elle souffrait de son physique, se trouvait trop forte et
déprimait régulierement, ne savait pas si elle devait consulter ou passer chez
I’esthéticien.

Comment diminuer son pétard, allait elle se mettre a faire de la course a pied
pour perdre du poids ou se mettre a faire du vélo dans sa région vallonnée, en
sera-t-elle capable. Elle pourrait aussi se mettre a la marche et risquer de
clopiner au fil des kilometres n’ayant pas I'habitude de faire ce genre d’efforts.

Ces voisins vont payer leurs_impdts en courant sur le pavé alors qu’elle est
toujours en voiture ou en bus. llIs la narguent avec leur sportivité. Il va falloir
gu’elle se libere de cette souffrance, de ce poids qui la rend triste et rebondir,
mais comment ?
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Abracadabras la décision est prise, elle ne veut pas attendre la prochaine

période de déprime. Il faut trouver la personne qui I'aidera a agir, pourquoi pas
un professeur de gymnastique qui la guidera a modeler son corps.

Mimi, mai 2021

GERTRUDE

Elle avait peu d’avantages, avait été fort mal dotée par Dame Nature. Tout un
chacun pouvait le constater en se disant qu'il avait bien de la chance de ne pas
étre né de la méme mouture. Bien sir, personne ne faisait jamais allusion a son
menton en galoche, ses cheveux noirs et raides comme des baguettes de
tambour, ses oreilles en feuille de chou, son nez un brin celui de la fée Carabosse.
Le corps n'était pas mieux loti. Elle était mince de buste, une poitrine qu'on
devinait a peine, le tout reposant sur un énorme pétard rebondissant. Cela lui
procurait néanmoins un avantage énorme : une stabilité a toute épreuve
lorsqu'elle se déplacait en vélo. En revanche, sa démarche n'était pas légére, loin
de la. Ses énormes cuisses qui supportaient son fessier frottaient lI'une contre
I'autre a chaque pas de telle sorte qu'elle clopinait, se dandinait comme un
canard.

Vraiment elle était I'anti-modele de Vénus et Jupiter lui faisait payer cher en
impOts physiques sa venue sur terre !

Mais elle avait d'immenses qualités qui contrebalancaient ses défauts physiques.
Elle était tres cultivée et toujours accompagnait ses discours d'anecdotes
abracadabrantesque aussi bien que de références littéraires. Elle vous regardait
d’un petit air malin qui vous narguait, qui voulait dire : es-tu capable de pareille
intelligence, toi le beau mec ? Il valait mieux alors rester humble et ne pas
rebondir sur ses propos au risque que de se voir encore plus dominer par
d’autres références absconses qui vous faisait encore plus plonger dans votre
médiocrité culturelle.

Bryan de La Rillie

38



Les pétards du 25 juillet

« Elle avait peu d’avantages... » Mais, nous allons le voir, elle en possédait un
qui était vraiment extraordinaire. D’autant plus extraordinaire, d’ailleurs, qu’il
était caché ! Car, a premiére vue, tout chez cette femme triste et chétive était
banal. Et ce n’était pas ses cheveux coiffés en pétard qui pouvaient faire illusion
et changer cette premiere impression. A la ville, lorsqu’elle s’entrainait sur son
petit vélo, personne ne lui prétait attention ; elle pédalait de longues heures,
toujours seule, toujours effacée, toujours obstinée. Mais la randonnée était sa
véritable passion. Ici, sur la partie espagnole du chemin de Saint-Jacques, elle
avangait en clopinant, les dents serrées, et on avait envie de la plaindre en la
voyant s’infliger cette épreuve au-dessus de ses forces. Elle semblait accomplir
un devoir pénible dont elle seule connaissait le mobile et dont elle s’acquittait
avec I'enthousiasme du contribuable réglant ses impdts. A la voir peiner, on
avait I'impression qu’elle narguait le destin, qu’elle défiait I'impossible, et qu’il
elt fallu les secours d’un pouvoir magique pour lui permettre de réaliser son
objectif. Et précisément, au détour d’'un chemin : « Abracadabra!», elle

retrouvait une énergie nouvelle, puisait dans ses ressources et parvenait a la fin
de I'étape. C'est cette capacité a rebondir qui a fait de cette femme discrete, une
femme exceptionnelle qui va bientét terminer pour la 12¢™¢ fois — un record ! —
le chemin de Saint-Jacques de Compostelle depuis le Puy-en-Velay. Elle espere
arriver le 25 juillet, jour de la féte de saint Jacques qui sera célébrée, en cette
année jacquaire, au milieu des pétards et des feux d’artifice !

Michel D.

Odessa

Elle avait peu d’avantage mais la rage. A I'ouest elle avait toujours été. Elle
partirait donc vers |’est tel était son destin aurait dit Giscard.

Pétard qu’elle en avait marre! « a canard » lui dit sa petite voix qui ne lui laissait
aucun répit comme son patron Léon. Elle hésitait entre le vélo le bus et pourquoi
pas a pied? En tout cas il fallait prendre le large et vite... ou alors a la voile songea-
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t-elle mais elle n’avait pas encore rencontré son capitaine. Tant pis elle irait
clopiner sur les chemins. Tout plutot que d’étre encore dans I'imp6t-boulot-
dodo. A I'est aussi il y avait du boulot, des foréts de bouleaux. Elle I'avait vu dans
un documentaire un soir d’insomnie. Je n’ai qu’a aller en Alsace. Moscou ¢a fait
un peu loin surtout a pied. Et puis ils ont du bon vin pas de la vodkaka. elle se
souvenait de pub dans le métro vantant les beautés du Puy de Déme ou celle
évoquant dans des couleurs chatoyantes un tour des grands vins d’Alsace qui
I’avait nargué. Abracadabra, le sort en était jeté ¢a serait... Odessa. Son doigt
s’était posé sur la carte du monde a cet endroit. Un mot qui sonnait comme
Valparaiso, plein de ports, de dédales et de rebondissements.

Sophie C.

Elle avait peu d’avantages

Elle avait peu d’avantages, la pauvre Germaine ! Elle était née un 27 décembre,
le jour de la Saint Innocent, et sa meére, clodo du village, pas trés heureuse d’avoir
un fardeau supplémentaire a nourrir, voulait justement la prénommer
Innocente. Ainsi, pas de souci en plus a chercher un prénom ! Heureusement, le
pere s’y opposa : sa sceur, qu’il aimait beaucoup et qu’il voyait une fois I'an, lui
avait suggéré d’appeler son enfant Germaine, en souvenir de leur mere qui
portait ce méme prénom.

La mere de Germaine, Gertrude, marquée par des années de galére, faisait trois
fois son age ! Elle était coiffée comme un pétard, habillée de vétements collectés
dans les poubelles, marchant tant bien que mal en clopinant ici et la avec un
vieux caddie récupéré au supermarché local, dans lequel elle avait installé
Germaine sur une vieille couverture toute trouée. Marcel, le pere de Germaine,
avait récupéré un vieux vélo gqu’il essayait d’entretenir avec soin, et qui lui
permettait d’aller de temps en temps faire un tour en campagne quand il en avait
assez d’entendre Gertrude gémir sur son sort. Tres alerte, il narguait ses vieux
copains du village ou il était né, certains devenus clodos comme lui, en faisant
des cabrioles avec son vélo. Ce qui lui plaisait dans son mode de vie, c’était de
ne pas avoir a payer d’impots puisqu’il ne travaillait pas et vivait jusqu’alors sans
contrainte.
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Mais, abracadabra, Germaine était née ! Avec elle, allait commencer une autre
vie | 1l allait falloir rebondir pour pouvoir offrir a cette petite, un peu plus
d’avantages dans sa vie, lui permettre d’accéder a un peu plus de confort ! Il se
mit a réfléchir et décida d’aller frapper au bureau du CCAS de la ville pour
chercher de I'aide.

Jacqueline GB.

Devoir de Frangais

« Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois « : voila I'épilogue et sa phrase,
concluant mon exercice de Francais de classe de seconde C.

Cette année-la, notre professeure nous donnait une série de livres a lire pour en
choisir un, puis I'analyser sous forme de dissertation. Thérése Desqueyroux,
roman de Francois Mauriac, fut ma révélation. Je le lisais, que dis-je, je le
dévorais, une page apres l'autre, en proie a l'excitation d’un véritable
engouement. Portée par le sujet fort du livre et sa découverte, inspirée, me voila
jetant les mots sur ma copie a rendre pour la semaine suivante. En deux heures
mon texte définitif était rédigé.

J'admirais ma « prof » de Francais, une femme passionnante, charismatique,
sévere mais juste. Ses cours n’en étaient pas pour moi mais des moments
privilégiés de connaissance.

Le jour ou elle rendit les devoirs, elle planta son regard franc dans le mien et me
questionna sans détour

- Vous |” avez écrit seule ?
- Oui
- J’ai du mal a vous croire ....Vraiment ? 18/20.

Et comme cette année-la, le niveau de la classe n’était pas a son zénith, elle
ponctua du fameux « au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.»
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Beaucoup de souvenirs se sont effacés de mon » autrefois » de lycéenne, mais
ma professeure de Francais, au physique estompé, une silhouette grande, mince,
aux cheveux courts frisés, est restée dans ma mémoire. La citation « Au royaume
des aveugles ........ » est devenue mienne bien des fois. Une fagon de lui rendre
hommage et de sourire, d’un clin d’ceil, du passé.

Rosine D.

L'indigestion

Dans les années 1960, le concours d’entrée a I'Ecole Normale pour devenir
institutrice se passait en fin de classe de troisieme.

Je franchis I"étape de I'écrit. A l'oral, j'obtiens de bonnes notes en anglais et en
mathématiques, mais en francais j'ai zéro !

Je devais préparer un poeme d’André Chénier. Je I'avais bien étudié, jaime la
poésie. Le jury me pose une seule question : « quel est le siecle d’André
Chénier?» J'avais 15 ans, je ne le savais pas et je restais muette comme une
carpe.

Un des membres du jury s’exprime alors en ces termes : « vous repasserez
Mademoiselle ! » En réalité, je passais dans les dernieres et les examinateurs
avaient atteint leur « quota », ¢a n’était donc plus un « concours » ou on prenait
les meilleurs, la regle ayant changé en cours de route ! Et puis peut-on se faire
une idée sur un candidat en lui posant une seule question ? Mon pere ne m’a
pas parlé pendant un mois tellement il était en colere ! Et pourtant, la premiere
décue, c’était moi ! Cette note de francais, il me semble que je ne l'ai jamais
digérée.

Jacqueline M. le 17 juin 2021
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Les boulettes de papier

J'étais en classe de 3eme. Nous étions 8 filles pour 28 garcons. Nous avions 15-
16 ans ! De jeunes adolescents bien inconscients de nos gestes vis-a-vis de nos
professeurs !

J'avais un prof de mathématiques que j'adorais, il défendait toujours les filles
face a I'agressivité des garcons. En plus il était mignon a regarder ce qui était
bien agréable pour I'adolescente que j'étais. C’'était, de plus, un trés bon prof de
maths. Il avait donc tout pour plaire. Cependant, il avait un défaut : il était
curieux de tout !

Tout ce qui n"appartenait pas au domaine scolaire l'intriguait. Sur les bureaux,
dans nos cartables, il ne devait y avoir QUE du scolaire. S’il voyait une trousse de
magquillage, il faisait une réflexion. Un papier par terre, et il fallait le ramasser.
Ou lui-méme se baissait pour le ramasser.

A I'époque, j'étais abonnée au magazine Salut les copains. Stéphanie, ma
meilleure amie, était, elle, abonnée & Mademoiselle Age Tendre. Nous
échangions régulierement nos revues.

- Ces journaux n’ont rien a faire ici, nous dit-il un jour alors que nous faisions
I’échange juste avant le début du cours et nous ne |'avions pas vu entrer.

C’est alors que nous fimes bien surprises. Il nous confisqua nos magazines. I
baissa alors tres fort dans notre estime.

Les jeunes ados que nous étions déciderent donc de se venger.

Juste avant un devoir surveillé, nous avons préparé plusieurs petits papiers que
nous avons roulés en boule et jetés par terre a différents endroits de la classe.
Nous étions persuadées qu’il allait les ramasser. Il ne pourrait rien dire car il y
avait le silence de rigueur pendant le devoir surveillé.

Effectivement. Je le vis ramasser un papier et avoir I'air embété. Puis un autre !
Un troisieme !

Il semblait intrigué ! Personne ne bougeait dans la salle. Il ne pouvait absolument
pas savoir qui avait écrit les différents messages.
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Il n’a jamais posé de question. Il n’a jamais rien dit. Mais il n’a plus jamais fait de
remarqgue sur quoi que ce soit dans la classe. Et Stéphanie et moi, le soir, nous
avions pouffé de rire | Ah ! Ces ados alors !

Avez-vous deviné ce qu’il y avait d’écrit sur les petits papiers ?
La curiosité est un vilain défaut !

Jacqueline M.

Dans sa blouse grise

Je le revois a I’heure de I'étude dans sa blouse grise, assis a son bureau installé
sur |'estrade, corrigeant les dictées de I'apres-midi, I'air grave, relevant parfois
la téte pour réprimer d’un regard circulaire un léger bavardage. La classe était
silencieuse, on entendait les plumes crisser sur le papier. A I'age ou il arrive
parfois de se réver adulte — j’étais en CM2 — je regardais comme un modele cet
instituteur dont la vie semblait si calme, qui détenait a la fois la connaissance et
I"autorité, et dont la grande bienveillance lui valait le respect, jamais pris en
défaut, de ses éleves. Si je me souviens de lui aujourd’hui, c’est que, au cours de
ma vie d’écolier et d’éleve, son exemple a été rare. Savant sans étre ennuyeux,
rigoureux sans étre sévere, optimiste et chaleureux, sachant encourager, attentif
a chacun, simple avec tous. Un pédagogue n’ayant d’autre ambition que de
transmettre avec ferveur et méthode son savoir, tout son savoir et rien que son
savoir. Pas un homme a s’aventurer sur le terrain de la religion, des prophetes
et de leurs caricatures.

Michel D.

Mes profs de maths
En douze ans de vie collégienne, lycéenne et estudiantine, j'ai eu de nombreux
professeurs de mathématiques, des personnages différents qui m'ont laissé

qguelques 40 ans plus tard, des images fortes, des souvenirs indélébiles.
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Tout d'abord monsieur Gaillard en 3°™. Un vrai gaillard de par sa stature
imposante, intimidante qui contrastait avec la bonhomie de ses paroles. Son
credo : nous apprendre les mathématiques modernes ! Vous savez, les patates
qu'on dessine au tableau avec des petits vers a l'intérieur qu'on appelle des
éléments. On avait bien eu chaque début d'année précédente une ou deux
heures de cours sur ces nouvelles mathématiques mais cela s’était arrété net,
certainement a cause de professeurs insuffisamment formés a cette nouvelle
approche des mathématiques. Monsieur Gaillard sembilait, lui, dominer le sujet..
A tous les cours, il expliquait les nouveaux concepts avec des dessins de
patatoides au tableau. Nous le regardions, I'écoutions un peu hagard, ne
comprenant pas ou il voulait en venir. Allions nous devoir faire des exercices a
base de dessins rondoides dignes d’un potache de cours enfantin pour les
épreuves du BEPC qui se profilaient a I'horizon ? Finalement non, mais le
programme avait été quelque peu escamoté a cause du temps passé sur ces
fameuses mathématiques modernes.

Puis ce fut le passage au lycée avec les Daldon, les terribles Daldon , plus
terrifiants encore que ceux de Lucky Luke. Monsieur et Madame Daldon devant
lesquels, d’apres leur réputation, on allait trembler.

Effectivement, je commencais par Madame Dalton en classe de seconde. Toute
petite, on la regardait d’en haut lorsqu’on était appelé au tableau, mais on ne
rigolait pas. Son visage sévere, son corps raide imposaient le respect. Il ne fallait
pas broncher d'un pouce et tenter de répondre aussi bien que possible a ses
guestions cinglantes. Une année a bosser sans moufter, une année dure mais
profitable.

Puis en classe de 1%, changement du tout au tout avec Monsieur Daldon. Pas
une présentation sans une anecdote, une explication sans référence
humoristique, une phrase sans un jeu de mots. Les maths en s'amusant ! Cela
vous redonne envie de décortiquer le théoreme de Cauchy-Schwarz, de bosser
vos dérivées ou de phosphorer sur les nombres imaginaires, ceux qu'on écrit
avec des points sur les i.

J'eus bien d’autres profs de maths, mais ces trois la ont marqué mon esprit,
m’ont ouvert sur une matiere que j'aimais et m’ont lancé vers des études
scientifiques. QU’ils en soient remerciés tres sincerement.

Bryan de La Rillie
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L’importance de la couleur de blouse

1967 je crois. J'étais dans un lycée de jeunes filles ou le port de la blouse était
obligatoire. Semaine paire, blouse kaki, semaine impaire, blouse bleu ciel, tablier
blanc en coton pour les cours de chimie. Et surtout ne pas se tromper ! Le soir,
je laissais ma blouse au porte-manteau devant la classe, la premiére que je
devais occuper le lendemain matin. Le vendredi ou le samedi, jemportais ma
blouse avec moi pour la lessiver.

Ce code vestimentaire indiquait surtout ce que nous n’avions pas le droit de
porter. Par exemple des vétements avec de la publicité pour de I'alcool, du tabac,
des drogues, ou interdisait le ventre découvert, ou encore devait masquer des
signes d’appartenance religieuse.

La gestion des reglements liés aux uniformes est une tache importante ! Elle
incombait, a I'époque, au surveillant général, réle pas toujours facile a tenir face
a la violence des jeunes. Les remarques étaient difficiles a faire par I'adulte, mais
aussi, difficiles a entendre par la jeune fille, surtout, quand celle-ci ne le faisait
pas expres. C’'est vrai que si toutes les éleves dans la cour sont en bleu ciel et
gu’une seule est de couleur kaki, ¢ca se voit comme le nez au milieu de la figure !
C’est hélas, ce qui m’est arrivé un jour !

J'avais oublié d’'emmener ma blouse bleue sale le vendredi soir. Et comme une
erreur n’arrive jamais seule, j’avais aussi oublié de prendre ma blouse kaki
propre le lundi matin. Plutot que de rester en vétements dits « de ville », j’enfilais
donc ma blouse bleue le lundi matin, bien sir, la peur au ventre de voir surgir
sur moi le surveillant général. Comme par hasard, celui-ci était absent et ce fut
la directrice en personne qui surveillait la cour ce jour-la ! Je la vis alors débouler
devant moi. Il faisait tres chaud, j’avais donc relevé mes manches.

- Ou allez-vous comme ¢a, Mademoiselle Maciejczak, faire la lessive ?

- Non, Madame, bien sir que non. Mais il fait chaud aujourd’hui, répondis-je,
rouge jusqu’aux oreilles.

- Baissez vos manches.
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- Mais Madame !
- Pas de mais. Vous viendrez dans mon bureau apres votre dernier cours.

Pour une fois que joublie ma blouse, je me fais prendre ! Tout ¢a pour la couleur
d’une blouse ! Je ne pensais qu’a ¢a tout I'apres-midi. Bien perturbée, j’avais du
mal a écouter les cours. Je m’exécutais donc le soir et me voila dans le bureau
de la directrice.

- Alors comme ¢a vous ne respectez pas I'autorité ? Vous ne respectez pas le
reglement ? Vous me ferez 2 heures de colle samedi matin prochain. Je vous ai
préparé la punition a faire signer par vos parents.

Je n"ai pas eu le temps d’ouvrir la bouche, ni la possibilité de m’expliquer, la
sanction était tombée. Pas le droit a I'erreur. Pas le droit d’'une seule journée
d’inattention. Je fulminais de rage car je savais qu’en plus, j'en prendrai pour
mon grade en rentrant a la maison.

Dans le bus qui me ramenait chez moi, je préparais mon explication pour ma
mere. La non plus, pas le temps de parler. N'oublions pas que nous sommes
lundi, jour de lessive !

- Et ta blouse ? Elle est ou ?

- Ecoute Maman, tu ne vas pas t'y mettre toi aussi.

- Tu réponds maintenant ? Je lui mis ma punition sous les yeux.
- Il faut que tu signes, s’il te plait.

- C'est bien fait pour toi. En plus ma lessive est faite donc tu laveras seule ton
tablier, ca t'apprendra le respect | Comme ¢a tu ne recommenceras pas.

Je ne ferai pas d’autre commentaire sur le port obligatoire d’'un quelconque
uniforme a I’école pour montrer I'appartenance a un groupe ou le contrdle d’un
adulte sur le corps d’'un enfant. Respect de la laicité ou effet de mode ou
augmentation du prix de I’habillement scolaire pour les familles. Le débat reste
toujours ouvert et est et restera toujours d’actualité, c’est mon humble avis. Et
c’est au détriment de I'apprentissage, au détriment de I'’enseignement, ce qui
reste la base du devoir de I'école.

Jacqueline M. le 17 juin 2021
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Je me souviens, souvenirs d’école

Je me souviens du trio infernal des instituteurs : Mr et Mme CERLES et Melle
LANGLOIS

Longtemps j’en ai révé, cauchemardé

C’était un petit village, Samoreau, celui de mon enfance

Les instituteurs étaient des notables au village

Je me souviens de la DS noire conduite par Mr CERLES et dans laquelle tronait a
I"avant I'imposante Mme CERLES et a I’arriere la seche et anguleuse Melle
LANGLOIS. La DS noire a suspension descendait fierement et plutét au ralenti la
cOte de I'école jusqu’au centre du village

Je me souviens de la classe unique de Mme CERLES ou nous étions 3 niveaux
réunis : CE1, CE2 et CM1

Je me souviens que chaque automne nous apprenions la méme récitation :
« Simone allons voir au verger si les pommes... »

Je me souviens surtout de la lecon de morale, un grand et solennel moment du
début de matinée

En effet, la chouchoute du jour était conviée a monter sur I’estrade pour tenir
la craie blanche, la craie rouge et le chiffon aux c6tés de Mme CERLES qui
écrivait la maxime, la lecon de morale du jour, que nous étions priés de copier
dans notre cahier pour ensuite I'apprendre par coeur, on pouvait étre interrogé
le lendemain.

Je me souviens du bureau de l'institutrice installée a un bout de I'estrade, bien
en hauteur pour pouvoir avoir une vision sur la route principale et les passants
qui s’y trouvaient. Mme CERLES telle une véritable concierge nous abreuvait de
ses commentaires acerbes sur untel ou unetelle.

Je me souviens de la grande cour de récréation, il y avait deux ou trois grands
arbres qui déployaient leurs branches pour nous rafraichir I’été.
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Je me souviens qu’on avait des encriers blancs sur nos tables, des tables en bois
avec un trou pour I'encrier. Des encriers plus ou moins remplis a demi d’encre
et qu’une fois par an c’était le grand nettoyage des encriers : on vidait I'encre, il
y avait un grand seau pour nettoyer, sGrement avant les grandes vacances.

Je me souviens qu’on se racontait des histoires, que je racontais des histoires a
mes camarades de classe. En effet, mes grands-parents maternels étaient a
cette époque la en mission au Sénégal, a Dakar. Ma grand-meére devait
enseigner le francais et mon grand-pere ingénieur agronome s’intéressait aux
cultures vivrieres, aux ressources locales a développer pour nourrir au mieux la
population et la rendre autosuffisante. Alors ils nous envoyaient assez souvent
des cartes postales avec des éléphants, des girafes, des femmes noires pilant le
mil devant leurs cases. Et j'inventais, a partir de ces cartes postales, quelques
légendes, quelques épopées, quelques aventures plus ou moins extraordinaires
qu’auraient vécues mes grands-parents.

Puis un jour ma Maman me dit : ce soir Bénédicte tu ramenes a la maison
toutes tes affaires de classe, livres, tu ne laisses rien dans ton casier sous ton
pupitre.

Je me souviens que mes camarades de classe étaient intrigués, moi-méme je
pressentais quelque chose d’important mais je ne savais pas quoi, ma mere,
mon pére ne m’avaient rien dit.

C’était un vendredi soir, oui car apres c’était le week-end, mon oncle Ramiro et
ma tante Aleth étaient venus nous rendre visite ce week-end la. Je me souviens
méme qu’on avait eu au dessert le dimanche soir : de la creme de marrons
avec du fromage blanc, mon dessert favori.

Et puis le Lundi ma Maman nous conduisait dans une nouvelle école, dans la
ville voisine, Avon.

Je me souviens des premiers temps dans cette école arrivant en classe de CM1,
apres la rentrée, un peu déphasée et désorientée, il a fallu rattraper mon
retard. Mais l'institutrice Mme Engouard fut encourageante et I'lannée suivante

en CM2 je me trouvais parfaitement intégrée.

Je me souviens que ma mere s’était opposée a l'instituteur et Directeur d’école
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du village, Mr CERLES, car il voulait garder tous les éléves pour le certificat
d’études but ultime de la scolarité et n’envoyait personne en 6°™ au lycée.

Je me souviens qu’enfants nous étions différents des autres au village avec des
détails bétes mais infiniment significatifs pour nous les enfants comme porter
un ciré alors que les autres avaient des capes transparentes, avoir pour le
go(ter : pain et carrés de chocolat alors que les autres avaient des choco BN.

Je me souviens que la vie rurale avait ses charmes : aller chercher le lait a la
ferme, assister au défilé de la St Fiacre (la féte des jardiniers) avec chevaux,
attelages et chars décorés, avoir un jardin, une cabane au fond du jardin...Mais
elle avait aussi ses us et coutumes et il vallait mieux ressembler aux autres, se
fondre dans la masse, que d’avoir des parents se distinguer par un
comportement original, alors les ragots allaient bon train.

Bénédicte F, 21 juin 2021
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Un professeur inoubliable

En mai 68 j'avais 15 ans. J’habitais le quartier latin a Paris. J'allais au lycée
Montaigne qui admettait les jeunes filles en classe mixte depuis peu. J'étais en
3eM5. Mon professeur de francgais était originaire de Pau. Il s’appelait Marcel
Domerq. Ami d’Albert Camus en Algérie, il appréciait beaucoup ses écrits et nous
en parlait souvent, encourageait les éléves a lire Camus en détournant les
programmes de 'Education Nationale.

Dans les classes, la révolution estudiantine commence a nous attraper, sourde
machine. Le jour de la composition de frangais, « le devoir sur table » comme on
dirait aujourd’hui le professeur de francgais change brutalement de sujet et nous
demande d’écrire sur « Le vent et les nuages ». Sa cigarette toujours a la main, il
note le sujet au tableau se retourne et fume sa craie la confondant avec sa
cigarette. « Vous avez quatre heures avant de poser votre copie sur mon
bureau. »

A cette époque de contestation notre professeur était d’avant-garde. La poésie
contemporaine, les chansons, les idées politiques, les beatniks, le petit livre
Rouge de Mao TseTung circulaient librement dans la classe comme a I'extérieur
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du lycée. Il avait quitté sa blouse grise de professeur et enseignait en costume
de ville. Trés tot il n’a plus porté de cravate laissant son col ouvert sur son torse,
pratique totalement inhabituelle. Dans cette classe il avait préparé les éleves a
tourner un film. Je me souviens du titre « Ecrit a la craie ». Les éléves avaient
écrit le scénario. Les acteurs, techniciens, monteurs, scripts, cameramen étaient
des jeunes de 3e encadrés par des professionnels. Une histoire tres proche du
film de « le blé en herbe ». De I’herbe il y en avait dans le lycée. Les cours se
faisaient aussi dans le Jardin du Luxembourg tres proche, les portes donnant sur
le lycée. Le professeur encourageait la création littéraire et on pouvait lui
proposer la lecture de manuscrits. Il m’a fait connaitre la poésie contemporaine,
les films cultes projetés dans la salle de cinéma du lycée tous les jeudis matin
avec Gérard Philippe, les films de Jacques Tati, René Char, la poésie de
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, les auteurs comme Robegrillet, Julien Green,
Jean-Jacques Rousseau, Tolstoi, Tchekov, Proust.

En fin de cours il était frequent qu’un éléve chante une chanson des Beatles ou
de Barbara ou de Marie Laforét. J'étais souvent volontaire. Je me souviens de la
chanson : « Il pleut sur Nantes, donne-moi la main, le ciel de Nantes rend mon
coeur chagrin ». Nous réinventions les grandes tragédies de Racine et dessinions
des décors contemporains épurés .Nous inventions une mise en scene brisant
les habitudes classiques. Nous allions au « Théatre du Vieux Colombier » admirer
Maria Casares bouleversante et maigre tragédienne aux levres rouges, aux longs
cheveux noirs, qui pleurait sur commande. Notre classe de francais était au
troisieme étage et nous montions I'escalier comme des moutons éparpillés.
Souvent j’étais devant lui et je sentais ses yeux fixer mes jambes. C'était le début
des bas a élastiques et des collants. Finies les chaussettes et les porte jarretelles.
Il me disait aussi que je ressemblais a Michele Morgan, sans doute a cause de la
couleur de mes yeux. Je ne connaissais pas cette actrice. Je me rendis compte
qu’elle était extrémement vieille comparée aux « idoles » de 16 ou 18 ans
comme Sheila, France Gall. Mais je ne comprenais pas les choses de la vie. J'ai
été bien embarrassée quand le professeur nous donna, sur un coup de téte une
composition francaise a rédiger en deux heures un samedi apres-midi : « Vous
écrivez une lettre d’amour a celui ou celle a qui vous vous destinez. » Plus gauche
gue moi, il N’y en avait pas... Un jour la classe a organisé un bal chez une éleve
américaine. Sa cave vo(tée était immense et nous sommes tous venus y boire et
y danser le jerk et le tango argentin avec « ce professeur » qui nous faisait
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tourner la téte et I'esprit. Cet homme trées cultivé grand et mince toujours bien
habillé devait avoir quatre fois mon age. Certains parents avaient déja eu « la
puce a l'oreille ». Une jeune fille portait un sac a mains avec ses initiales AMA
(j’aime). Il lui avait fait remarqué. Il aurait voulu connaitre I’heureux élu de son
ceeur. Elle compris tout de suite ou il voulait en venir. Mai 68 était |a. La Sorbonne
était plus qu’une université. « La liberté des moeurs » comme on disait dans les
familles, touchaient tous les étudiants. Il était « interdit d’interdire » il fallait «
faire 'amour pas la guerre ». Un jour, le professeur ne s’est pas présenté dans la
cour pour nous amener dans sa classe de francais... Il aurait fait une crise
d’épilepsie ce qui lui interdisait d’enseigner. Nous sommes partis a Boulogne ou
il habitait un tres joli pavillon. Personne. Plus jamais de nouvelles, nous étions
tous endeuillés. Sur les quais de |la Seine au Vert galant, je I’ai croisé par hasard
en me promenant. Il m’a souri, javais 20 ans. Il m’a dit que je n’avais pas changé,
que je ressemblais toujours a Michele Morgan, que je devrais faire du cinéma...

Corinne D.

La 31°me

Ce professeur qui a compté pour moi...

Je me souviens. Oh ce n’est pas si vieux ! Quoique ! C’était en 1989 ! Cela fait 32
ans quand méme !

Ce samedi matin-la je me dirigeais vers la faculté de Nanterre, suite a un rendez-
vous que j'avais demandé au professeur de l'université responsable de
I’enseignement de psycho-sociologie. Je réfléchissais alors sur comment j’allais
devoir le convaincre de m’accepter a suivre I'enseignement de DESS de « Conseil
et Formation Psycho-sociologique ». 30 étudiants seulement étaient acceptés, je
voulais avant tout connaitre la raison du refus qui m’avait été adressé.

Je fus surprise de rencontrer cet homme dont le savoir était si renommé, mais
qui me pardt si humble et qui m’écouta avec gravité. Du moins je le ressentis
ainsi, emprise que jétais d’'une grande émotion. Se jouait la mon avenir
professionnel ! Il m’expliqua que rien dans mon parcours d’études, dans mon
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parcours professionnel, ne s’opposait a ce que je suive ce cursus, comme
beaucoup d’autres candidats. Mais le « numérus clausus » fixé a 30 étudiants ne
pouvait étre dépassé ! Il avait fallu faire un choix qui avait été difficile !

Toutefois, au cours de la conversation, j'entrevis une ouverture ! Alors je
m’autorisais, j'osais et je I'informais de la nécessité pour moi d’obtenir ce DESS
pour pouvoir exercer mon métier dans le poste auquel je voulais accéder dans la
fonction publique territoriale. Il fut surpris, interpellé par le fait que cette
fonction publique puisse exiger ce « style » de diplome, me dit-il ! Apres un
silence qui me par(t énorme, il me lacha: « bon, on démarre la formation
samedi prochain a 9 h, soyez la, a I'heure ! » Puis il ajouta : « Il faut également
vous inscrire en maitrise de psycho-socio, vous devez suivre les unités de valeurs
gue j'enseigne dans ce cursus. » J'acquiescais bien entendu, me demandant
comment j’allais pouvoir mener de front les U.V. d’une maitrise, d’'un DESS en
plus d’un boulot. Mais j’étais tellement contente.

L’année ne f(t pas facile, mais passionnante ! L’expérience professionnelle de
chacun des étudiants servait de terrain d’étude, d’analyse et d’enseignement !
Et la théorie revétait ainsi tout son sens !

Et ce professeur, d’'une exigence soutenue et persistante a mon égard toute
I"année, m’apprit beaucoup ! J'étais la 31eme, et je compris vite que je devais y
arriver, réussir !! Au cours de tout le reste de ma vie professionnelle, au fond de
moi, j’ai souvent pensé et remercié ce professeur qui m’offrit cette ouverture et
me permit par la suite d’exercer mon travail avec plaisir !

Jacqueline GB

Lettre a un prof

Léon tu t’appelais Léon... Mais comme la ville espagnole, enfin il me semble.
C’était il y a longtemps, ma mémoire défaille. Prof d’Histoire Géo. Il y avait
toujours des anecdotes et de |la passion dans vos cours. J'étais amoureuse il faut
le dire. Mais il y a prescription maintenant. J’ai aimé dessiner des cartes. Un
matin vous arriviez avec une pile de polycopiés qui sentait fort. C'était enivrant
comme |'odeur des livres muri par le temps dans des pieces longtemps fermées.
Un jour c’était la carte de I'Europe, I'autre la Russie immense. On y tracait les
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fleuves, le transsibérien et la végétation, vert pour les sapins, du marron pour les
steppes et puis par-dessus les usines, les mines, le pétrole, les diamants.

Le monde s’ouvrait a nous comme un éventail. Des montagnes se dressaient, on
partait sur le dos de larges fleuves. Je me souviens que j’y rajoutais des détails,
un poisson au-dessus du Baikal, un cceur a c6té du fleuve Amour.

Le cours coulait tout seul, il était doux comme vous et comme tous les fleuves
des cartes que j'ai cherché vingt ans plus tard a voir de mes yeux, lenissei, Volga,
Amour.

Sophie C.

Madame Raff,

Nous vous remercions de votre investissement durant de nombreuses années ou
vous avez été ferme mais bienveillante envers vos éleves.

Beaucoup ont eu leur certificat d’études gréce a votre talent pour nous aider a
I’effort et nous soutenir pour réussir le diplome de fin d’années.

Je me souviens de vos encouragements envers Marguerite, pas trés
présentable, a qui vous lui avez appris a coudre un bouton a son chemisier.

Au cours de cuisine, vous nous appreniez a faire un plat comme le pot au feu et
de la patisserie.

Au cours d’orthographe, lors des dictées vos encouragements vous me donniez
des astuces et définitions pour m’éviter d’avoir toujours zéro, ma hantise.

Merci pour votre courage d’avoir affronter les parents pas toujours
sympathiques mais qui, en finissant votre carriere vous ont demandé de
prolonger d’une année votre présence.

Bonne retraite et encore merci pour votre patience et votre professionnalisme.

Mimi mai 2021
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Lettre a ce prof qui a changé ma vie

Cher professeur,

En tant que professeur d'histoire, vous étiez iconoclaste ; vous me donniez la

z

permission de parler des choses les plus intéressantes mais interdites : la

religion, la politique, le sexe. Vous m'avez libéré a la fois de la pensée et de la
parole.

Quand vous m’avez appris les valences en chimie, et le triangle isocéle en
géomeétrie, j'ai crié euréka.

Dans mon cours de littérature francaise médiévale, lorsque vous m'avez appris
que le baiser sur les levres est le plus sacré de tous, vous m'avez hypnotisée.

Quand vous m’avez dit que si je ne passais pas une année universitaire en France,
je serais folle ; vous m’avez donné la permission de suivre ma passion.

Me voila. Je discute de tout avec n'importe qui. Je me fiche de ne pas étre
politiquement correct, je dis ce qui me vient a I'esprit. Je discute de la religion,
je n'ai pas peur de dire que je suis juive et athée.

En ce qui concerne le sexe, j'ai un copain d'école qui est trans; il m'a appeléeil y
a plusieurs années, alors que nous n'avions pas été en contact depuis une
guarantaine d'années, pour me dire qu'il avait toujours été amoureux de moi. Il
a été marié deux fois, a des enfants de ses deux femmes, et a fait la transition
vers la femme. Il a dit qu'il aime tellement les femmes qu'il veut en étre une.
ll/elle sort maintenant avec des hommes. Confus ? Lui ? Elle ? Nous parlons.

Je vous suis reconnaissante, mes vénérables professeurs.

Judith J - 28 juin 2021
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Petits cailloux,

Je me souviens des écoles que j'ai fréquentées en Espagne, a Barcelone ou j'ai
vécu de cing a neuf ans. Du jardin d'enfants a Casablanca, au Maroc, j'ai beau
chercher dans ma mémoire, je n'ai bizarrement rien retenu ! Mais a Barcelone
de nombreux petits souvenirs me sont restés comme des petits cailloux semés
sur le chemin de mon existence. Peut-étre est-ce le fait d'apprendre une
nouvelle langue qui a imprimé en moi toute une série de petites anecdotes ! Puis
nous avons quitté cette grande ville méditerranéenne et son vieux port pour
venir vivre dans un pays qui pour nous était synonyme de froid, I'Alsace. Cette
arrivée en France ou je n'avais jamais vécu, fut une période heureuse dans un
petit village qui m'offrit la liberté de me déplacer sans surveillance ni contraintes.
Mais j'ai décidé de vous parler de ma période espagnole.

J'ai commencé mon école primaire a I'Ecole francaise de Barcelone fondée par
Ferdinand de Lesseps. C'était une vieille et austere batisse divisée en deux
parties, celle des garcons et celle des filles et dans ma vision enfantine, ces deux
parties bien distinctes étaient séparées par une muraille infranchissable qui
traversait une immense cour fermée par de lourds batiments. Les garcons
portaient des tabliers noirs avec un liseré rouge, les filles, un tablier blanc bordé
de bleu. Je me souviens de ce mur inviolable, car un jour on m'a obligée a le
franchir avec un bonnet d'ane pour un passage dans toutes les classes afin de
démontrer aux autres éleves la punition qui pouvait s'abattre sur tout esprit
récalcitrant. Ma faute ? Avoir bavardé avec ma voisine. Pourtant cette petite
voisine de pupitre m'a tourmentée pendant toute une année avec son haleine
chargée de I'odeur de I'ail qu'elle mangeait au petit-déjeuner et c'est sans doute
a cause d'elle que maintenant encore je n'en supporte ni la senteur ni le go(t !
Je ne sais plus pourquoi mes parents m'ont changée d'école et m'ont inscrite au
Lycée francais de Barcelone qui pourtant était beaucoup plus éloigné de notre
domicile. J'ai alors quitté un établissement ou régnaient des regles de discipline
et d'interdictions, un batiment gris, a la masse menacgante surgie d'une époque
rétrograde et je suis arrivée dans une maison blanche entourée d'un jardin
comme si je me retrouvais dans une demeure familiale. La, il n'y avait plus de
ségrégation

filles-garcons. Nous avions tous droit a un tablier blanc. La maitresse apparait
moderne sur la photographie de classe alors que sur celle de I'ancienne école, la
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maitresse semble d'un autre temps, issue d'un tableau vieillot.

Je suis alors passée d'une période noire et triste a des jours clairs et insouciants.
Je me souviens du jardin ou nous jouions a la princesse sauvée par le prince sur
son destrier, j'étais toujours le prince. Malgré la mixité, les garcons jouaient de
leur c6té comme je pense cela est habituel a cet age !

Je me rappelle de la cantine qui était plutot un simple réfectoire puisque nous
apportions nos repas dans une gamelle en fer blanc que des dames
réchauffaient. Tres souvent elles oubliaient d'en enlever le caoutchouc
protecteur ce qui compliquait tres sérieusement I'ouverture. J'adorais la

purée de patates douces accompagnée de jambon que ma mere me préparait.
Je me souviens également de I'épisode de |'appareil dentaire que je devais
enlever pour manger. Je le mettais alors dans une petite boite métallique qui,
une fois sur deux, refusait de se rouvrir a ma grande satisfaction puisque c'était
un véritable instrument de torture qui s'incrustait douloureusement dans ma
gencive. Les aprés-midi me semblaient alors d'une douceur exceptionnelle.
Cependant je ne sais plus si c'est nous, les copains et moi, qui avons expérimenté
cette bonne idée ou bien si elle émanait d'un surveillant, mais de temps en temps
la boite a été jetée violemment par terre dans I'espoir qu'elle se décoince et
parfois cela réussissait... hélas !

Mais ce que j'ai le plus gardé au fil des années au fond de moi, c'est le visage et
I'allure de Sally ! Elle était anglaise. C'était une petite fille blonde comme les blés,
toujours échevelée, maigrichonne sur de longues jambes sous des robes courtes.
Elle était vive et coquine, pleine de gaieté et de gentillesse. C'était ma bonne
copine et mon rayon de soleil ! Je vous ai déja dit que nous habitions loin de cette
école. Sally, elle, vivait juste a coté. Le matin ma mere m'y accompagnait.

Nous prenions tout d'abord le métro et ensuite un bus. Le soir, une amie de mes
parents venaient nous rechercher sa fille et moi. Un jour sa fille étant malade, il
a été décidé que je rentrerais seule avec quelques pesetas en poche pour payer
mes tickets de transport. A la sortie des classes, avec Sally, nous avons décidé de
profiter de cette indépendance pour acheter des bonbons. Puis j'ai pris mon
autobus. Mais lorsque j'ai ensuite voulu acheter mon ticket de métro, il me
mangquait quelques centimes ! J'étais bien slr désespérée, mais je ne me suis pas
laissée démonter. J'ai attendu devant la bouche de métro. Un monsieur est
arrivé accompagné d'un petit garcon et je me suis dit qu'il pourrait m'aider ; j'ai
surmonté ma timidité et ma honte et lui ai expliqué mon probléme. Ce monsieur
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m'a dépannée de cette petite poignée de centimes en me sermonnant et en me
faisant la morale sur les divers méfaits des bonbons.

Je ne sais plus comment ma mere a réagi au récit de ma mésaventure, car bien
sdr, ne sachant pas mentir, je lui ai tout avoué, mais cela est resté a jamais
imprimé dans ma mémoire avec le visage espiegle de Sally !

Brigitte L.

Elle et moi = nous

C’est avec une immense tendresse

Que nous reclimes les premiers rayons du soleil.
Tellement heureuses d’étre ensemble !

Enfin pouvoir laisser éclater notre joie,
Témoignage émouvant d’une belle amitié.

Lorsque nous pouvons étre ensemble
Et en souvenir de notre amitié,

Nous courons prendre le soleil.

Cela nous envahit de joie.

Ce serait presque de la tendresse.

Car chaque fois que nous sommes ensemble,
Fruit d’une longue amitié

Qui éclate et rayonne comme un soleil,

Cela nous comble et nous met en joie.
Qu’elle est belle cette tendresse !

Marilou, 7/07/2021
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Le jardin d’Amélie

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, I'espace d’'un matin...

Ce ne fut pas I'’espace d’un matin, ni d’un jour, ni méme de quelques jours, mais
celui d’une tranche d’été qu’ont vécu les roses d’Amélie.

C’était en juillet-aolt, en Anjou. Amélie s’était mise en téte de s’occuper du
jardin, ce jardin si beau qui, jadis, forcait I'admiration des visiteurs et faisait la
fierté de son propriétaire ainsi que celle du jardinier qui s’en occupait a plein
temps.

Elle n’y était pas venue depuis longtemps, tres exactement depuis le déces de
son pere cing ans auparavant. Stupeur ! En arrivant le premier matin, elle
constata que les rosiers plantés juste a I'entrée du jardin étouffaient sous les
mauvaises herbes, mais pas qu’eux. La jungle, en quelques années, avait repris
ses droits et envahi la presque totalité de I’espace. Il était impossible d’imaginer
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qu'avant il y avait eu la de magnifiques carrés tirés au cordeau, avec des endroits
réservés aux fleurs, aux fruits, aux légumes, aux herbes aromatiques, aux plantes
d’ornement, et méme a la vigne.

Choquée devant I'ampleur du désastre, le coeur serré a I'idée que son pere, s'il
le voyait, se retournerait dans sa tombe, elle faillit repartir.

Mais des roses, ici et 1a, émergeaient de ce fouillis, lui adressant une priéere
muette : « occupe-toi de nous, nous te le rendrons ! »

Alors Amélie, courbée en deux, gants de jardiniers aux mains, arracha pourpiers,
liserons, sénecons et chardons, de facon a dégager les pieds des arbustes et leur
permettre de respirer.

Elle y mit tout son cceur et toute son ardeur, ne voyant pas le temps passer et
ne constatant l'effort fourni qu’au lumbago qui commencait a darder ses
aiguilles au bas de son dos.

Il lui fallut I'insistance de la petite voix bien connue qui répétait en boucle : « stop
pour aujourd’hui! Rome ne s'est pas faite en un jour... Au diable le
perfectionnisme... Ne sois pas comme ton pére... Pense a ta mere qui t’attend...
Ne dis pas « jarrive » tout en la faisant indéfiniment attendre... Arréte-toi ! Le
jardin, sera encore la demain... » pour qu’au bout de deux heures, elle rentre a
la maison.

Et tous les jours, a 6 H 30, Amélie remettait sur le métier son ouvrage, dégageant
au jour le jour les pieds de rosiers, permettant aux fleurs de s’épanouir. Si bien
que, sécateur en mains, panier d’osier blond au bras, elle put régulierement
récolter une moisson de roses qu'elle transformait en bouquets dans toute la
maison ou en offrandes pour les voisins.

Celles gu'elle préférait étaient de couleur orange vif avec des flammeches jaunes
et rouges. Sur pied, leur tige était ferme et longue avec de robustes épines, leur
fleur oblongue aux pétales resserrés, mais une fois en vase : catastrophe, elles
s’ouvraient illico et prenaient |'air d’une rose fanée !

D’autres, bien ouvertes d’emblée, d’'un rouge profond, avaient au contraire un
corps lourd qui faisait pencher leur tige et laissait croire qu’une fois dans le vase,
elles périraient rapidement. Or, c’étaient celles qui tenaient le plus longtemps.
Amélie en avait placé quelques-unes dans la salle de bain de sa meére, dans un
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vieux bocal a confiture qui gisait dans une bassine, et huit jours apres, tout
penchées qu’elles étaient, elles continuaient a exhaler leur suave parfum et a
résister au temps. Méme le bocal a confiture semblait les magnifier !

Dans le jardin clos, Mona Lisa (diminutif : Mona), la chienne Golden Retrievers
qgu'Amélie avait en garde, donnait libre cours a sa voracité en engouffrant les
« prunes a cochon » tombées en masse sous le prunier voisin. C'était une année
a prunes, tous les arbres croulaient sous les fruits. C'étaient de petites prunes
bleues fondantes et sucrées, dont elle n'avait jamais connu le nom. Sa mere en
raffolait, les préférant aux mirabelles. Elle en ramassait un grand bol tous les
matins. Il disparaissait dans la journée.

Les serres, aux vitres zébrées de poussiere et de toiles d’araignées, émergeaient
a peine du chaos végétal. Amélie fut étonnée d’y trouver quelques tomates et
surtout de nombreuses grappes de raisin blanc, rose, rouge qui, par miracle,
avaient échappé aux années de négligence, mais surtout aux piqués des
coléopteres. Elle en go(ta et, surprise par leur qualité, ajouta quelques fruits
multicolores a son panier de fleurs : été et automne dans le méme panier pour
célébrer la féte de la vie.

Peu importe, se dit-elle, si I'an prochain, il faudra recommencer a tailler,
défricher, nettoyer, cela signifiera que sa mere, agée de 95 ans, aura vécu un an
de plus et que, pour le souvenir et le plaisir, elle pourra encore lui offrir ses fleurs
et ses fruits préférés. »

Amélie/Véronique, Villefort été 2017

Conseils ou pas conseils ?

J'ai suivi vos conseils, j'ai compté des moutons pour dormir. Une bande de loups
a envahi mes réves. Vous avez dit alors de compter des éléphants, depuis je
barris toutes les nuits. Je suis lasse de vos conseils, je ne vous écouterai plus.
Vous avez pourtant insisté et m’avez suggéré de prendre un bain bouillonnant
pour me relaxer. Je ne vous ai pas écouté. Jai lu mon horoscope apergu sur une
tablette chez mon dentiste. || me promettait une belle rencontre amoureuse et
une excellente forme. J'ai rencontré le remplacant du dentiste, bougon et mal

62



embouché. Il m’a dit que j'avais trop attendu. Il m’a fait mal et maintenant j’ai la
joue gonflée. En sortant du cabinet le soleil m’a éblouie et je n’ai pas vu le trou
sur le trottoir. Cheville foulée et coude éraflé. Pour me retaper jai pris un bain
chaud et parfumé. C’est bien ce que vous m’avez conseillé ?

Marilou 5 juillet 2021

Moutons a cing pattes

J'ai suivi vos conseils. Vous m'avez dit de compter les moutons. Une bande de
loups a envahi mes nuits. Vous m'avez dit de compter les éléphants. Depuis je
barris toutes les nuits. Mon grand-péere me disait souvent : Vincent mit I'ane dans
un pré et s’en vint dans l'autre. Combien cela fait-il de queues, de pattes et
d'oreilles ? Alors, dois-je compter les trompes des éléphants ? Et pour les
moutons, j'ai grand peur de me tromper avec tous ces moutons a cing pattes. lls
fleurissent partout dans notre vie quotidienne, ils envahissent notre
environnement. Regardez autour de vous. Autrefois les timbres postaux étaient
tous les mémes, ornementés d'une Marianne avec une seule variance sur la
couleur. Maintenant chacun peut faire éditer son timbre avec son dessin
personnel ou la photo de son choix. Idem pour votre carte bancaire, votre tee-
shirt, vos chaussettes ou votre sac a dos. Méme vos bouteilles de vin peuvent
étre étiquetées au nom de votre choix: la cuvée du pélerin ou le cru des
célibataires invétérés. Sur votre écran de télé, vous pouvez télécharger
n‘importe quel film sur simple demande. Méme au théatre ou on vous propose
de choisir la fin de la piece. Vraiment fini le bon temps ou tous les écoliers
portaient la méme blouse grise et tous les Chinois le méme habit Mao.

Plus de 6 milliards d'habitants sur notre planete et encore plus de variantes dans
les modes d'habillement, de vie, de comportement. Oh la la, je n'arriverai jamais
a compter tout ¢a, j’en ai le tournis !

Bryan de La Rillie
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Probleme de sommeil

Mark se leve et a petits pas pressés se dirige vers la chambre de ses parents. Il
pousse doucement la porte et s'approche de son pere profondément endormi.
C'est le méme rituel chaque nuit, du moins depuis ses 3 ans.

« Papa! » Chuchote-t-il, « Papa! Je ne peux pas dormir! »

Robert qui inconsciemment attendait ce moment ouvre I'eeil. “ Oh! Mark, mon
chéri, vas te coucher et attends, tu vas voir ¢a va venir!” “Mais non!” dit le petit,
“Tu sais que je ne peux pas !”

Le pere se leve et ramene |'enfant dans sa chambre ou ils s'installent tous les
deux. « Tu sais, moi aussi j'ai eu les mémes problemes. Alors on m'a dit de
compter les moutons. Ca n'a pas marché, au contraire j'ai révé de loups toute la
nuit. Et un jour ton grand-pére m'a dit de compter les éléphants. Mais alors la
c'était encore pire, je me suis mis a barrir toutes les nuits! Ton oncle Claude s'en
souvient, on partageait la méme chambre, c'est lui qui ne pouvait plus dormir. »

Mark éclata de rire : « Mais papa, tu ne barris pas! »

« Ah mais c'est grace a maman, elle n'a pas supporté et m'a jeté plusieurs fois
hors du lit | Ca m'a guéri mais depuis je ronfle! »

Chantal Johnston, juin 2021

Je barris toutes les nuits

J'ai suivi vos conseils... Depuis je barris toutes les nuits, a la grande surprise de
mon conjoint, car nous avions programmeé la visite au zoo de la Palmyre pour
demain.

« Décidemment tu anticipes tout, c’est ton sens de I'organisation avec les petits
enfants. Mais j'aurais aimé que tu me laisses libre de choisir, moi les girafes au
long cou me fascinent ou les graciles gazelles que j'imagine traverser la savane
avec une grace sans pareille, ou bien les flamants roses, il y en a au zoo de la
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Palmyre, tu crois ? Quelle beauté, je les dessinerai bien sur mon cahier de
croquis, mais je me trompe, les flamants roses c’est un souvenir de Camargue. »

Ah, les éléphants, on parle de cimetiere des éléphants, leur sagesse nous
impressionne a moins que tu ne revives ton enfance avec Babar et Céleste, la
vieille dame, Arthur, Pom et Flore.

« Encore ton empathie pour les enfants et la nostalgie de ta jeunesse, eh oui
répondis-je, jaime transmettre aux enfants les belles histoires avec de jolies
illustrations, le soir, avant de se coucher ».

Bénédicte F., 24 06 21

Nuit du 28 juin

Les moutons sautaient un a un la cl6ture, dans le lointain le troupeau d’éléphants
barrissait en frappant la terre de leurs pieds monumentaux.

Les vibrations du sol empéchaient les loups de courir, ils montraient les canines
insatisfaites crevants de faim. Vers quoi se tourner les moutons ou les
éléphants ?

lls choisirent les éléphants qui barrissaient a tue-téte, la trompe levée, les
défenses pointées vers le ciel.

Les aboiements des loups remplissaient |air.

Les moutons sautaient toujours la cloture en écrasant les fleurs.

Le choc fut terrible, les loups en meute avancgaient, les éléphants barrissaient,
les moutons sautaient la cléture en bélant puis les loups voltigerent dans le ciel
en hurlant a la mort.

Le ciel n’était plus que des sons et les chocs les machoires des loups sonnaient
dans le vide.

Les moutons les éléphants les loups.

Puis un aigle majestueux surgit et d’un cri strident calma tout le monde.

Les yeux s’ouvrirent... les sons continuaient, le songe s’atténuait puis disparut.
Impossible de se rappeler, c’est |'éveil, la rationalité reprend le dessus.

Les moutons sautent encore la cléture...

Alain M, juin 2021

65



Insomnie

« J'ai suivi vos conseils j’ai compté des moutons pour dormir. Une bande de
loups a envahi mes réves. Vous m’avez dit alors de compter des éléphants,
depuis je barris toutes les nuits. Je barris, barris, jusqu’a m’étrangler et je me
suis mis a boire, boire pour tarir mes barrissements. L’eau n’y faisait rien, je bus
alors du Whisky, une bouteille entiere, je continuais cependant a crier, et le
sommeil ne venait pas. Alors, j'ai vu, a la place des éléphants, des rhinocéros
féroces, puissants, avec deux cornes sur la face. L'un d’eux, la nuit de mon
anniversaire a chargé, je me suis rapetissé dans mon lit, recroquevillé, les mains
sur la téte et mon oreiller pour me protéger. Je me suis levé, j’'ai fait le tour de
mon lit, qui est situé au centre de la chambre, vous le I'aviez conseillé pour
I’endormissement. J’avais toujours les mains sur la téte, ayant trop peur de la
sauvagerie du rhinocéros, atroce, cette béte, et au cinquante septieme tour de
lit, je me suis écroulé par terre sur le parquet.

C’est alors que je me suis mis a nager, je me trouvais au fond de l'océan ; je
pouvais a peine compter les milliers de poissons de toutes les couleurs qui
m’entouraient. J'agitais mes nageoires, je voyais des poissons volants, des
carassins, des poisson-scie, des poissons chats, j'étais devenu poisson et
heureux, comme un poisson dans l'eau. Depuis, je m’endors paisiblement,
pratiquant la péche sous-marine en apnée dans les mers chaudes de I’Océanie.
Finie I'apnée du sommeil.

Chantal C 7 Juillet 2021
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Ode a la mer en compagnie d’Hubert

Hubert, viens voir la mer

A marée basse nous pataugerons
Ramasserons les coquillages

Aux reflets irisés

Et nous rirons de bon cceur

Comme de grands enfants que nous sommes

Bien s(r tu peux me dire

Que tu préferes la mer a marée haute

Pour te jeter dans les vagues

A corps perdu et sans retenue

Toi qui nages comme un poisson dans I'eau

Pourquoi marcher pendant des heures sur le sable mouillé

Aujourd’hui il fait beau

Demain sera incertain

Si nous sommes habiles

Les coques feront notre repas

Divine surprise de la nature

Nous nous régalerons a moindre frais

Bénédicte, 24 06 21
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Ode a la marche,

Mes amis allons voir si les chemins
Qui ce matin ruisselaient

De la pluie cette nuit tombée

Ont retrouvé en cette vesprée
Leur allure familiere

Et leurs sentes asséchées.

Las, voyez comme en peu d’espace

Mes amis, le ciel d’'un orage vorace

Las, las, a tout ravagé

O vraiment mardtre nature

Peu t'importe le randonneur aguerri
Que tu as ce matin assommé de ta pluie.

Si vous me croyez mes amis,

Marchez tant que votre age fleuronne
Et si pour vous c’est une nouveauté
Marchez, marchez tant que vous pouvez
Et buvez une biere a I'arrivée

Cela ne fera pas ternir votre beauté !

Marilou 4 juillet 2021
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Fugace vie

Ce matin, une libellule

Qu’un fréle nymphéa dissimule
Au soleil levant s’est chauffée
Puis a tire d’ailes s’est élancée
Digne fille d’Eole, les airs fendant,
Fascinante voltige sur |'étang.

Cette apres-midi la majestueuse,
Enlacée dans un nuptial vol
S’éclate dans une farandole
Enchainant des figures gracieuses
Puis s’esquive dans le crépuscule
Sur son élégante péninsule.

Cueillez, cueillez votre jeunesse

Quand Dame Nature vous fait princesse
Au soir, il ne sera plus temps

Chronos vous fera décadent

Et vous convoquera sous peu

En comparution devant Dieu.

Bryan de La Rillie
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Ode a la vie

Comme il est loin le temps des semailles
Joyeux, nous tenant par la taille

Nous marchions toi et moi dans la Vie
Inconscients, insouciants,

Nous semions a tous vents

Nos amours qu'on croyait infinis !

Hélas, les années ont passé,

Toi et moi courbés, fatigués
Regardons les petits de nos enfants

A leur tour gambader dans les champs
Inconscients, insouciants,

Fruits de nos amours d'antan.

Chantal J., Juin 2021
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Voguent les mots

Voguent, voguent les mots, mon ame en est brodée !
Le pape regoit les membres de la famille Bakboulk,
Urbi et orbi il leur donne sa bénédiction.

Agenouillés devant lui, ils sont en liesse

Et Dieu est aux anges, saperlipopette.

Vogue, vogue les mots, mon réve en est brodé !
Papous, Apaches, Pygmées, Bantous, Bakbouks,
Tous devant leurs chamans dansent en liesse,

Se déhanchent, entrent en transe, divine bénédiction.

Les Dieux sont tombés sur la téte, saperlipopette.

Vogue, vogue les mots, mon esprit en est brodé !
Je ne sais plus comment je m’appelle, Bakbouk

Ou Kennedy, mes méninges en feu sont en liesse
Sous I'emprise de marihuana, sublime bénédiction
Et Freud saute de son canapé, saperlipopette.

Bryan de La Rillie
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Ode au voyage

Ami, allons voir si le temps le permet
Que les conditions soient favorables
Les parfums de ces terres lointaines
Exhalent nos papilles offertes

Au renouveau de ces voyages
Inassouvis depuis des lustres

Las, voyez comme en tout ce temps
Confinés, dans nos espaces

Las, de ces beautés lointaines

O vraiment dure nature

Puisse un tel virus nous empéche
De ces mois jusqu’a présent

Lors, si vous me croyez, Ami,
Tandis que nos ages défilent

En sa belle maturité

Profitons, profitons de notre liberté
Comme en ce temps la vieillesse
Fera émousser nos désirs

Brigitte RDM, juin 2021
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Rencontre avec les orchidées sur le chemin d’Arles

De ton violet aux fleurs gonflées

Belle orchidée tu rayonnes dans le pré

De multiples gouttelettes accrochées remplissent de rosé
Tes feuilles tapies dans I’herbe

Se mélangent aux herbes sauvages

En ce début d’été tu parais sage

Tu es élancée dans ta robe blanche

Tu sembles avoir été plantée par un ange
Grande, magique en cet aprés-midi d’été
Orchidée de prairie tu t’es épanouie
Dans ce vaste champ tu nous éblouies
De ta beauté immense qui resplendit

Tes fleurs d’'une beauté si rare

Se cachent dans le chemin

Rouge Bordeaux, orchidée du sud

Tu vis pres de la mare

Tu ressembles a la couleur d’un bon vin
Loin de ce monde corrompu et perdu.

Alain M, juin 2021
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Une histoire de Papouasie

Au bout du monde la Papouasie!

Dans mes réves, la Papouasie

Mon p’tit Papou,mon Papou formidable!
Toi, tu la connais la Papouasie?

Dans mon coeur tu chantes la ritournelle.
“Pour toujours ton Papou formidable,
Mais laisse tomber la Papouasie.”

C'est vrai Papou,c'est saugrenu.

Ton p’tit village natal n'est pas en Papouasie.
Je n'en ferai pas un pataques,

Un coin de France, c'est formidable !

Chantal J., juin 2021

Poéme avec partenaire qui me confie ces mots :

biere, amitié, vent, amours, pluie

La derniere gorgée de biere
Pour féter notre amitié

Par jour de grand vent
Elixir de nos amours

Tu ne crains pas la pluie

Bénédicte, 24 06 21
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