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INTRODUCTION

2021... Deuxiéme concours de nouvelles lancé par
« Compostelle 2000 ».

En 2019, il y avait eu le plaisir d’inventer une proposition
d’écriture puis d’attendre des textes, de lire, de réunir un jury, de
voter, relire, faire imprimer... Mais pas de féte, pas de
rassemblement... Restaient les lectures, les messages, 1’écran
pour se voir... et les réves.

C’est ainsi que, profitant de diverses périodes de repli, nous
avons songé a un autre concours, avec une contrainte qui nous
entrainerait vers d’autres histoires, d’autres chemins. ..

L’atelier « les Plumes du Chemin » a néanmoins profité¢ de
cette période pour écrire « les carnets de confinements » : trois
tomes fameux. Puis certains se sont essayés a un «journal de
confinement », quand d’autres se retrouvaient en visio. Il fallait
continuer de créer. L’envie de lire des textes amis, toujours
surprenants, subsistait.

Donc, comme une évidence, la contrainte surgit ! Un voyage
imaginé... avec pour incipit: « Pour aller ou ? Aucune idée.
Une fois dehors... »



En juin 2021, soixante-dix-huit nouvelles €taient arrivées.
Le plaisir de voyager pouvait commencer.
Mereci a tous, absolument.

Dans ce recueil vous lirez le choix du jury : douze nouvelles,
dont trois récompensées, et un coup de ceeur.

Bonne lecture.

Continuons d’écrire.

Daniele Tournié
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PREMIER PRIX

SDF

«Pour aller ou? aucune idée... une fois dehors, je
marcherai ». J’ai que ¢a a faire toute la journée, marcher a
I’affut d’un banc, d’un coin tranquille pour le soir, repérer les
abris, les endroits ou on distribue la bouffe. J’ai ’habitude, j’ai
mes habitudes, mais faut pas se faire repérer, moi je veux pas
d’ennuis, juste qu’on me foute la paix, manger et dormir.

Dans la rue étre une femme, c’est ¢a le plus dur. Tu voudrais
étre anonyme, qu’on te voit pas, pas étre un homme, non, mais
une femme banale, qu’on remarque pas, c’est tout. Si tu veux
éviter les ennuis il vaut mieux rester seule, le monde est violent.

Quand il fait froid j’aime dormir a 1’abri, évidemment, dans le
métro ou dans un foyer que je connais, un lieu d’accueil pour
femmes. L’¢été, je reste sur les quais de la Seine, on peut se
croire en vacances. Ah, dormir au soleil !

Sinon je marche, je fais les fins de marchés, les sorties
d’église...

Ou je me lave ? Dans le métro y’a des robinets dans les
stations, et des toilettes gratuites dans les rues pour se laver
davantage, parce que le probléme, c’est I’odeur. De la poussiére,
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de la transpiration, des fringues que tu enléves jamais. Le luxe,
c’est un vétement propre, pas forcément neuf, mais a la bonne
taille... parce qu’un habit trop grand ou trop petit ¢a te range
tout de suite au rang des gueux. J’ai essayé¢ de laver un
pantalon... la galére! Je leur ai dit chez Emmaiis : des jeans, y’a
que ¢a de vrai.

Tiens, ils m’ont donné un espéce de sac a dos. C’est sir, c’est
mieux qu’une poche plastique Super U. Il me plait, ca me donne
I’allure d’une randonneuse, une qui se balade pour le plaisir le
dimanche ou pendant les vacances. D’ailleurs, pour faire genre,
J’ai casé une bouteille d’eau dans une poche de coté.

Question godasses, j’ai des baskets mais elles s’usent vite,
c’est un vrai probléme. L’usure et la pointure. Sans compter
qu’au début on risque les ampoules... Eh oui, il faut les faire a
ses pieds, les mater méme si déja portées par d’autres pieds !
Faut les apprivoiser et porter des socquettes, toujours, sinon
bonjour I’odeur.

Alors on en revient a comment se changer ? jeter ou laver ?
comme si j’avais le choix ! Oui, moi monsieur, fut un temps je
ne lavais rien, je jetais et je mettais un autre vétement trouvé,
volé, acheté une miseére... mais c¢a devient dur! Les slips,
soutifs, j’en mettais pas, puis j’en ai acheté deux et I'un
remplace 1’autre.

Voila ma vie. C’est un vrai boulot. S’organiser, survivre.
L’hiver je réve de pays chauds, juste ce qu’il faut. Tiens, les
Canaries, plages et alizés, ce doit étre bien... parfois je me vois
au Sénégal, pieds nus sur les pistes, un teeshirt et un short, dans
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un hamac peut étre ou allongée sur une natte dans une ombre
épaisse. Mais comment aller 1a-bas ?

Mon pays ? j’en ai pas, je suis d’ici, de la rue. Je réve
d’espace différent, de désert pas vraiment, de champs mais pas
plats, la Beauce non, la toundra non plus...

Je connais le sud de la France, les vignes. J’ai pratiqué, c’est
fatigant mais on est bien nourri et a la fin tu as de I’argent. Je
connais aussi la Bretagne et les fraises fragiles et basses. J’ai
essay¢ la récolte des patates, pas drole du tout.

Alors toi, tu dis que tu rentres de plus de deux mois de marche
sur les chemins de Saint-Jacques ? Oui je connais, enfin j’y suis
jamais allée mais j’ai lu un bouquin que j’ai trouvé dans une
cabane a livres, il parlait du Chemin des étoiles... Oui, j’ai
compris que tu étais un de ceux qui marchent, une coquille
accrochée au sac en signe de reconnaissance. Ca m’intrigue ce
truc... c’est pour ¢a que je suis venue te parler. Ce café¢ des
Petits fréres des pauvres, il est vraiment cool, on peut parler,
boire un verre, tout peut arriver.

Je réve d’espace, et d’air pur... traverser la France, grimper
les Pyrénées, marcher en Espagne... Voila, marcher vers I’ouest
toujours, ¢a m’irait... j’en ai marre de la solitude, je veux me
méler a d’autres qui avancent pour comprendre pourquoi le
monde, la vie... ils me diront leur version. Je dormirai dans les
fossés, dans la mousse, dans les granges ou sous les grands
eucalyptus. Tu m’as parlé¢ d’eucalyptus et de pins en Galice,
n’est-ce pas ? Parce que j’ai envie du parfum des eucalyptus.
Parfois un couvent ou une auberge voudront bien m’accorder
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I’hospitalité, tu me ’as dit... J’aiderai a ranger la maison, je
chanterai, je ne sais pas faire grand-chose. Et si on me demande
qui je suis, d’ou je viens, si on me pose des questions, genre « tu
fais quoi dans la vie ? », je dirai «je marche ». J’ai si peu de
matériel dans mon sac que certains s’étonneront, je dirai « c’est
pour étre plus légere, j’ai abandonné le superflu ». Je serai une
femme ordinaire, dépouillée volontaire.

Je veux qu’on me parle comme a quelqu’un de normal.
J’aime causer avec tout le monde, mais je connais pas d’autres
langues, je me débrouillerai...

J’ai peur! J’ai peur de pas y arriver, de trop de choses
nouvelles d’un coup... la solidarité j’y crois pas trop, j’ai pas de
carte bleue tu sais ! Il y aura la pluie, les orages et le vent, il y
aura les chiens et les vaches dans les prés, des oiseaux partout, il
y aura des églises, des rues de villages et des sentiers de
montagne... J’ai peur...

Parle-moi encore, raconte-moi le soir, I’arrivée au village, et
le matin...

Virginie Anselmo
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DEUXIEME PRIX

l ] n matin

« Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent pour
partir ». Baudelaire.

Pour aller ou? aucune idée... une fois dehors le vent
m’emportera. Un jour, je fermerai la porte, elle claquera derriére
moi, alors je partirai. Rien d’autre, c’est cet instant qui compte,
le petit bruit de la clef dans la serrure et le premier pas vers un
ailleurs. Mais sait-on seulement quand commence le départ ?
N’aurait-il pas commencé bien avant ? Le réve de voyage ¢tait
la, depuis quelque temps déja il rodait, exigeait des détails,
demandait des noms, des distances.

Je le connais. La nuit, juste avant le sommeil, le réve se
déploie et je m’endors rassuré ou effrayé par I’inconnu
soupgonné et le désir d’aller a sa rencontre. Il y a tant
d’ailleurs... Il suffit de partir.

Un jour je déciderai, un jour de trop de gris, ou un jour clair,
ou parce que les myosotis ou des pensées auront fleuri sur le
balcon, un jour de vent... Ce sera le départ « pour de vrai ».

Il faudra alors quitter, pas abandonner, juste se décrocher du
quai, de la rive, comme un voilier, larguer les amarres et
s’¢loigner du port, ne pas se retourner. Ou alors, se détacher
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comme un adolescent qui quitte ses parents pour une autre vie,
une autre ville, inconnues, une aventure, 1’aventure de la vie. Je
partirai, le printemps va arriver.

Finis les murs, le temps limité, les attestations, les certificats,
les billets, les ordonnances. ..

Je partirai un matin, un matin ordinaire, a I’heure ou le soleil
s’ébroue, ou peut-€tre un matin brumeux, un matin de pluie qui
hésite a venir, un matin humide, gris trés pale, a la brume que
I’on peut presque saisir. Je rabattrai la capuche de mon blouson
et, les mains enfoncées dans mes poches, je partirai.

Je le sais, au départ il y aura 1’asphalte, le trottoir gris de la
ville et les bruits de la rue, ordinaires, le bruit du balai des
hommes qui nettoient, de I’eau dans les caniveaux et des talons
sur les pavés. Il y aura des carrefours. J’irai au hasard... ou non,
j’irai  plutot vers les rues plus larges, la lumiére, le soleil, la
mer... sans savoir si la mer est au bout du chemin. Qu’importe,
je marcherai vers ’est, voila, vers I’est, je finirai bien par
trouver la mer.

Je traverserai des bourgs, des villages, des prés. Je trouverai
des sentiers de randonnées ou, au pire, je marcherai sur les bas-
cotés des routes départementales, au bord des fossés, je longerai
les champs.

Les jours succeéderont aux nuits et je marcherai, a larges
enjambées, je dévorerai le monde.

Je marcherai pour le plaisir du mouvement, pour sentir mes
pieds s’enfoncer dans la terre, écraser I’herbe, shooter dans un
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caillou, sauter dans une flaque. Je marcherai pour m’épuiser,
épuiser mon désir de pas.

Je finirai bien par arriver sur une plage, une falaise comme au
bord du monde, j’écouterai les vagues effriter le tissu du monde,
je m’étendrai sur le sable, au ras de I’eau, 1a ou courent les
crabes minuscules, je regarderai s’effilocher le temps. Si la
plage est de galets je m’assiérai simplement, je caresserai les
galets et j’observerai I’eau s’infiltrer, revenir, s’échapper
indéfiniment... Je quitterai ’estran, J’irai sur la jetée, peut-Etre
y aura-t-il des pécheurs a la ligne qui ne sont la que pour
I’horizon et les réves enfouis, pour le soleil couchant et les
dorades parfois. J’irai au port parce que la terre s’arréte 1a et que
pour rejoindre une autre terre il faut bien franchir I’eau, I’espace
et parce que c’est la que se trouvent d’autres hommes comme
moi qui révent de franchir la mer et amarrent une embarcation
pour un jour s’en aller... Certains ne se servent pas de leur
bateau parce que le réve suffit, ils gardent leur réve amarré au
port, d’autres ne vivent qu’en mer. Moi, j hésiterai je le sais, je
ne suis pas un homme de la mer, je scruterai les bateaux, les
coques de ferraille ou de bois. Qui voudra de moi ? Ferry ou
paquebot, yacht improbable, voilier de réve, chalutier
travailleur?

J’embarquerai un jour. Je franchirai la passerelle qu’un marin
Otera, puis, les amarres de cordages, derniers liens avec la terre,
larguées, je tournerai le dos au continent, j’irai a la proue et
J’attendrai le soir, appuy¢ au bastingage, dans le bruit des
machines et des flots fendus, puis j’irai errer dans la touffeur des
coursives et les odeurs de repas. Le roulis et le tangage me
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seront-ils fatals ? ce balancement me bercera peut étre. Je
n’aurai pas envie de m’enfermer dans une cabine minuscule a
hublot unique et vue sur rien, je reviendrai sur le pont, dans I’air
du large et les embruns. Alors enfin, emmitouflé dans une
¢charpe, plaqué par le vent a la paroi de métal épais du bateau,
dans le silence de la nuit, face a 1’océan je deviendrai iode,
vague, algue...Je serai loin. Les marins parleront une langue que
je ne connais pas, je laisserai mon esprit dériver.

Je n’emporterai pas de livres, un carnet pour des notes peut-
étre, des pinceaux... je ne sais pas. Je regarderai la mer, je
laisserai venir les réves.

Bientdt je partirai. Mon sac est prét, mes chaussures, une
canne, une gourde d’eau de vie.

Finis les petits mondes contraints de la maison, du quartier,
fini le repli, les contrées intérieures, la méditation, les mondes
virtuels, les jeux vidéo, les bouffes a pas d’heure, le télétravail
assis, les désirs éperdus d’ailleurs. Je dois partir. Je dois partir
toucher, sentir. J’ai trop révé, tant révé que je ne sais plus ou est
la réalité.

Demain est un bon jour.

Frédeéric Pinchon

24



TROISIEME PRIX

Nébuleuse

— Pour aller ou ?

— Aucune idée.

— Une fois dehors, que voudrais-tu faire en premier ?

— Aucune idée.

Mon compagnon continue de m'interroger. Assis a table
devant les restes de notre frugal repas, l'ordinateur portable
ouvert, il pianote nonchalamment a la recherche d'une
destination de réve encore méconnue des hordes de touristes. Un
aprés l'autre, il étudie tous les avis, les commentaires, les
conseils des courageux qui ont su aller au-dela de leur écran
bleu, pendant que je paresse au soleil.

Installée entre deux arbres, au creux de ma chrysalide tissée
en lin et coton biologique, mon corps se balance au gré du vent.
Dans un état entre la somnolence consciente et le réve éveillé, je
m'évade du quotidien. Je suis, ce qu'on pourrait appeler, une
aventuriére des mondes chimériques. Je me déplace d'un nuage a
l'autre depuis le confort de mon hamac douillet. Pourquoi
marcher, lorsque 1'on peut tout simplement se laisser bercer ?
Les yeux clos, je voyage en premicre classe a bord de la
compagnie Hamac Airlines. Nul besoin de passeport, de vaccins
ou de réservation, je m’envole sans contrainte. Avec pour seul
bagage mon imagination, me voila, parcourant le globe.
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Je survole les paysages sur mon hamac magique. Sous mes
fesses se dessinent les courbes alambiquées de la nature, la
géométrie carrée des hommes. Les rivieres s'étirent telle la
nervation des feuilles en été. Les cheveux au vent, je prends de
la hauteur. Les maisons se font de plus en plus petites. La voix
de mon compagnon s'atténue a mesure de mon ascension. Je
murmure encore une fois entre mes lévres « aucune idée » avant
de me laisser emporter par l'aventure. Toujours plus haut.
Encore plus haut. Je traverse la troposphére, subis quelques
turbulences au passage de la stratosphere, parcours un peu
essoufflée la mésosphére, me faufile a travers le trou de la
couche d'ozone, hors de nos frontiéres connues. Au fil de ma
course aux étoiles, le monde d'en bas m'apparait en haut. Je
croise une navette russe, patiente derriere un embouteillage de
satellites chinois, contourne de justesse les débris d’une
ancienne station américaine, puis, un instant distraite, manque
d'étre percutée par des déchets orbitaux, créations humaines, qui
tournent inlassablement, prisonniers de la gravité terrestre.

Je m'accorde une courte pause, subjuguée par la beauté de
notre planéte vue depuis l'espace. En bonne terrienne, je cherche
a distinguer ou se situe la France. Aucune idée. Des masses
blanches s'étirent filandreuses, telle une toile d'araignée géante
préte a engloutir le monde. Par endroits apparaissent quelques
points lumineux, ainsi que des lignes incandescentes, témoin
d'une éruption électrique a grande échelle. De la main, je fais
signe a mon compagnon resté sur terre. S'il prenait le temps de
lever les yeux de son écran, peut-étre m’apercevrait-il, au-dessus
de la Lune. J'aurais aimé partager mes pérégrinations avec lui,
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mais il n'est pas donné a tout le monde d'étre un astronaute
onirique. Les prérequis sont tres sélectifs : avoir une vision
intérieure parfaite aux trois yeux, €tre dans une condition
physique de relachement total, posséder un diplome en lacher
prise, un second en pilotage de hamac, et l'indispensable
croyance en l'impossible. Lors de mes sorties astrales, il m'arrive
de croiser d'autres aventuriers du canapé, des intrépides du
relax, quelques rares baroudeurs de la chaise longue, et une
vagabonde du matelas gonflable.

Mon vol va durer dix-huit heures quarante-huit minutes et
quarante-huit secondes. Aux commandes de mon hamac, munie
d'une carte du ciel, je fonce a la vitesse de la lumiére, direction,
la Queue du Serpent. Un peu perdue dans cette obscurité
englobante, je manque de points de repére. Aurais-je dii tourner
a droite aprés les Pléiades ou bien continuer en direction du
Lion ? J'hésite, fais demi-tour. Je déambule d'une constellation a
une autre. Mon vaisseau en fibre Iégeére me conduit avec facilité
aux confins de l'univers. Je profite de cette occasion unique pour
faire un peu de tourisme, prendre un selfie devant la Lune,
écouter la visite en audioguide de la planete Mars, patiner sur les
anneaux de Saturne, avant d'atteindre enfin ma destination.

Voila le moment tant attendu, l'attraction phare, celle
imprimée sur toutes les brochures de mon esprit. Face a moi,
s’¢éleve la grande nébuleuse de I'Aigle. Au-dehors, il fait moins
deux cent soixante-douze degrés, les  conditions
météorologiques sont exceptionnelles pour la saison. Je suis
priée d'attendre la stabilisation compléte du hamac avant de
descendre du véhicule. Un petit pas de coté, un grand pas dans
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le vide, je me propulse au cceur méme de ce nuage de poussieres
lumineuses. Derriére mes lunettes solaires de protection, je
découvre la splendeur incroyable de cette pouponniere de
l'univers intergalactique, 1a ou naissent les futures générations
d'étoiles. Je suis entourée par un scintillement stellaire infini et
silencieux. Au centre, les piliers de la création semblent soutenir
la votte céleste. Ces demoiselles coiffées de l'espace me font
penser a un décor de fond marin évanescent. Je cherche du
regard, mais ne trouve aucune autre forme de vie en dehors de la
mienne.

Alors que je profite de l'instant, des vents violents, invisibles,
se levent. Leur souffle est puissant. L'espace m'attire toujours
plus loin. La nébuleuse expulse mon corps de faible densité. Les
bras tendus, je m'accroche & mon maigre vaisseau de toile.
Aspirée, je tente de composer un numéro d'urgence. NGC 6611.
La tonalité résonne a travers tout le cosmos, mais personne ne
répond. Je chavire, je tangue. La houle spatiale me donne des
haut-le-cceur. Et puis soudain, un choc brutal.

De retour sur terre, mon compagnon me regarde, amusé. Mon
postérieur douloureux, je songe a améliorer mes capacités en
matiere d'atterrissage de hamac. Toute en m'aidant a me relever,
il me demande : « Ou étais-tu ? Dans la lune comme toujours ! »
Souriant intérieurement, je lui réponds : « J'étais partie en
voyage. »

Marion Gary
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MENTION SPECIALE POESIE

Un jour parfait

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors, on serait
réchauffés par le soleil, les herbes hautes et le bleu qui se leve
dans le ciel. On serait tot le matin, a cette heure magique ou les
hommes dorment et les marcheurs errent déja. Il y aurait des cris
d’oiseaux dans les cimes et des cris d’ados dans un bus scolaire
parti trop tot. Il y aurait de la poussiére sur les chemins et
I’odeur du pain aux alentours des boulangeries. Il y aurait la
couleur des nuages et celle des feux rouges, la douceur des
bourgeons et celle des pavés, 1’ardeur de nos pas et celle de nos
pensees.

Partir sans réfléchir, au réveil, sans trop savoir pourquoi.
Aprées un café, une douche, ou apres avoir nourri le chat, partir
de chez soi. De nos fenétres, nous ne voyons que ce que nous
voulons. Le monde, lui, vit au bout de nos doigts. Marcher, c’est
exister. Il fait presque encore nuit, c'est un peu effrayant. Le
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bleu lointain, si pale, dépose dans les cieux une couche de
peinture qui sera admirée par trop peu de gens dans la journée. Il
n’y a pas de mots pour décrire la couleur de ce ciel habituel,
quotidien, plus vraiment vu. C’est 1a le propre du génie, ne pas
étre décrit. Le long des allées, les trottoirs grisonnants
s’allument sous les feux des nuages. Chaque pas nous transporte
vers le jour. Suivent les lotissements, ces ruelles mornes de trop
de normes. Au bout du dernier lot, une impasse. Mais on peut
s’y engager, car les culs-de-sac ne devraient pas exister. A
travers un grillage, une haie de citronniers en pots. Quelle idée,
dans un jardin, de ne pas planter les citronniers. Ils sont a la fois
beaux et chétifs, verts et jaunes, vivants et morts, les racines a
fleur de pots. Au terme de I'impasse, il n’y a pas de fin, mais
une orée. La forét est 1a, accessible a hauteur de muret. Dans les
villes, les hommes se rassemblent pour ne pas vivre ensemble.
IIs ne plantent pas les citronniers. Ils sément des pavés et
oublient la forét. Grimper sur le muret, accrocher quelques
ronces et humer le sous-bois ouvert devant soi. Un jeune pin
verdoyant ploie sous la rosée. Il a plu cette nuit et au petit matin,
la forét s’en souvient. La caresse des pousses de pin est douce
comme I’odeur de la pluie. Plus loin, la montée s’estompe. Le
soleil a grimpé les marches du ciel mais ici, rien ne perce. Un
buisson frissonne, une goutte perle et tombe sur un rocher, le
vent murmure ses secrets a chaque branche et le soleil interroge
la canopée. Le silence n’existe pas. C’est un leurre pour écouter
passer les idées. Au détour d’un lacet, la végétation clairsemée
laisse apparaitre, en contrebas, le village. La nuit a disparu dans
les nuages et les hommes commencent a s’agiter. Ils prévoient,
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organisent, exécutent, s’occupent, mais ne ressentent pas. On les
voit de la-haut, grouiller en vain et se fatiguer pour rien. Qu’il
est doux de se sentir vivre quand les autres sont épuisés.

Il y aurait un muret le long d’une forét, des pavés dans le
lointain et quelques citronniers. Il y aurait des pots, des racines
et des fleurs. Il y aurait des herbes hautes, de la peinture dans le
ciel et la douceur d’un jeune pin dans le creux de nos mains. Il y
aurait le bruit du vent entre les écoliers et des bourgeons dans le
pain du boulanger. On pourrait se lever un matin et aprés un
café, partir sans méme y réfléchir. On vivrait de la poussiere et
des couleurs, de la pluie et des odeurs. Ce serait un jour parfait.
Allez, on le fait ?

Anne-Laure Cases
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Bien plus loin

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors, sans 1’avoir
vraiment décidé, je me suis vu marchant vers le sud, du c6té du
soleil.

Peu m’importait la direction. Tout ce qui comptait, c’était de
partir, le plus loin possible de la ville ou j’étouffais. Les échecs,
les désillusions, les humiliations, les trahisons, tous les coups
que j’avais encaissés, les gifles recues en pleine face, m’avaient
mis la téte sous I’eau. Dans ces cas-la, d’autres vont voir un
médecin, qui diagnostique : « Burn out » et les envoie chez un
psy, avec la perspective de reprendre, un jour, la vie d’avant.
Moi, je ne voulais pas me retrouver comme avant ; je voulais
finir de me perdre. Ou alors, sait-on jamais ? aller plus loin que
moi-méme. Partir, c’était le coup de pied au fond de I’eau qu’on
donne par réflexe quand on se noie, parce que le besoin de
respirer, a la derniére seconde, est plus fort que nous.

La premicre voiture qui s’est arrétée a la vue de mon pouce
levé m’a amené vers le sud-ouest. Le conducteur était un
taiseux, comme moi. Il m’a déposé au centre d’une petite ville
ceinturée d’eau et de hauteurs boisées.
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J’ai tout de suite remarqué les randonneurs, sac a dos
volumineux, qui circulaient dans quelques rues. Ca tombait
bien : je m’étais mis en té€te de continuer mon errance a pied.
Sur ’autoroute, j’avais d’abord laissé trainer des yeux vides sur
la vitre a ma droite, vers les scénes qui défilaient comme sur
I’écran d’une télé dont on ne pourrait choisir les chaines. Et
puis, & mesure que le paysage montrait quelques reliefs qui
accrochaient mon regard, j’aurais aimé arréter la fuite des
images et traverser 1’écran pour rejoindre la réalité¢ de ce film si
proche, ces collines, ces arbres, ces troupeaux, ces hameaux ou
vivait, de I’autre c6té, une vie que je ne connaissais pas.

Moi, I’habitué des trottoirs, je pourrais peut-étre profiter des
conseils d’un de ces randonneurs, pour apprendre a marcher loin
des goudrons. Je me suis assis sur un banc, prés d’un gros sac.
De I’autre co6té, une jeune femme était occupée a mordre dans
un sandwich, les joues maigres, le regard perdu dans son réve.
Quand elle s’est tournée vers moi, je n’ai vu qu’une
bienveillance qui attendait mes questions.

Et c’est ainsi que j’ai ét¢ initi¢ a 1’étrange secte des pelerins.
Tu marches, tu vois du pays, mais pas n’importe comment : il y
a un chemin balisé, un fil conducteur qui va beaucoup plus loin
vers le sud et vers I’ouest, pour suivre la course du soleil. Mais
pas de contrainte : tu suis le chemin comme tu veux, a ta vitesse,
jusqu’ou tu veux, seul ou accompagné. Tout du long, on trouve
des gites rustiques qui accueillent les pélerins pour la nuit, et ca
ne colite pas cher. Ce chemin te méne au « Champ des Etoiles ».
Des milliers d’autres I’ont suivi avant toi, en quéte d’une autre
vie.
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Je n’étais donc pas le premier a tout plaquer. J’étais parti de
chez moi pour aller n’importe ou. Pourquoi ne pas continuer en
allant quelque part ?

Dés le lendemain, lesté¢ de grosses chaussures neuves et d’un
sac bien rempli, j’ai commencé ma vie de pelerin. J’ai connu les
ampoules aux talons, les suées, les cuisses tétanisées et le
souffle court dans les montées, les crampes aux mollets, les
averses, les villages sans épicier ni boulanger quand il est midi.
Mais on s’habitue a tout, car il faut bien payer un peu pour la
libert¢ de marcher, la terre qui vous porte, la vie qui vous
entoure, le bout du chemin, dont vous ne savez pas ce qu’il sera,
mais dont vous révez maintenant.

Et puis, il faut payer un peu pour I’humanité qui est en
marche avec vous. J’ai supporté les ronflements dans la nuit des
dortoirs et le flot des bavards pendant le jour ; je me suis tu
devant le mystére des silencieux. En échange, j’ai recu une
monnaie qui vaut un trésor. Cette humanité qui pelerine est faite
de perdus et d’éperdus. J’ai fraternisé avec des perdants comme
moi, qui pleuraient un proche disparu ou un amour en allé, ou
simplement qui se demandaient vers quel avenir marcher... Les
éperdus m’ont intrigué, ces passionnés de la marche, du yoga,
de la nature ou des vieilles pierres, ces jeunes qui attendent la
rencontre de leur vie a un détour de sentier, ou ces fervents qui
vont l1a ou les attend un certain Jacques, parce qu’il fut un
proche du Dieu qu’ils cherchent... Et tous ces cOtoiements, les
confidences partagées, vous offrent I’or d’une fraternité¢ sans
conditions. La fille sur le banc m’avait donné la premiére picce ;
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d’autres ont continué¢ a emplir ma bourse. Et ma fuite est
devenue voyage.

Parmi les gens qui nous accueillent, le soir, dans leurs gites,
beaucoup ne nous regoivent pas pour gagner leur vie, mais pour
aider celui qui passe a gagner la sienne. Hier, la saison se faisait
froide, j’avais avancé sous un vent glacé qui se plaignait aux
branches des pins montagnards. Mais le soir, j’étais au chaud
chez le vieux curé d’un village perdu, qui offrait la soupe dans
son presbytere rustique. A la fin du repas, il avait ’air d’un
prophéete sorti des anciens temps quand il a dit aux pelerins
attablés : « Si vous deviez mourir demain sur ce chemin, dites-
vous que votre vie serait accomplie pleinement, car vous seriez
mort en état de recherche absolue. Et lorsque vous serez revenu
chez vous, dites-vous que vous serez encore sur ce chemin qui
ne connait pas de fin. »

J’ai ajouté cette pépite au trésor que j’amassais. Embarqué
pour un voyage qui n’aurait pas de fin, pourrais-je aller bien
plus loin que je n’osais espérer ?

Ce matin, sur le sentier rocailleux, le givre faisait briller les
pierres. Il m’a rappelé que mon grand voyage se faisait a petits
pas risqués. Quand j’ai glissé, mon sac trop lourd et le vent qui
parle aux arbres m’ont poussé dans le dos. Et dans ma chute, j’ai
vu le rocher en contrebas se précipiter vers mon front.
J’entendais en méme temps prophétiser le vieux curé.

Gérard Billon
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Rose

« Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors, je verrai
bien. » Ce fut ma premicre pensée en quittant la maison.

J’ai toujours tellement souhaité connaitre la liberté, humer
I’air pur de la campagne et marcher pendant des heures.

C’est a toi ma Zoé¢, que je vais raconter mon aventure.

Je suis Rose. Je vis avec Jacques depuis trois ans maintenant.
Je I’admire beaucoup. Il est beau, intelligent et il m’aime
tellement. Mais ces derniers temps il ne me regarde plus
vraiment. Ses gestes de tendresse se font rares. Je ne sais pas ce
qu’il lui arrive. Il n’est pas devenu désagréable, oh non, c’est un
homme si doux, mon Jacques. Mais il me délaisse un peu.

Je vis dans cette petite maison et j’en sors trés peu. Je
m’ennuie. Il y a un an j’ai perdu les deux petits €tres que je
portais. Quelque chose s’est bris¢ en moi. Depuis, j’ai besoin de
solitude et d’air. J’ai alors décidé de prendre le large. Laisser
derriere moi le superflu de ma vie, mes attaches, mes reperes
pour me gorger de liberté et de risques. Ce soir-1a, je lui ai dit
adieu. Je ne lui ai rien expliqué. M’a-t-il prise au sérieux ? Je ne
pense pas. Il ne me croit pas capable d’une telle aventure. Je me
suis allongée pres de lui et j’ai respiré son odeur pour la derniere
fois. Au petit matin il est parti travailler, comme tous les jours.
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Je me suis apprétée a sortir. Pour aller ou ? Aucune idée. Une
fois dehors je verrai bien.

Qu’allait-il penser a son retour ? S’inquiéterait-il ? Allait-il
placarder ma photo dans tout le village ? Faire une enquéte de
voisinage ? Ou bien se dirait-il que je I’avais prévenu et que je
rentrerais bientot ?

Je ne savais pas ou me méneraient mes pas. Jai marché des
heures ainsi en regardant droit devant moi. Ma solitude
m’enveloppait. La premiére nuit, je m’arrétai dans une ferme ou
je pus manger et dormir chez des gens aussi accueillants
qu’affectueux. Ils furent dégus de me voir repartir tot le
lendemain.

Je voulais aller vers cet endroit du monde ou ’on finit par
trouver sa place.

Au début, je rencontrais peu d’humains. J’ai été poursuivie
par un énorme clébard a trois pattes qui a fait seulement dix
metres avant de s’avouer vaincu. J’aurais eu I’air maligne s’il
avait réussi a me croquer une cuisse !

Je marchais toujours dans la méme direction, celle ou le
soleil se couche. Parce que le soleil est mon ami. Parce qu’il me
réchauffe quand j’ai froid, il me seéche apres la pluie, il éclaire
toute mon ame et je 1’attends tout I’hiver.

Un jour, j’ai fait la connaissance de Fred, un grand gaillard
breton qui jurait tout le temps et avec qui j’ai fait un bout de
chemin. Il randonnait depuis un mois et marchait pour remercier
les médecins de 1’avoir sauvé d’un cancer. Il était sympa. On
partageait ensemble du fromage et nos galéres de pelerins. Mais
comme il s’arrétait tout le temps pisser et qu’un jour sur deux il
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avait des problémes d’ampoules aux pieds, il m’a laissée partir
devant, en éclaireuse ! J’ai tracé ma route. Je me suis méme, un
jour, offert le luxe d’une aprés-midi détente en plein soleil. Il
faisait une chaleur du diable et la pelouse de la mairie de ce
village me faisait de 1’ceil. Mon Dieu que j’étais bien, étendue
comme une vagabonde en plein milieu des paquerettes !

Apres des jours de marche, des semaines, peut-étre, il me
sembla étre arrivée au bout.

J’aurais pu continuer longtemps encore, je crois. Mais en face
de moi se dressait I’océan. Un lieu ou je n’irais pas. Je décidai
que la prendrait fin mon voyage. J’avais envie de revoir Jacques.
A cet instant un manque immense m’envahit et j’eus la certitude
que ma place était aupres de lui, que son attitude distante n’était
pas un manque d’amour pour moi mais autre chose. J’avais
soudain la folle envie d’étre dans ses bras.

Sur le chemin du retour, de belles rencontres m’ont permis de
ne jamais me sentir seule. Il y eut d’abord Sacha, le chat de
gouttiere, maigre comme un fil de scoubidou, qui me suivit
partout pendant quelques jours et me mordillait I’oreille quand
je m’assoupissais. Je crois qu’il avait un petit faible pour moi. Il
¢tait terriblement adorable. C’était un vrai routard, incapable de
rester en place. J’ai fini par le perdre de vue un jour ou il était
parti chasser dans un bois.

J’ai aussi rencontré Eve, une femme incroyable, retraitée
depuis peu et qui avait ét¢ amputée d’une jambe a la suite d’un
accident de la route. Elle marchait tous les jours, pour garder la
forme, comme elle disait. Chaque matin, elle chaussait son
unique godillot, motivait ses deux béquilles et partait sur les
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routes. Quand nous nous sommes quittées, nos adieux furent
remplis d’émotion, je crois méme qu’elle écrasa discrétement
une petite larme.

Le temps passa tres vite. Je sentais que je me rapprochais de
chez moi. Mes pattes me portaient encore mais ma fatigue était
immense. Ah! Si tu savais, ma petite Zo¢, la joie que j’ai
ressentie quand j’ai reconnu la premi¢re maison du village !
Jacques avait bel et bien affiché ma bouille un peu partout dans
les rues: j’étais une vraie vedette, recherchée comme un
gangster en cavale. J’ai vite retrouvé la petite rue et notre jolie
meuliere. Malgré mes interminables journées de marche, des
coussinets abimés et la faim qui me tiraillait I’estomac, je sautai
sur la cloture puis bondis dans le jardin et m’arrétai net: une
femme lisait, a ’ombre, tout pres de Jacques qui écarquilla les
yeux en me voyant. Il se leva aussitot et me souleva de terre. Il
me serra fort dans ses bras en criant : « Rosa, tu es revenue !
Regarde, ma chérie : c’est Rosalia ! »

La chérie en question, c’était Nathalie, la fiancée de Jacques.
C’¢était donc cette charmante demoiselle qui faisait tourner la
téte de mon cher maitre avant mon départ...

Tu vois, mon chaton, j’étais partie triste et seule, je suis
rentrée heureuse et pleine d’espoir car tu es née quelques jours
aprés mon retour. Et puisque tu as la bougeotte, tu peux
maintenant partir a la recherche de ton pére. Tu le reconnaitras
facilement : ¢’est le plus beau des chats errants !

Sophie Digabel
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Réves d’ailleurs

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors, il irait voir
Rafael : ils parleraient de Séville, de Ronda ou de Jerez ...

Depuis longtemps, depuis les jours les plus lointains de sa
jeunesse, 1'Andalousie hantait ses réves de bonheur. Voila pres
de vingt ans qu'il habitait 1'un des plus beaux lieux de la plancte,
cette Provence magnifiée par Giono, Daudet, Pagnol ...

Il avait vu 1'Egypte, la Gréce et le Bosphore. Il avait vu les
lacs divins de Lombardie. 11 avait vu la Californie, dont
quelques coins vaudraient presque certains golfes des rives
liguriennes si elle avait derricre elle un plus riche passé. Mais, il
ne savait pourquoi, I'Andalousie lui semblait infiniment plus
désirable. L'imagination se crée ainsi des foyers de félicités, des
réserves de songes ...

Depuis plusieurs minutes, il scrutait le grand planisphére
punais¢ sur le mur prés de lui en marmonnant. La carte était
constellée de petits drapeaux, témoins de tous les coins du globe
ou il avait trainé ses Pataugas. Cette envie de voyage le taraudait
depuis plusieurs jours mais il ne parvenait pas a se décider. Il
¢limina d'emblée le pays de Cervantes : il le réservait pour ses
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vieux jours. Fallait-il revenir sur des terres déja connues ? Vers
ces iles cheres a son cceur ? Celles des Canaries ? Celles du Cap
Vert ? Il aimait ces paysages volcaniques torturés, susceptibles
de se transformer au gré d'une nouvelle éruption.

Tous ses voyages avaient ét¢ d'abord longuement révés. 1l
trouvait autant de plaisir dans cette recherche assidue que dans
la découverte réelle. Il pensait a toutes ces heures passées a
compulser guides et livres, a visionner des films documentaires.
Son périple au Costa Rica avait été préparé avec une minutie qui
confinait a la maniaquerie. Rien n'avait ét¢ laissé au hasard. Il
avait annoté les cartes, prévu son itinéraire, étudié la flore et la
faune... Et, une fois sur place, il avait tout oublié de ce qu'il avait
vu ou lu pour laisser place a l'émerveillement devant cette
nature si variée. Il avait découvert ces paysages agrestes
semblables a la France d'autrefois avec de petites maisons
fleuries et des champs cultivés avec soin. Il avait admiré les
couchers de soleil sur les longues plages du Pacifique peuplées
d'iguanes préhistoriques qui I'observaient de leurs yeux ronds en
hochant leur téte hideuse avec une gravité de moine. Il avait
respiré cette odeur acre de soufre prés du lac turquoise qui
bouillonnait dans le cratére du Poas et suivi cette allée de
"sombreros du pauvre", une plante aux feuilles si larges qu'elle
permet de s'abriter des averses brutales. Il avait sillonné le pays,
du Pacifique a I'Atlantique, emprunté la Transaméricaine, cette
route qui va jusqu'en Patagonie. Puis il avait quitté ce paradis
sans armée pour une ile a 'ambiance tellement différente.
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A Cuba, pas de volcans, pas de démocratie : une surveillance
policiére omniprésente, une vie difficile et pourtant une
population joyeuse, gaie, enthousiaste, et de la musique, partout.

Ici, la surprise vient a la longue et est signe de qualité : on
peut visiter La Havane en vingt-quatre heures sans étre décu. Si
l'avion est retardé et qu'on reste trois jours de plus, chaque
heure apportera de nouvelles découvertes, d'autres dimensions
apparaitront, d'autres éclairages. Et si on reste dix jours, on
partira en regrettant d'étre passé si vite.

Il avait encore dans les oreilles le "Son" cubano, jaillissant de
toutes les demeures de la cité coloniale de Trinidad, et il se
souvenait de ces quatre musiciens sous le fromager d'une petite
place. Il n'oubliait pas le sourire et la gentillesse des habitants
acceptant sans se plaindre les multiples contraintes
quotidiennes. Il pourrait y revenir: il lui restait 1'Oriente a
découvrir...

Mais, pourquoi ne pas aller voir ailleurs ? Les petits drapeaux
de la carte étaient nombreux vers les Tropiques, alors que le
Groenland, I'Islande et autres iles vers le Nord en étaient
exempts. Le froid, les aurores boréales, voila qui pourrait offrir
de belles découvertes !

I1 hésitait. Son regard se posa sur la chaine des Pyrénées. Un
frisson le parcourut : pourquoi pas, tout simplement, le plaisir de
marcher, de randonner, d'escalader ... Il aimait cette immense et
angoissante joie de se sentir seul dans le silence infini de la
montagne. C'était le seul endroit ou il éprouvait cette sensation
de vulnérabilité, au bon sens du terme, ou, finalement, toutes les
émotions de la nature, qu'elles soient bonnes ou mauvaises,
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spirituelles ou physiques, ¢étaient ressenties sans aucun
intermédiaire, sans aucune protection, dépouillées de toute
carapace, pour vibrer avec elle.

I soupira profondément. Partir! Pour une fois sans
préparation, sans guide, au gré de ses envies. Prendre le premier
bateau pour accoster sur un confetti au milieu de 'océan ...

Max tourna légérement la téte. Le contact dur et froid avec
la barriere du lit médicalisé le ramena brutalement a la réalité. 1l
revit la paroi blanche du Coudon et le morceau de roche qui
s'effritait sous le piton qu'il venait de planter. Il revit la chute,
puis le néant, le trou noir. Et ensuite le diagnostic sans appel des
médecins ...

Il regarda avec une infinie tristesse cette carte qui le
narguait : les seuls voyages qui lui seraient possibles se
dérouleraient désormais dans sa téte ...

Loys Dupuy
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L ’esprit libre

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors, je pourrais bien
aller rendre visite a mon fils, mais je ne sais méme plus
comment il s’appelle. Je sais que j’ai un fils, mais de la a me
souvenir de son prénom ! Et encore faudrait-il que je me
remémore son adresse. En réalité, je ne sais méme pas s’il vient
me rendre visite. Soit il vient me voir et je ne m’en souviens
pas, soit il ne vient plus du tout. Quelle tristesse. Je n’ai qu’un
fils. Enfin, je crois. Ma mémoire me fait tellement défaut ces
derniers temps que je ne suis plus sir de rien dorénavant.
Qu’importe ou j’irai, ma folle envie d’évasion dévore mon
cerveau depuis des semaines. Ils sont tous tellement vieux ici.
Evidemment, j’ai tout a fait conscience que moi non plus je ne
suis plus tres frais. Pour autant, je ne mérite pas que 1’on me
parle comme si j’étais un nourrisson. Pourquoi donc s’adresse-t-
on a moi avec ce débit de parole lent, avec cette constante
exagération de l'intonation, et méme I'utilisation calculée et
abusive d'un vocabulaire pauvre d’esprit ? Je perds peut-étre la
téte, mais je ne mets pas encore de couche. Il y a autre chose que
je ne supporte plus ici. Ce sont ces parties de belote de 1’apres-
midi durant lesquelles je perds délibérément pour éviter qu’elles
ne s’éternisent. Méme avec cette stratégie, elles me paraissent
interminables. Il y a bien des jours moins pénibles. J’adore le
dimanche par exemple, tout simplement car il y a moins de
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personnel et beaucoup de visites. Je peux ainsi rester peinard
dans ma petite chambre, seul avec moi-méme. Qu’elle est laide
cette chambre, comme tout le reste d’ailleurs. Elle sent le vieux
et ce n’est méme pas mon odeur. Certainement I’incrustation de
toutes celles de ces pauvres gateux passés avant moi. Paix a
leurs ames. Hormiis le fait d’étre considéré tel un petit enfant, les
professionnels sont plutdt gentils, je dois 1’avouer. Voila un
drole de métier tout de méme. Accompagner des vieillards
jusqu’a leur dernier souffle, c¢’est bien de cela dont il s’agit. Il ne
me reste que cet endroit, c’est vrai, mais je ne veux plus y
croupir. Aprés tout, le risque de partir en douce est-il si
démesuré ? Perdre sans feindre a la belote finira par arriver. Je
ne veux pas prendre ce risque-la.

C’est décidé, cette nuit, je me fais la malle.

L’agitation de la journée, les allées et venues du personnel,
les sonneries des téléphones ont peu a peu laissé place a un
silence des plus apaisants. Tout a 1’heure, j’ai entendu la
nouvelle résidente juste au-dessus de ma chambre qui hurlait
qu’elle ne retrouvait plus sa couverture, mais c’est le calme le
plus total dans 1’établissement désormais. La toute derniére
ronde s’effectuera d’ici une heure. L’aide-soignant de nuit
tourne toutes les deux heures et retourne se reposer entre chaque
ronde. Il est temps de partir. J’ai encore eu toute la soirée pour
peser le pour et le contre quant a une telle décision. Je ne
reviendrai plus en arriére, sauf si je suis arrété dans mon ¢élan, ce
qui serait une terrible mésaventure au vu de ma grande
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détermination. Tout est prét. Je me suis habillé de mon plus
beau pantalon et de ma chemise la plus ¢légante. Ma tendre et
chere épouse partie cing ans plus tot n’emploierait pas les méme
termes ¢logieux a I’endroit de ces vétements qu’elle se lassait de
me voir porter. Disons qu’a défaut d’étre a la mode, ils sont pour
moi confortables et réconfortants, et j’ai bien besoin d’eux pour
accomplir ma mission. Je quitte ma chambre le plus
silencieusement du monde. J’avance sans me retourner. Mon
ceeur de vieillard qui ne bat pas vite habituellement s’emballe
devant ce mélange de peur et d’excitation de I’instant. Il est trop
tard pour faire marche arriere. Qu’importe ou j’irai. Je m’enfuis.

Ne pas douter. S’ échapper. Avoir [’esprit libre.
8h30 du matin. Comme a mon habitude, je me léve pour aller

petit-déjeuner. J’ai le sourire. Réver est la plus incroyable des
échappées.

Matthieu Duran-Manchego
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| ] n voyage sans départ

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors... Je ne savais plus
ou aller. J’avais envie de partir, de m’enfuir, de te regarder.
J’avais envie de ne plus jamais pleurer, de ne plus jamais rire, de
ne plus jamais te regarder. J’avais envie que le temps s’arréte,
que le temps recule, que tu me regardes.

Que tu me dises au revoir.

Que tu ne me dises pas au revoir. Que tu sois 1a, que tu me vois
descendre du train, te sourire, tirer ma valise et marcher a grands
pas vers toi, te sourire encore, t’embrasser, écouter ta blague et
faire semblant d’en rire, te raconter mes histoires de train,
notamment ce gamin qui a braillé durant tout le trajet pendant
que ses parents lui proposaient des gateaux pour tenter de le
calmer.

Que tu ne me dises jamais au revoir.

kksk
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Je m’étais levée tot pour prendre ce train, je n’avais plus
I’habitude de ce réveil si matinal. J’avais dormi tout le trajet, de
Paris a Rennes. J’avais grignoté un croissant en attendant ton
ami qui devait venir me chercher a mon arrivée a la gare, et qui
¢tait en retard.

En fait, il n’était pas en retard, il m’attendait dans une rue a co6té
mais je n’avais pas vu son message.

kksk

Cela faisait bien huit mois que je n’étais pas allée en Bretagne,
huit mois qu’on ne s’était pas vus, huit mois que je ne t’avais
pas raconté d’anecdote inutile, trois jours que je faisais semblant
de vivre sans toi.

Je voulais te prévenir que j’arrivais, j’avais ouvert notre
conversation sur mon téléphone mais tu n’avais méme pas lu
mon dernier message, j’avais oublié.

J’avais oublié cet appel du dimanche matin, cet appel ou je
n’avais rien compris, ou je n’avais pas respiré, ou je n’avais plus
rien pu. Ou je n’avais rien cru. Ou on m’avait appris que tu
n’étais plus. Tu m’avais pourtant promis que tu serais toujours
1a pour moi, toujours la pour nous.

kksk

52



Je suis chez toi. J’ai fait ta vaisselle car tu €tais parti sans rien
prévoir. J’ai fouillé ton sac et tes tiroirs, tu avais oubli¢ ton
passeport, ta carte d’identité, tes cartes bancaires, cette image de
ce tableau du Douanier Rousseau que tu affectionnais tant, ces
trois ou quatre briquets alors que tu ne fumais pas et que tu
n’avais pas de bougie, une icone du Padre Pio, quelques papiers
et beaucoup de bazar. Tu n’avais rien rangé.

kksk

Le soleil projetait a travers les vitraux, mille couleurs sur le sol
de granit. C’était magnifique. Tout était magnifique. J aimerais
tellement oublier.

Tu étais preés de moi, juste devant moi mais je n’arrivais pas a te
regarder. Je préférais me concentrer sur mes ongles, je m’étais
fait le vernis la veille. Je voulais oublier.

J’avais mal aux doigts. Mon petit-frére me broyait la main, les
yeux fixés - figés - devant lui. Je voudrais oublier.

skeksk

Tous tes amis étaient 1a. C’était bruyant, c¢’était joyeux. Nous
nous étions tous retrouvés la dans ce gite, juste aprés avoir
regardé une derni¢re fois, une photo de toi heureux. La porte
d’entrée avait claqué et m’avait fait sursauter. Souriant a m’en
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déformer le visage, je m’étais retournée et avais regardé par-
dessus mon épaule. Enfin tu arrivais ! J’avais tant de choses a te
raconter... Mais ce n’était pas toi.

J’avais encore oublié. Je ne voulais plus jamais oublier. C’était
trop dur.

kg

En moi, continuait a résonner 1’Alléluia de Thésée que nous
avions chanté le matin. Je fumais une cigarette dehors, seule,
J’avais envie de pleurer. Je n’arrivais pas a pleurer. Je pensais a
toi.

Tu avais toujours dit que nous étions tout pour toi, que nous
étions toute ta vie, que tout ce que tu faisais, c’était pour nous.
Sur le moment lorsque tu nous le disais, je n’avais pas
conscience de tout ce que cela représentait, je ne comprenais
pas.

Je n’arrivais toujours pas a pleurer mais cette fois-ci, je savais
pourquoi.

skeksk

Tu es mort. Tu avais dit que tu serais toujours la pour nous.
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Tu es mort et pourtant, tu étais toujours la. Tu seras toujours la.
Tu étais a nous, pour nous, a jamais auprés de nous. Tu seras a
nous, pour nous, a jamais aupres de nous.

skeksk

Je ne comprenais pas pourquoi tu ne m’avais pas répondu. Ton
dernier message ¢tait « Je vais bien et toi». Pas de point
d’interrogation. Tu n’avais plus aucune interrogation. Tu n’étais
que certitudes, tu n’avais que la foi. Tu n’oublieras plus jamais
rien car la mémoire, c’est humain, oublier est humain, se
souvenir est humain.

Veiller sur ses enfants pour toujours, ce n’est pas humain. Je
n’avais pas regardé¢ par-dessus mon épaule, j’avais tant de
choses a te dire mais cette fois-ci, je ne m’¢étais pas retournée car
J’avais compris que tu étais au fond de mon cceur. Je ne voulais
plus pleurer, je ne pouvais plus pleurer.

skeksk

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors... Il pleuvait a
fines gouttes comme cela arrive souvent en Bretagne. Je devais
rentrer chez moi en région parisienne et te laisser 1a, seul,
enterré dans le sable. Seul, comme tu 1’avais toujours voulu.
Avec nous, comme tu nous 1’avais toujours promis.

kksk
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Je m’étais arrétée un instant sur le parking du cimeticre et
m’étais souvenue que je n’avais pas eu 1I’occasion de t’offrir ton
cadeau de Noél...

skeksk

Papa, je t’aime.

Florine Garreau
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Sous les ponts de Paris

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors j’ai réfléchi a
une destination possible. Je me suis dit que je devais prendre
mon temps avant d’en choisir une. Plus question de continuer
cette vie imbécile. Métro-boulot-dodo c¢a suffit, je laisse ¢a a
d’autres, moi je me retire. J’ai envie de flaner. Ce mot n’a
jamais ét¢é inscrit & mon vocabulaire journalier. Il est pour ainsi
dire prét a I’emploi, comme neuf. Je sens que je vais I’adorer.

Pour cette future flanerie toute personnelle j’ai donc choisi
Paris Il m’a semblé que c’est plus touristique que Decazeville
ou Maubeuge. Je me réjouis déja du spectacle qui va s’offrir a
moi. C’est tellement charmant tous ces pécheurs des bords de
Seine. Eux, au moins, ils ont tout compris de la vie. Que le
poisson morde ou pas, ils s’en foutent totalement. Ce qui
importe, c’est de rester le plus longtemps possible loin de la
maison, pour oublier bobonne en bigoudis, les moémes qui
gueulent, et la tronche de la belle-mere ! C’est ¢a le bonheur !

J’aurais di faire pécheur moi aussi.

Et puis, tout le long des berges, il y a les amoureux qui ne se
bécotent pas uniquement sur les bancs publics. Ils sont mignons,
assis au bord de 1’eau, collés I’'un a 1’autre, scotchés a leurs
réves. Qu’ils en profitent! Dans quelques années elle aura
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grossi et lui commencera a perdre ses cheveux. Ils s’installeront
alors sans s’en rendre compte dans la routine conjugale. Le
quotidien viendra lentement a bout de leurs réves de jeunesse.
Qu’ils profitent bien du moment présent ! J’aurais di moi aussi
en profiter un peu plus.

Je vais aussi passer - c’est prévu - sous le céleébre Pont des
Arts qui croule sous le poids des cadenas que des centaines de
crétins accrochent aux grilles. « Juju a Nenette pour la vie »,
«Momo a Mimi pour toujours » ... etc.... etc. A chaque
cadenas sa dose de niaiserie amoureuse. Ils n’ont pas conscience
tous ces gugusses qu’une fois mariés ils seront ligotés, ficelés,
bouclés a double tour, et effectivement cadenassés a vie. Et
comme des cons ils prennent de I’avance ! « L’amour rend
aveugle et le mariage rend la vue » dit-on.

(Ca aussi je m’en suis apergu trop tard.

Ayant suffisamment analysé ma situation personnelle, j’ai
fermé les yeux et me suis concocté¢ un petit voyage a ma
convenance a travers la capitale, un charmant périple, rien que
pour moi, en solitaire, en célibataire.

Comme point de départ, j’ai choisi le pont de Tolbiac. Il est
assez haut et je suis sir de ne pas me rater. Avec un peu de
chance je vais m’assommer d’un coup au fond de la Seine et
comme je ne sais pas nager, je n’aurai plus de problemes.

Tout s’est passé¢ exactement comme prévu. De nuit personne
ne m’a vu enjamber le parapet et personne n’a donc eu la
mauvaise idée de me porter secours. Il y a eu un grand choc.
Mon corps est treés vite remonté en surface et j’ai commencé a
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dériver tel un bateau-mouche pour une visite personnalisée de la
Capitale ! Ceux qui imagineraient une sorte de croisicre
tranquille se tromperaient lourdement. Vous ne pouvez pas
savoir le nombre de sorties d’égouts qui jalonnent le parcours
d’un simple noyé parisien. Par endroits ¢a léve le cceur. Bonjour
le romantisme ! Il serait temps que la Mairie de Paris fasse
quelque chose, si on veut voir un jour les saumons remonter
jusqu’a I’ile St-Louis. Et je ne vous parle pas du sans-géne des
occupants males de certaines péniches qui se laissent aller, la
nuit venue, a uriner du haut de leurs embarcations. C’est sans
doute un signe de liberté, mais ils pourraient au moins s’assurer
au préalable qu’il n’y a personne en dessous! Ce serait la
moindre des courtoisies ! En plus, c’est fou le nombre d’objets
contondants que vous rencontrez. Des roues de vélos, des
morceaux de bagnoles, des poutrelles en fer, du fil de fer
barbelé. C’est comme cela que je suis resté coincé trois jours
dans une sorte de décharge sauvage sous-marine. Heureusement
une légere crue m’a permis de repartir au fil de I’eau jusqu’au
pont de I’ Archevéché. La, je n’ai pas regretté¢ d’arriver de nuit.
Notre-Dame illuminée est un spectacle fabuleux et fascinant. On
sent que c’est du solide, du massif fait pour durer. J’aurais bien
aimé en profiter plus longtemps. Malheureusement, a cet
endroit, le trafic n’arréte jamais, c’est méme dangereux, J’ai
failli me faire couper en deux par une barge a touristes. Cela
m’aurait beaucoup peiné. J’aurais ¢€té nettement moins
présentable lorsqu’ils m’auraient sorti de I’eau. Parce que c’est
prévu, ils vont me repécher. Un noy¢€ ne passe jamais longtemps
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inapercu, surtout en période estivale. Personne n’échappe a son
destin !

Et effectivement, au matin du septiéme jour, alors que j’avais
franchi sans encombre le Pont Alexandre III et me dirigeais
discréetement vers le Pont d’Iéna, il a fallu qu’un sinistre
imbécile, plutdt que de lever le nez vers la Tour Eiffel comme
tout bon touriste, regarde a ses pieds et me découvre, flottant
entre deux eaux. Ma petite flanerie nautique s’est achevée dans
le zodiac des pompiers sous le regard intéressé¢ de touristes
japonais qui ont cru intelligent de me prendre aussitot en
photo !

«Méme mort, il y aura toujours quelqu’un pour vous
pourrir la vie | » me suis-je dit.

Avec cette remarque ironique s’achéve ma petite balade
parisienne personnalisée. J’ouvre les yeux, je regarde autour de
moi, je soupire, je connais déja par cceur ma future destination :
ce sera retour vers le quotidien... et ce n’est guére réjouissant !

Bernard Marsigny
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oyages immobiles

« Il faut remoncer aux territoires physiques et habiter les
territoires de l'imagination ». Luis Sepulveda.

Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors, c’est toujours
la méme chose !

« Ce serait compliqué pour toi » se ferait un plaisir de me
dire un de mes amis psy !

Je n’irai nulle part, juste me dépécher ce matin si je veux
arriver a 1’heure, c’est essentiel dans mon métier ! Et puis, je
suis str d’aller loin avec celui que je vais recevoir, qui va méme
payer pour me faire voyager. D’y penser, j’en ai le sourire qui
pointe sous mon masque.

Ohl15 et, voyez-vous, je suis déja au Liban, a Beyrouth,
quartier Achrafieh avec Georges, mon premier patient de la
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journée, qui y a passé son enfance et une partie de sa vie de
jeune adulte. Je marche avec lui dans les rues bruyantes, je me
laisse porter par sa voix basse et chaude qui emplit doucement le
cabinet. Nous sommes maintenant dans le meilleur salon de thé
(évident, c’est sa mére qui le tient !), et glacier de surcroit, nous
y dégustons un excellent sorbet. J’en ai les papilles toutes
frémissantes. Je respire les parfums de jasmin, de menthe, qui
embaument généreusement le salon.

Tout y est calme, Georges 1’affirme sans trouble, il le veut
ainsi : ne faire remonter que de bons souvenirs. Aussi je préfere
le laisser baigner dans cette tranquillité qui le nourrit encore, qui
I’aide a supporter sa vie de ruptures, et en bénéficier moi-
méme, je 1’avoue.

Pourquoi le troublerai-je en posant une question perturbant
cette paix apparente comme : « Que s’est-il passé a ce moment
la pour vous, pouvez-vous m’en dire davantage ? »

C’est moi qui parle, Pierre-Louis Maiski, PLM pour les
confreres, les branchés. PLM, je vois, vous étes déja dans le
train, détrompez-vous, rien a voir avec la vieille ferroviaire
francaise, non Maiski ce serait plutot vers I’est de la Russie,
prenez donc plutdt le Transsibérien !

Tréve de plaisanterie ! Je suis psychanalyste a Paris et
j’écoute les souvenirs de mes patients, leurs discours parfois tres
précis qu’ils ont besoin de livrer. Je réceptionne, trie, apprécie,
renvoie souvent, tout cela en silence.

Quel mal y a-t-il a voyager avec eux ? Je me réjouis a I’idée
d’aller a Buenos Aires, avec Lucia, elle revient toujours a son
pays natal et je ne suis pas payé pour la décourager bien au
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contraire ! Elle n’a pas besoin de perches, de questions pour
s’embarquer avec moi dans des déambulations argentines. A ses
soupirs qui se mélent aux paroles lachées malgré elle, je sens
son émotion, je la vois s’approcher des corps de tangueros, ces
passionnés qu’elle a di quitter précipitamment. Une petite
mélodie monte maintenant de la gorge de Lucia, je me laisse
doucement bercer quelques minutes, puis soudain, je suis
« réveillé » par un sanglot.

« Pourquoi faut-il que je revienne toujours a ces souvenirs
qui me menent a chaque fois ou vous savez, docteur,
pourquoi ? » demande Lucia tout bas.

La, je reprends mon baton de pélerin, (que dis-je de psy !) et
mes questions embarrassantes, mais non moins efficaces,
j’espere.

Parfois j’ai envie de transgresser la sacrosainte regle de
prolonger la séance, tellement je suis parti dans des contrées ou
je n’irai plus. Mais non, PLM ne peut déroger !

J’ai ainsi, tout au long de la semaine, une dizaine de voyages
immobiles. Je pars régulierement a Venise avec Isabelle, jeune
femme a I’humeur instable mais aux gotits artistiques si proches
des miens que c’en est un régal de I’écouter, jouissif, je dirais
méme. Ah ! Isabelle et ses virées improvisées a Venise, parfois
elle a méme des petites attentions pour moi, me rapportant des
cartes postales des ceuvres que j’ai admirées longuement dans
une autre vie.

Tous les patients ne m’embarquent pas, loin s’en faut; je
vous parlerais bien de Félix. Avec lui j’ai connu la Californie de
long en large, moi qui ai révé d’y aller a 20 ans mais ai di
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bosser pour compléter ma bourse d’études. Et puis, la Californie
est un peu passée de mode chez les jeunes. On y revient, je sais,
mais pas dans les mémes conditions. Disparues les maisons
bleues, les fétes grandioses et les lignes blanches !

Avant la catastrophe, ma « nakba » a moi, c’est ma femme
qui nous faisait voyager. A elle toute seule, elle était
I’agence de voyage, la logistique, l’intendance, la banque.
C’¢était simple pour moi qui n’avais ni le temps ni ’envie de
préparer. Et elle, elle adorait ca, organiser, du moins je le
croyais alors. Ce que j’aimais le plus, c’étaient les surprises.
Nous nous étions rencontrés a la fac, elle connaissait mes gofits,
mes aspirations. Chaque voyage réservait son lot de surprises
heureuses, elle avait beaucoup d’imagination. J’étais de nouveau
séduit, conquis, aimé tout simplement. A chaque virée, j’étais
impatient de profiter de sa derniére trouvaille, de découvrir de
nouvelles expériences, j’étais sir qu’elle allait me
surprendre une fois de plus avec bonheur.

Mais elle s’est lassée. Qui D’invitait a vivre une aventure
¢tonnante ? Toutes ces années, j’ai €t¢ aux abonnés absents.
J’avoue avoir rarement donné de 1’énergie a celle que j’aimais
pour nourrir son amour. Résultat : Une séparation inéluctable,
puis un vide abyssal pendant plusieurs mois chez PLM. Tableau
pas trés beau a voir !

Puis un jour, une envie d’air nouveau, un désir d’aventure ?
Je me suis inscrit a un stage d’initiation au kitesurf a Biarritz.
J’y suis allé les yeux fermés, équipement dernier cri. Question
physique, ma forme laissait a désirer mais la motivation y était.
Ce jour-la les dieux protecteurs m’avaient oublié, je me suis
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vautré contre un blockhaus a prés de 50 km/h, le trou noir, dix
mois d’absence au cabinet.

Alors maintenant, quand des amis me parlent de pays « a
faire », de virée verte, je les regarde et leur jette ma phrase qui
les réduit au silence (un comble pour un analyste mais je ne
peux m’en empécher !) :

« A quoi bon voyager, les gens sont les mémes partout avec
leur valises, leurs secrets lourds a porter, vaut mieux les aider a
les alléger ! »

Et sans attendre leur regard bienveillant, je dirige mon
fauteuil électrique vers le bar pour un dernier verre.

Marie-Claude Ricurt-Lepetit
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Le chemin d’Elie

Pour aller ou? Aucune idée. Une fois dehors, le seuil de
I’immobilité franchi, Elie commence a marcher. Si rien ne
I’oblige a aller 1a ou ailleurs, pour I’instant, le chemin I’invite a
mettre un pied devant I’autre. Il faut se bouger. Parce qu’on dit
que c’est bon pour la santé, il entame sa promenade. Malgré
tout, aprés quelques pas, un doute lui encombre la téte. S’il a
bien décidé de sortir, comment en profiter puisqu’il vit ligoté
par une poisseuse étreinte qui lui enserre le regard en gommant
jour apres jour les restes de sa vision? Pour lui, la question est
moins de savoir ou aller que de comprendre ou il se trouve. Sur
son propre chemin s’accumulent les obstacles. Un profond
soupir qui s’échappe de sa poitrine le surprend.

Machinalement, espérant peut-étre recevoir un message de
son pas, Elie émet un second soupir alors que, tournés vers le
dedans, ses yeux ne semblent pas regarder ou aller. Reprenant
son souffle, il percoit 1’air qui pénétre ses narines.
Mystérieusement, il en note la vivifiante fraicheur accompagnée
d’un fin bruissement tapissant les muqueuses. Surpris par ce
plaisir habituellement plus discret, le voici interpellé par le va-
et-vient d’une respiration échangée entre lui et le monde. Une
¢tonnante sensorialit¢ ondoie au plus prés de sa chair.
Curieusement, il pressent que son &tre tout entier se dispose a
accueillir cette nouveauté. Pour la premicére fois de sa vie, Elie
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réalise qu’il regoit sans le vouloir une source allant et venant,
irradiant les cellules d’une subtile nourriture. Cela ne ressemble
pas a une pensée que 1’on €labore, mais plutét a un doux ruban
de sensations s’écoulant de son visage et emplissant ses
poumons avec plus de netteté qu’a I'ordinaire. La saveur de
I’expérience se prolonge d’elle-méme durant de longues
secondes. Irrigué par cette source, Elie se sent exister. L’espace
de quelques minutes, le souffle vient de balayer le lourd nuage
visuel qui engluait ses pensées. De sa poitrine monte un
sentiment de joie. Le chemin viendrait-il de lui offrir un
authentique répit hors de la grisaille du quotidien? Non, il n’a
pas révé. Sur ce chemin sans pourquoi, quelques pas ont suffi a
lui suggérer I’existence d’une possible voie salvatrice. C’est
¢vident maintenant, il doit écouter ce signe recu tel un
inestimable présent.

Retrouvant la pureté de son souffle, Elie se rend compte
qu’avant méme de pénétrer ses narines, a la facon d’une brise
légere, 1’air lui caresse le visage, faisant danser quelques
meches de cheveux sur la peau de son front. Cette chatouille
I’invite & sourire. N’étant pas coutumier de perceptions aussi
fines, il se plait a demeurer sur cet effleurement quasi maternel
du vent. Puis, dans sa poitrine résonne le bercement de I’espace
dans lequel il évolue comme dans un réve, bien qu’en méme
temps il sente toujours ses pieds fouler le sol. Le mouvement
naturel de la vie lui ouvre le cceur dont la palpitation se propage
jusqu’a sa peau qu’il percoit telle une infime frontiére avec le
monde. Elie sourit & nouveau de se sentir si vivant dans la
succession palpable des instants que le chemin lui communique.
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Tout a coup, ses pas I’invitent a quitter son espace intérieur
pour aller danser sous les ramures des bouleaux ombrageant le
chemin. En franchissant la fronti¢re de sa peau, la douce caresse
apaise maintenant son regard blessé en le faisant jouer dans les
feuillages brodés d’un feu d’artifice frétillant et argenté. Il
avance en ¢écoutant murmurer une mélodie cadencée par le
froissement de ses pas sur le sable du chemin. C’est une féerie
scintillante et sonore qu’il ressent telle une promesse de
guérison. Cette vue qu’il croyait a 1’agonie sous un voile de
brume le projette dans la clarté d’un envers enchanté des
choses. Subitement, il a la certitude qu’une autre vision existe.
Suffirait-il d’apprendre a I’apprivoiser?

Maintenant, aimanté par la peau claire et tachetée d’un
bouleau, les mains d’Elie se posent délicatement sur elle,
semblant 1’inviter a une expérience amoureuse. Curieusement,
il ne s’attend a aucune douceur particuliére. Mais, accueillant ce
qui se présente, seconde aprés seconde, sa peau, épousant celle
de I’écorce, sent vibrer la vie secréte de la nature sous la
rugosit¢ du derme végétal. Comme pour s’inviter a cette
farandole sensorielle, le souffle qu’il avait accueilli dans sa
poitrine  lui propose le parfum capiteux d’un tapis velouté.

Alors, au marcheur enivré de sensations vient [I’idée
enfantine de se déchausser. Il lui faut impérativement golter
cette saveur tactile au plus preés de sa chair. Au festin de cette
marche a laquelle le chemin I’a convié, trés lentement ses pieds
se déroulent, absorbant avec délice la fraicheur onctueuse d’une
mousse ventrue et moelleuse. Tel un enfant craignant d’alerter
un gardien assoupi, d’un pas de loup attentif bien ancré sur le
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sol, il savoure son réve éveillé. Tout a son désir de se nourrir
encore et encore des effluves intenses que la terre lui offre, Elie
ralentit son pas afin de capter un maximum de sensations. Le
voici funambule, dansant, pleinement attentif a jongler entre
mouvement et appuis. D’instant en instant, le déséquilibre du
pas suspendu est rattrapé par le plaisir du pas suivant.  Cet
improbable chemin serait-il en train de lui délivrer un message?

Soudain, contre toute attente, son pied en suspens vacille a
I’impact de sa té€te contre une branche basse et fourchue. Une
¢éraflure a I’oreille vient réveiller 1I’écorchure de sa vue. Mais il
ne s’y arréte pas. En un éclair il choisit d’entendre le message
promis par le murmure de ses sens :

«Consens au réel. Décide immédiatement et sincérement
d’étre réceptif au déséquilibre grace auquel tu avances, un pas
apres I’autre, sur le chemin de ta viey.

Alain Soleilhac
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La porte

— Pour aller ou ? Aucune idée. Une fois dehors, me dit-il, ce
sera a vous de vous débrouiller. Nous on aura fini de vous
nourrir aux frais de la maison, et vous, vous irez bien ou
vous voudrez.

— Mais personne ne m’attend, ai-je répondu au surveillant, et
je n’ai plus de famille, vous le savez bien !

— (a, c’est votre probléme. Vous avez fini votre temps, vous
étes libre. Vous n’allez pas vous en plaindre, non ?

Et devant moi, le surveillant continuait de remplir des

papiers.

— Tenez, signez ici, en bas.

— C’est quoi ce papier ?

— Votre levée d’écrou. Vous signez, vous prenez vos affaires
et on vous ouvre.

Me voici donc enfin libre. Mais qu’allais-je faire de cette
liberté ? Cette porte allait s’ouvrir pour me laisser partir. Il est
vrai que j’attendais ce moment depuis longtemps, et maintenant
j’ai le trac... Rien ni personne de I’autre c6té...
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Je suis donc 1a, tout pres de cette porte chargée de ferrures,
avec le sac que j’avais en arrivant, un petit pécule et quelques
adresses de foyers ou d’associations ou je pourrais aller. Je
regarde encore la porte. En plus des serrures, il y a des contacts
électriques, quelques gaines de fil, et puis le petit portillon du
judas et son grillage, et c’est tout. Une porte de prison, vue de
I’intérieur, est aussi laide que vue de dehors. Franchir ce cadre
de béton armé de ferrailles, j’en avais souvent réveé, et
aujourd’hui on m’invite a rejoindre un monde ou j’ai perdu ma
place. Un monde a reconquérir. Ou tout recommencer. Il me faut
rassembler mes forces et mes réves, surtout ceux d’une vie
enviable, mais laquelle ? Et ou ?

Cette porte est, m’avait-on dit, un point de passage entre
I’enfer et le paradis. Et si c’était d’un enfer a un autre ? L’entrée
dans un monde hostile a la sortiec d’un autre, en somme ? Et si
J’étais d’un coup poussé€ sur une scéne, contraint de jouer un role
que je n’ai pas appris, dans une triste comédie, face a un public
qui va m’examiner sous toutes les coutures, me cernant, me
jugeant, me piégeant, me blessant... on aurait le trac pour bien
moins que cela, non ?

On ne me pousse pas dehors, certes, on me salue poliment,
presque amicalement, on me souhaite bonne chance, avec au
passage une petite lecon de morale. Je franchis le seuil, celui de
la liberté retrouvée parait-il. Celui surtout d’un grand vide : je
n’ai aucune idée de ce qui m’attend dans les minutes, les heures
et les jours qui viennent. J’entends les verrous se refermer dans
mon dos. Je n’ai plus qu’un seul choix : affronter ma nouvelle
destinée. Je reste un long moment immobile, le sac accroché a
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une ¢épaule. Je réapprends la lumiere. L’air doux et un joyeux
soleil sont seuls a m’accueillir, et je prends cet accueil du jour
comme une salutation. Je respire profondément, longtemps. J’y
suis, enfin...

Pour aller ou ? Aucune idée... J’avise un abribus a quelques
pas de 1a, je m’y rends, et je me plante devant le plan de la ville.
Pour tenter de reconnaitre quelques endroits, choisir une
destination. Imaginer un voyage dont je n’avais pas révé. Ou
aller ? Je repére sur le plan un jardin public qui longe un fleuve.
Normalement les gens y sont décontractés, ils ne devraient pas
me faire peur, et je ne devrais pas les effrayer non plus. Et puis,
il y a les quais, d’ou je pourrais regarder les chalands qui
passent, qui partent je ne sais ou. Ils me donneraient I’envie de
démarrer ce premier voyage d’homme libre. La porte ouverte
n’est que la premicre étape, le fleuve serait la seconde, en
attendant les suivantes, ailleurs, loin, plus loin.

Peut-&tre qu’un bateau, ivre comme celui de Rimbaud, me
laissera monter a son bord. Qu’il me meénera jusqu’a la mer,
jusqu’a une autre rive, ou je pourrais bien repartir a zéro. Alors
je me décide : je vais au port fluvial, je trouverai bien un moyen
de partir, je laisserai sur le quai un passé qui n’a pas été tendre
avec moi.

L’éducateur avait bien raison: une fois sorti de prison,
m’avait-il dit, j’aurai a nouveau toutes mes chances, mais ce
sera a moi de les saisir. J’en suis la, exactement, maintenant.
Devant toutes mes chances. Et j’ai trouvé la premiere d’entre
elles, le fleuve, qui m’attire comme un aimant.
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Le bus arrive, je monte a son bord, je salue le chauffeur et je
me surprends a lui sourire, il me rend mon sourire et mon salut.
Le sourire surtout, j’avais oubli¢ ce que c’était. Grace a ce
sourire d’un homme que je ne connais pas, je me sens soudain
capable d’aller au bout du monde. La deuxi¢me chance de la
journée, c’est lui, et ce n’est pas fini. Vive la vie !

Jacques-Philippe Strobel
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QUELQUES MOTS...
...SUR L’ASSOCIATION

Compostelle 2000, une association dynamique

Compostelle 2000, est une association au service du péelerin.

Créée a Paris en 1998, elle apporte aide et conseils a ’aller
comme au retour aux pelerins en partance pour le Chemin de
Saint-Jacques de Compostelle.

Au siege de 1’association, 11 rue Hermel Paris 75018, une
équipe de bénévoles ayant effectué¢ le Chemin est a I’accueil les
lundi, mercredi, vendredi et samedi.

Depuis sa fondation, plus de cinq mille personnes ont été
membres de I’association, qui compte prés de quatre-cent-
cinquante adhérents, pour la plupart originaires de I’Ile-de-
France.

Compostelle 2000 propose des rencontres « avant chemin,

préparation sac a dos », et un accompagnement du pélerin au
départ de Paris lors de sa premicre étape. Et ceux qui ont
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marché longtemps peuvent se retrouver lors d’un weekend de
réflexion et de partage appelé « apres chemin ».

C’est aussi chaque année, pendant quinze jours, la possibilité
pour les personnes a mobilité réduite (PMR) de partir sur le
chemin de Saint-Jacques, accompagnées en « joélette ». Trois
groupes ont déja cheminé. Actuellement un quatriéme groupe a
commence le pelerinage en partant du Mont-Saint-Michel et
projette de poursuivre sa route par le Camino del Norte.

Compostelle 2000 c’est aussi le balisage du Chemin de
Compostelle en Ile-de-France, des randonnées organisées
fréquemment et de nombreux ateliers ouverts a tous les
adhérents : écriture, photographie, balade-croquis-carnet de
voyages, peinture. Les participants a ces ateliers, exposent
plusieurs fois dans I’année leur travail au si¢ge de 1’association.

Par ailleurs, Compostelle 2000 propose des rencontres
thématiques et des conférences co-organisées au Forum 104, rue
de Vaugirard, ainsi que la publication de guides.

Compostelle 2000

11 rue Hermel, 75018 Paris

Tél: 01 432071 66

e-mail : compostelle2000@orange.fr
Site Internet : www.compostelle2000.org
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