
Atelier de novembre 
 

1) Ecriture à partir d’une photo donnée, et d’un incipit : La femme avait perdu la mémoire 

et de quelques mots à intégrer… 

             Mots : lunette, maillot de bain, balastre, coquillage, voilier, peccadille… 

 

2) Vous écrivez sur une feuille : 3 objets, et plus loin, un prénom masculin ;  

 

Vous avez toujours  la   photo   de la  femme sous les yeux, ….  Amnésique, 

elle découvre les objets que vous avez notés et dans une de ses poches : une boule de 

papier avec écrit dessus le prénom que vous avez noté. Est-ce  celui de son père, d’un  

fils, d’un (petit) ami, d’un collègue  etc. ?   

Va-t-elle chercher à retrouver son passé ou  va-t-elle, plutôt  se lancer  en avant vers 

un nouveau destin ? A vous de décider en tout cas, avec tout cela ou si peu  

 

 

 

 

 

 
 

 



Soleil couchant 

 

Elle avait perdu la mémoire… A la recherche de ses souvenirs, elle se promenait dans les 

lieux qu’elle aurait pu connaître, à la recherche d’un « bonjour » qu’un passant, la 

reconnaissant, aurait pu lui lancer. Ce jour-là, elle se promenait de bon matin dans la partie 

neuve de la ville, un café à la main, le sac sur le dos. Elle s’était arrêtée sur un pont de fer 

forgé, où maints amoureux auraient pu attacher un cadenas ou fixer un aimant. Mais son 

esprit était loin de toutes ces peccadilles. Les yeux fixés sur le fleuve qui la séparait du quartier 

d’affaires au loin, elle portait ses regards sur les bateaux qui avançaient doucement en 

contrebas. Comme toujours lors de ses errances matinales, elle n’avait pas pris de montre.  Le 

temps importait peu dans sa situation. Il s’écoulait sans relief, sans qu’aucune crise ne vînt 

jamais perturber la morne succession des jours. Le regard fixé sur la péniche amarrée le long 

du quai, elle rêvait de voyages, de départs, de fuites, de retrouvailles, tentant de convertir ses 

pensées tristes en projets optimistes. La péniche qui retenait son attention en ce moment 

était un bateau-mouche qui se reposait de ses croisières nocturnes appréciées des touristes 

de passage avides de découvrir les lumières de la ville dès que le soleil décline sur l’horizon. 

Elle aussi aimait ces crépuscules, la fille aux cheveux longs, car c’est lorsqu’il était bien bas, 

l’astre, que remontaient ses souvenirs les plus enfouis. 

 

Michel D. 

 

 

Soleil couchant  (suite avec les mots « statue », « vitrail » et « Julia ») 

 

Les feux du soleil couchant faisaient immanquablement ressurgir dans sa mémoire un 

vitrail lumineux qui - elle ne savait pourquoi - devait  l’avoir profondément marquée : une 

Vierge à l’enfant dont elle voyait précisément les contours et les couleurs, et qu’elle 

reconnaîtrait à coup sûr si le hasard la lui mettait de nouveau devant les yeux. Ce souvenir 

était associé à celui d’une statue de saint Jacques appuyé sur son bourdon, l’air grave, une 

main posée sur la poitrine en signe de pénitence. Si seulement elle pouvait retrouver  le lieu 

renfermant  ce vitrail et cette statue si reconnaissables, elle pourrait questionner des gens, 

dévider le fil de ses souvenirs, évoquer cette « Julia »  dont le nom était inscrit sur un bout de 

papier retrouvé en boule au fond de sa poche le jour où elle s’était retrouvée, hagarde, au 

commissariat où des passants, remarquant son comportement erratique,  l’avaient persuadée 

de se laisser conduire. Finies, alors, ces errances sans but ! Dès demain elle ferait le tour des 

églises, des chapelles, des couvents, des associations jacquaires de la ville dans l’espoir de 

repérer ce vitrail et cette statue qui lui ouvriraient – elle en était sûre – la porte de ses 

souvenirs. 

 

Michel D. 

 



Le plongeon 

 

Le gouter d’anniversaire du petit cousin n’en finissait plus. Debout dans le salon, elle se collait 

à lui depuis leur arrivée. En robe rose assez courte, longs cheveux encore blondis de l’été, elle 

s’ennuyait et n’avait pas envie de papoter avec la famille. Il s’était résigné à la supporter alors 

qu’il mourait d’envie de rejoindre ses frères qui discutaient vélos. Les quarts d’heure tournaient 

mollement en petites phrases décousues. Il lui dit l’aller sur le balcon voir l’immeuble en face, 

celui ou habitait Solange. Solange ? Mais qui est Solange avait-elle répondu, puis elle avait filé 

à la cuisine prendre un verre d’eau pétillante et avait agacé au passage le chien de la maison 

en tirant ses longues oreilles frisottées. Quand les jappements de l’animal se transformèrent 

en grognements, il était intervenu et l’avait envoyé chercher dans la poche de son blouson 

pendu dans l’entrée le porte-clefs qu’il avait gagné à la foire de l’horlogerie de Genève. Un petit 

grelot en argent qui tintait joliment destiné au petit cousin. Une peccadille par rapport au gros 

lot qu’il convoitait, une super montre de plongée, mais tout le monde ne peut pas gagner à la 

loterie du temps.  

Réunis de nouveau sur le balcon, face à l’immeuble où habitait Solange, son verre d’eau 

pétillante vide à la main, derrière ses lunettes ses yeux fixaient sans ciller l’horizon. Bombés 

dans leurs orbites, ils semblaient sculptés dans le marbre. Il se demandait si ce regard immobile 

était normal. Depuis plus d’un an sa mémoire faiblissait, les oublis s’entassaient, puis tout 

redevenait normal pendant quelques jours et cela le rendait optimiste. A quarante ans passés, 

ses souvenirs rejaillissaient sans prévenir. L’autre fois en regardant passer un voilier sur la 

Seine, elle avait dit vouloir voyager, retourner à Rome, se promener au bord du Tibre là ou ils 

s’étaient embrassés, près de la balustrade en fer d’un hôtel. Il avait poursuivi en parlant de la 

chambre avec ses napperons au crochet, les tableaux brodés aux points de croix, les fleurs en 

celluloïd… Tu t’en souviens ? Elle avait souri sans répondre.  

Un jour mouillé de pluie grise parisienne, un jour de conversation trouée d’absences, il lui avait 

proposé d’aller voir Antoine, le médecin ami de sa famille pour exposer le problème. Après un 

rapide entretien avec Colette auquel elle répondit évasivement, le professionnel qui entendait 

les non-dits, expliqua succinctement la situation. Chère Colette, parfois d’un lobe à l’autre du 

cerveau, les méandres se disjoignent, les informations s’égarent, et divers exercices vont petit 

à petit rabouter vos neurones dans l’ordre. Nous allons faire travailler votre cervelle avant 

qu’elle ressemble à un casse-tête chinois trop compliqué à remonter chère Colette. Rien de 

rompu, remettre les pièces à la bonne place va être délicat, mais nous y arriverons… Vous 

m’écouter ? Quelque chose vous tracasse Colette ? Non, Antoine, je pensais à Solange. Mon 

mari dit que je la connais et je cherche qui c’est. Vous la connaissez vous ? Oui, c’est votre 

charmante belle-mère. Charmante, Antoine ? Mais elle a poussé son mari dans l’escalier. Un 

crime que cette mort accidentelle…  

Sorti de la minute de stupéfaction qui était tombée telle la foudre, Antoine avait toussoté et 

annoncé doctement à Colette, qu’il allait mettre rapidement en place un protocole de soins 

avec son collègue psychiatre. Chère Colette à la semaine prochaine.  



Lors du retour à l’appartement, elle s’était arrêtée à toutes les vitrines et avait acheté une 

lampe de chevet en forme de coquillage pour l’anniversaire de Louis, leur fils de vingt ans. Tu 

crois que ça va lui plaire ? Il n’avait pas répondu, il ne pensait qu’à ce qu’elle avait dit : Solange 

sa mère, aurait poussé volontairement son père dans l’escalier ? D’ou venait cette rumeur, 

Colette était-elle capable d’inventer une chose pareille ? Au dîner, lui toujours tourmenté, elle 

calme et attentionnée, il avait abordé la visite chez le médecin. Voir un psychiatre ne lui faisait 

pas peur. Je sais bien que je perds un peu la boule par moment. Remettre de l’ordre dans ma 

machine à souvenirs sera facile, mes oublis sont là, tout près de sortir, il faut juste les pousser 

un peu. Mais Colette, quand tu as déclaré que Solange avait tué mon père en le poussant dans 

l’escalier, ça t’es venu subitement ? Tu as réfléchi au poids de tes mots ? Je n’ai pas dit un truc 

pareil. Tu as dit ça Colette et je suis sûr que tu t’en souviens. Il avait haussé le ton, s’était retenu 

d’aller lui serrer le cou afin qu’elle dise la vérité. Sa rage noire telle une tache, s’était étalée sur 

son visage et elle avait pris peur, s’était levée de table et debout très droite, tête baissée sur 

ses mains qui tirebouchonnaient sa serviette de table elle s’était mise à parler lentement.  

C’était l’année dernière à Mimizan pendant la canicule. J’étais sur la plage tôt le matin et 

Solange était venue me retrouver. La chaleur l’incommodait de plus en plus, elle n’était bien 

que dans l’eau. Elle s’était achetée un maillot de bain moulant qui aplatissait son ventre. Encore 

pas mal hein, dit-elle en prenant la pose devant moi. Faut bien que je me fasse des compliments 

puisque personne ne m’en fait Colette. Mon mari que l’on trouvait si gentil, si charmeur, si beau 

parleur, me susurrait à l’oreille que ma vielle peau sentait le vieux cuir, que je m’engraissais de 

bêtises et j’arrête là les douceurs qu’il me distillait chaque jour un peu plus. Vous savez Colette 

derrière sa belle gueule de papy barbichu c’était un vrai salaud. Un salaud en affaire, en amour, 

en amitié. Si vous saviez combien de gens il a trahi. Sa chute, il l’a bien méritée. Une petite tape 

dans le dos un soir où il avait pris un verre de trop et hop ! hop ! Tiens en parlant de plongeon, 

on va se baigner Colette ?  

 

Véronique C 

 

 

Caféine 

 

C’est le bazar sur sa table de nuit encombrée de bricoles ramassées ça et là. Une nouvelle 

habitude encombrante. Pourquoi les pose-t-elle sur sa table de nuit, elle n’en sait rien. Quand 

il n’y a plus de place pour y mettre un livre, elle les jette. Ce matin, poussée par un besoin de 

netteté irrépressible, poubelle en mains elle s’attaque au petit tas sous sa lampe de chevet 

entre son téléphone portable, son journal, son bracelet, son verre d’eau et la photo encadrée 

de Francis à la chasse avec son chien.  

Pourquoi avoir gardé ce bic bleu maculé d’encre, ce petit canif en bois, gravé le Touquet plage, 

cette boule de papier blanc et ce gant de femme en cuir rouge à la doublure décousue… Elle 

sourit, tout se découd aussi dans sa mémoire. On lui dit que son amnésie est peut-être de 

passage, qu’il faut stimuler ses images mentales et que les souvenirs remonterons. Des mots 



tout ça. Elle a plutôt l’impression de s’enfoncer tous les jours un peu plus dans le labyrinthe 

d’un magma gélatineux qui masque la sortie. 

Le bic fait un bruit sec en tombant dans la poubelle. Le canif elle le garde, il va aller dans un 

tiroir de la cuisine rejoindre les objets insolites qui servent à tout et à rien. Avant de jeter le 

gant elle le sent. Une vague odeur de Nivéa, la crème quelle se passait sur les mains il y a 

quelques années. La boule de papier serré est dense et lourde. Elle la balance là-bas dans le 

carton à chaussure ouvert près de l’armoire, ça fait un petit clac en tombant puis elle va la 

ramasser et la déplie. Sur la feuille chiffonnée, un prénom, écrit au crayon de sa main. Léo. Qui 

est Léo ?  

Faire un effort dit le docteur, chercher au fond de vous, ne lâcher pas l’affaire tant que vous 

n’avez pas trouvé. Elle ferme les yeux, s’allonge sur son lit. Elle ne connaît aucun Léo, à moins 

que se soit le petit fils de la concierge, le prénom d’un chanteur belge, l’apprenti de la boucherie 

de la rue Rambuteau, le gars aux cheveux roux du sixième, le nouveau copain de Charlotte, la 

marque d’un robinet en inox, le gars qui nettoie les vitres, l’infirmier du centre Beaubourg, le 

coiffeur grassouillet de la rue des Halles…  

Et puis merde… Je vais aller prendre un petit noir au bar, en bas, rien de mieux pour titiller ma 

mémoire. 

- Un p’tit serré madame Villars ?  

- Oui, oui Léo, avec un petit spéculos.  

 

Véronique  C. 18 novembre 2021 

 

 

 

   

Renaissance 

 

La femme avait perdu la mémoire. Elle avait pris un train. A la sortie de la gare, une grande 

ville moderne s'offrait à sa vue. Elle eut soif et acheta avec les quelques sous restant dans sa 

poche une canette de Schweppes goût citron. Cela lui a rappelé tout d’un coup sa boisson 

préférée qu'elle sirotait, en maillot de bain, sur une plage jonchée de coquillages multicolores. 

Ses lunettes de soleil atténuaient la lumière si intense de ce moment-là. Elle eut un petit rire 

de satisfaction. Accoudée à une balustrade, elle se souvenait peu à peu de cette atmosphère 

qui contrastait si intensément avec cette grande ville. Pourtant, l’image de la mer avec ses 

reflets diamantés devenait omniprésente. Au loin des voiliers ponctuaient l’horizon. Sa 

mémoire revenait petit à petit. Elle était tout d’un coup plus sereine. Renaissance 

 

Brigitte RdM 

 

 

 



Suzanne errait dans sa petite chambre aux murs tapissés de grosses fleurs. Elle fixait les 

pétales de ces fleurs qui ressemblaient à des sortes de grandes carottes. Que c’était laid ! Elle 

alla dans la cuisine pour réchauffer le repas que son aide lui avait préparé. Elle ne se souvenait 

plus comment allumer le gaz. Tristement elle s’assit dans son grand fauteuil de velours rouge 

où sa poupée d’enfance trônait. Des larmes coulèrent doucement sur ses joues ridées. En 

prenant son mouchoir enfoui dans sa poche, un petit bout de papier froissé tomba à terre. 

Elle le déplia délicatement et, en gros caractères, était inscrit Robert. Qui est Robert ? son 

mari ? Avait-elle eu un mari ? son fils ? son voisin ? Elle ne savait plus. Elle s’enfonça encore 

plus dans son fauteuil, pressant sa poupée contre elle. Suzanne, était-ce bien son prénom ? 

elle ne souhaitait maintenant qu’une chose, partir, au loin, très loin. Elle ferma les yeux et 

s’endormit sans rêve. 

 

Brigitte RdM 

 

 

 

Amnésie 

 

 Chapître 1 

 

Arrivée sur le pont de Grenelle, un café brûlant à la main, elle s’arrête. Les yeux hagards elle 

fixe les tours du Front de Seine. Il est tôt. Il fait froid et sec. Les passants sont rares. Elle attend 

mais sait-elle  ce qu’elle attend ? Depuis plusieurs mois sa mémoire s’est endormie. Un choc 

émotionnel peut-être...  

Soudain un bonjour strident la fait sursauter, elle se retourne mais ne voit personne.  Affolée 

elle s‘engouffre dans le premier café ouvert " L’Aimant du Sud-Ouest", le cafetier qu’elle ne 

semble pas connaître la salue d’un chaleureux "Bonjour Madame Peccadille ". Effarée, elle 

veut regarder sa montre mais ne la voit pas à son poignet. Ne comprenant rien à la situation 

dans laquelle elle se trouve, ses joues s’empourprent, une sueur  froide l’envahit et elle est 

prise d’une crise d’angoisse. Aussi vite qu’elle y est entrée elle ressort du bistro et ses pas la 

conduisent sur les berges de la Seine où de nombreuses péniches sont alignées et elle erre, 

elle erre … jusqu’à ce qu’elle croise la péniche Optimiste et là elle s’arrête net. Figée, elle fixe 

cette péniche pendant un long moment . Des souvenirs enfouis depuis longtemps seraient-ils 

en train de refaire surface ? Il lui semble entendre comme un Nocturne de Chopin, les 

sonorités se précisent et peu à peu ses yeux visqueux deviennent de plus en plus expressifs. 

Son passé et son présent s’entremêlent. Elle se revoit dans la salle Pleyel, écoutant le Nocturne 

numéro 13 interprété avec brio par le pianiste Jérôme Belastre qu’ elle avait attendu à la fin 

du concert pour le féliciter  loin d’imaginer la folle nuit qui s’ensuivrait... 

 

 

 



Chapître 2 

 

Et des larmes coulent, coulent… Cherchant un mouchoir dans sa poche elle trouve une boule 

de papier froissé qu’elle déplie lentement et y découvre écrit à l’encre violette le prénom de 

Frédéric entouré de notes de musiques. Mais c’est Frédéric Chopin bien sûr, le maître des 

Nocturnes. Non, non, elle ne rêve pas. Elle se souvient si bien maintenant de cette nuit de 

pleine lune, de cette folle nuit où le pianiste qu’elle avait félicité à l’issue de son interprétation 

du Nocturne numéro 13 l’avait conviée dans son pied-à-terre parisien, l’Optimiste, une petite 

péniche amarrée juste en face de la tour Eiffel. Elle revoit les lumières tamisées, lui reviennent 

l’odeur du kouglof moelleux et le goût fruité du Gewurztraminer vendanges tardives. Une 

soirée qui avait si bien commencé… les souvenirs continuent d’émerger, elle les laisse défiler 

et les larmes coulent, coulent.. 

 

AMR, décembre 2021 

 

 

 

Rechute 

 

Après de longs mois passés à l'hôpital, elle peut enfin respirer l'air frais du matin, marcher 

droit devant elle, s'émerveiller de toutes les beautés de cette ville. Paris, capitale de la France. 

Même ça, elle l'avait oublié. C'est pourtant simple comme bonjour, le b-a ba de la géographie. 

Mais elle a tout oublié suite à la chute vertigineuse qu’elle fit il y a six mois de cela en 

randonnant dans les Alpes. Enfin peut-être pas tout. Ses goûts, il lui semble qu'elle les a 

gardés. Elle apprécie vraiment la marche, aimant se promener, vadrouiller à l'aventure, 

ramasser des feuilles ou quelques peccadilles trouvées ici ou là. Cela la rassure, lui montre que 

son cerveau n'est pas entièrement remis à zéro comme on le fait aux ordinateurs qui 

dysfonctionnent. La situation n'est donc pas totalement désespérée. La crise est aiguë certes, 

mais guérissable. La vie, ce long fleuve tranquille, va pouvoir reprendre cours comme une 

péniche larguant les amarrent. La sensation de pouvoir à nouveau enregistrer tout ce qui se 

passe autour d'elle la rend optimiste. Elle va pouvoir profiter des petits moments de bonheur 

quotidiens, faire le plein d'activités en journée mais aussi de sorties nocturnes. Elle avance sur 

ce pont se tenant au balastre, non ... le mot lui revient maintenant, elle se tient à la balustrade, 

d’une main ferme. Fouillant avec son autre main le fond de la poche de sa veste, elle y 

découvre un papier froissé. Elle le déplie et y lit : « Demain 16h signé : Joséphine » Qui a bien 

pu écrire ce message ? Cela lui remet en mémoire l’impératrice antillaise, mais aussi la 

danseuse Joséphine Baker. Machinalement elle froisse le message et le jette par terre. « Ce 

n'est pas bien madame, lui fait remarquer un passant. Il y a une poubelle juste là. - Excusez-

moi, répond-elle en ramassant le papier pour l’y jeter ». Elle avait oublié l’usage de cet objet 

de propreté qui est en fait là pour engloutir la saleté. Arrivant au bout du pont, elle tombe sur 

un escalier mécanique qui l'invite à descendre en droite ligne sur le quai du fleuve. Elle s'arrête 



net, très embarrassée à l’idée de s'aventurer sur cette chenille mécanique avançant par 

saccades avec des bruits plaintifs. Y a-t-il un ticket à insérer comme dans le métro qu'elle vient 

de prendre ? Elle hésite. « Allez-y, Madame, s'il vous plaît ! » On s'impatiente derrière elle. 

Sommée d’avancer, elle s’engage sur le haut de la rampe, pose un pied puis l’autre, est prise 

de vertige devant le Vide prêt à l'engloutir, ne sait pas où poser la main, perd l'équilibre et 

plonge la tête la première dans l'engin de malheur. 

 

Bryan de La Rillie 

 

 

LONDRES, NEW YORK ? 

 

La femme marche le long des quais, Londres, New York, on ne sait pas très bien. Elle regarde 

au loin, les cheveux libres, un verre à la main. Elle semble perdue. 

On dirait qu’elle observe ces tours contemporaines qui se dressent devant elle, de l’autre côté 

du fleuve,  puis très vite, le fil de l’eau l’attire comme un aimant, elle se laisse aller à ce 

panorama qui n’a rien d’une peccadille. Ces hautes tours pourraient lui donner le vertige et 

l’envie de franchir la balustrade sur laquelle elle vient de s’accouder.   

Puis son regard glisse vers le bas, il  semble attiré par ces longs  bâtiments blancs  qui 

pourraient servir de gare, de port. Un point lumineux, tel une montre affiche l’heure : il est 

midi mais où est-elle bon sang ? Perdue, livrée à elle-même et personne à l’horizon : Rien que 

des tonnes de béton, de verre et d’acier muets. 

Soudain elle se met à trembler comme saisie d’une panique qui semble l’envahir puis elle se 

ressaisit lorsqu’apparaît, en bas, une péniche qui navigue lentement. A son bord quelques 

matelots, heureux de voir quelqu’un, saluent la femme qui n’ose pas répondre. Sans doute se 

méfie-t-elle des marins qui avec leurs habitudes de vie nocturne, peuvent vous embarquer et 

puis, au petit matin, ivres morts, vous jettent par-dessus bord. 

La femme ne répondra  pas à leurs gestes. La sonnerie de son téléphone la rappellera sans 

doute à la réalité et quelqu’un viendra la chercher pour le déjeuner. 

 

Catherine C, novembre 2021 

 

 

Pour Solange 

 

Comme chaque matin, Molly, une tasse de café à la main, sort de la maison pour une 

promenade avec le chien Titus. 

Le fond  de l’air est un peu frais en  cette matinée d’automne alors Molly attrape à la hâte une 

veste de chasse pendue au mur, derrière la porte de la cuisine. 

Molly emprunte toujours le même circuit et le chien le sait bien car une fois la laisse enlevée, 

il trottine devant, de-ci, de- là, la trogne au vent. 



Mais aujourd’hui, le chien attiré sans doute par un quelconque gibier d’eau dévie de sa 

trajectoire habituelle. Prise de panique, elle se met à courir dans cette allée couverte de 

feuilles jaunies afin de le rattraper. Elle appelle Titus, elle crie, elle hurle. Seul l’écho lui 

répond. 

Essoufflée, elle s’arrête, plonge une main au fond de la poche à la recherche d’un mouchoir. 

Elle en sort une boule de papier jauni, toute froissée, la regarde un instant puis la déplie 

lentement et comprend qu’il s’agit d’une vieille liste de courses avec une écriture qu’elle ne 

connaît pas. En bas à droite, il est mentionné «  POUR SOLANGE ». 

Un rapide tour d’horizon lui fait comprendre qu’elle est perdue et Titus qui n’est toujours pas 

revenu. Mais comme c’est étrange, il lui semble connaître ce lieu, cette allée bordée de 

platanes qui descend en pente douce vers un étang  avec son ponton et la barque verte. Elle 

connaît cet endroit, elle en est sûre, elle y est déjà venue mais avec qui ? Sa mémoire lui fait 

défaut. 

Soudain les aboiements de Titus lui rappellent qu’ils avaient l’habitude avec ses frères Marc 

et Alexandre de venir jouer près de l’étang. C’est là qu’ils ont appris à nager avec le chien 

d’alors qui adorait sauter dans l’eau et les éclabousser. C’est aussi là qu’ils ont appris à dormir 

à la belle étoile, à pêcher, à ramer, à griller le poisson sur des brindilles, à jouer les Robinson. 

Ils passaient alors des jours heureux sans se soucier des lendemains. 

Mais « SOLANGE » qui est Solange ? 

 Elle avait déjà entendu ce prénom mais la mémoire butait, une partie des souvenirs s’étaient 

effacés avec la maladie. Etait-ce une maman, une sœur, toutes deux parties bien trop tôt ? 

Encore trop douloureux ces souvenirs ! La mémoire flanchait. 

 

Catherine C, novembre 2021 

 

 

La fille sur le pont 

 

Si je recule, vais-je retrouver la mémoire ? Un pas, deux pas, cinq mètres en arrière… Aucun 

souvenir. 

Cette vue, mon regard vers les immeubles, vers une fenêtre… Aucun signe. 

Est-ce le bon jour pour me retrouver ?  Ma main glisse sur la balustrade du pont et comme un 

aimant elle retient mon passé.  

Je recule encore et encore. Pourquoi ai-je tant de mal à me rappeler ? Ce n’est pas une 

peccadille, c’est sérieux ! De plus ma montre s’est arrêtée comme le temps. 

Cependant j’ai eu soif, ma main gauche qui tient un gobelet prouve la situation. Où l’ai-je 

acheté ? Quand ? Aucun déclic. 

Je lutte, ma tête est en crise de mémoire. Cette péniche, est-ce le lieu d’un rendez-vous ? Je 

dois rester optimiste sinon que deviendrai-je ? 

Je continue de remonter le temps vers l’avant de mes souvenirs.   



Il me semble que le trajet de retour ne cesse de s’allonger et que le côté obscur de ma 

mémoire n’est pas prêt de s’éclaircir. 

Je rebrousse toujours mon chemin afin que ressurgisse le début de ce néant. 

Soudain dans les mailles de mes oublis apparaît une lueur, une attirance, une porte…. Là !  

Ouverte sur l’avant de l’image. Un espoir de retour. 

Le fil du temps s’est enroulé sur la bobine de mon passé. Enfin ! 

J’aperçois de plus en plus vraisemblable la raison de ma présence ici. 

Sur un banc près de la péniche, ma grand-mère, elle m’attend, silencieuse, un faible sourire 

aux lèvres sans doute inquiète de mon retard. Silhouette évanescente dans le lointain de ma 

vie. 

Et si je n’avais pas retrouvé dans ma poche cette boule de papier chiffonné, avec ce prénom 

désuet maladroitement écrit dessus… Ma mémoire est-elle vraiment revenue ? Ce rendez-

vous existe-t-il en réalité? 

Ou est-ce tout simplement un rêve de tendresse dont j’avais besoin. 

 

Marina M. (16/11/2021) 

 

 

La femme au manteau écarlate 

 

C’était plus loin le long de la Seine, il faisait beau et froid. Elle portait un imperméable rouge 

écarlate. Elle est tombée brusquement, souplement, se laissant aller sur les pavés, sans bruit, 

silencieusement. Je l’ai aperçue au loin. Je revenais de la piscine, mon sac sur le dos contenant 

mon maillot de bain et mes lunettes. J’avais laissé chez moi mon téléphone ce jour-là. Il était 

onze heures environ. Je me suis précipité vers elle en courant. Ce n’est pas une peccadille. Je 

cherchais à prévenir les secours regardant aux alentours après m’être assuré qu’elle respirait. 

Si belle et inconsciente.  

 

Sur la Seine un voilier passe tranquillement. Je m’agite et lui fais signe. Le navigateur bifurque 

vers nous et accroche son bateau aux amarres. Il porte un tee-shirt blanc sur lequel on 

distingue le dessin d’un coquillage le Strombes Gigas (son nom écrit en grosses lettres en 

dessous) qui vient des Caraïbes, énorme coquillage grandeur nature enroulé comme une 

crêpe et possédant des pointues bien visibles. 

 Le navigateur s’approche fièrement. La femme au manteau écarlate a les yeux fermés . Ses 

longs cheveux sont réunis sur son épaule droite, ses jambes repliées sous elle. Le navigateur 

l’observe avec intensité. Elle revient à elle.  

- Que s’est-il passé jolie demoiselle? Comment vous appelez-vous ? Demande t il.  

- Je ne sais pas, je ne me rappelle de rien. Où suis-je ?  

Le navigateur et moi nous nous interrogeons. Elle a du faire un malaise et perdre conscience. 

Pourquoi est-elle au sol? Elle n’a pas bu. C’est peut-être une maladie, le diabète, un malaise 



cardiaque, une grande fatigue. Elle est peut-être en état d’hypoglycémie. Si ça se trouve elle 

n’a rien mangé depuis plusieurs jours.  

- Vous pourriez peut-être regarder dans vos poches? Elle ne porte pas de sac à mains.  

- Ah! Il y a quelque chose.  

- Faites voir.  

- Un ticket de métro utilisé. Elle a pris le métro à 8 heures ce matin à la station St Michel, ligne 

numéro 4. Elle a dû longer les quais pour arriver ici au quai de la Tourelle et tomber 

d’épuisement. Et dans l’autre poche ? 

Dans l’autre poche il y a un rouge à lèvres et un bracelet de perles vertes…et puis …une boule 

de papier froissé s’écrie le navigateur. Regardez, en dépliant le papier, vous voyez, il y a un 

mot. J’arrive à peine à lire… « Isidore ». - C’est peut-être son amoureux ou son animal 

domestique ou le nom d’un café près de chez elle?  

- Madame, jeune femme charmante, parlez-nous d’Isidore. C’est lui qui vous a offert ce 

bracelet? Est-il votre mari? Est-ce votre fils? Votre ami? Votre collègue? Votre patron? Le nom 

de votre rue?  

- Je ne sais pas, je ne me rappelle de rien. Où suis-je? Qui êtes-vous ?  

- Je suis votre sauveur. Je vous ai vu tomber devant moi et je vous vois devant moi ayant 

retrouvé la parole. (c’est celui qui marchait sur le quai qui parle) 

- Pardon, c’est moi le sauveur, j’ai prévenu les secours alors que j’étais encore sur mon voilier. 

Vous n’êtes qu’un simple passant. Je ne me laisserai pas manipuler. (qui parle ?) 

- Voilà les pompiers qui arrivent, retournez à votre voilier, je m’occupe du reste. Laissons-les 

passer. Ne nous fâchons pas. Je suis nageur et sauveteur. Laissez-nous s’il vous plaît.  

La femme a le visage très pâle et les lèvres rouges et brillantes, comme si elle venait de se 

maquiller. Elle observe les pompiers l’emmener dans le camion rouge vers l’hôpital le plus 

proche.  

- Monsieur vous êtes de la famille?  

- Hum… c’est à dire…  

- Alors montez avec nous jusqu’à l’hôpital Cochin.  

C’est ainsi que je fis la connaissance d’une jeune femme inconnue amnésique qui me plaisait 

beaucoup.  

 

Corinne D. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La femme avait perdu la mémoire… 

 

Elle scrute l’horizon, ces tours lui rappellent quelque chose…Elle tend son gobelet au 

photographe qui se tient discrètement en retrait, elle veut s’en débarrasser pour tenir la 

balustrade de ses deux mains. 

Une idée lui vient qui la fait rire intérieurement : si c’était la Seine et non la route en contre-

bas, elle enfilerait son maillot de bain et plongerait ! Cela lui rafraîchirait peut-être la mémoire. 

Elle sort le coquillage de son sac, elle aime le toucher, le caresser quand elle est troublée, cela 

la rassure. 

Ses lunettes sur le nez, elle observe les reflets des nuages sur les parois vitrées des tours, ils 

lui rappellent la lumière des ciels au-dessus de l’océan. Une envie irrépressible d’y aller, 

maintenant, avec lui ! 

 Elle sent que c’est là-bas qu’il s’est passé quelque chose, ils doivent partir! D’ailleurs, par quel 

mystère a-t-elle ce coquillage dans sa poche ? Elle est intriguée ; ils partent. 

 

Les voilà devant l’océan, elle est émue ; marcher sur le sable l’aide à penser ; elle sait que des 

souvenirs peuvent émerger ; son regard fixe du bois mort laissé par la marée ; elle se souvient 

subitement de bûches qui crépitaient joyeusement dans une cheminée ; était-ce chez elle ? 

Dans sa maison ? Le souvenir s’estompe, elle est désemparée. 

Son regard est distrait par un cargo qui passe au large ; elle aimerait y naviguer comme 

matelot, partir au loin, ne plus penser ; elle serait absorbée par les manœuvres et pendant ses 

repos, en regardant à travers le hublot, elle prendrait le temps d’écrire un livre ; celui 

commencé depuis son réveil à l’hôpital, elle n’en connaît bien sûr pas la fin mais elle n’en 

connaît plus le début. 

Le vent se lève, elle frissonne, elle fait quelques pas les mains dans les poches, elle sent un 

papier qu’elle sort ; il est froissé, un ticket de caisse? Non, en le dépliant, elle lit Olivier écrit 

en lettres capitales ; elle le montre au photographe qui l’observe en silence ; elle ne comprend 

pas, ce n’est pas son écriture ; qui lui a glissé ce papier dans sa poche ?quelqu’un qui l’aurait 

secourue alors qu’elle était inconsciente ? Il faudra qu’elle rappelle les pompiers pour en 

savoir plus ; peut-être la renseigneront ils ? 

Le soir tombe, il est temps de rentrer à l’hôtel ; elle retire des petits cailloux de ses chaussures, 

ils repartent, leurs silhouettes s’estompent. 

 

Marie-France le B 

 

 
 
 
 
 

…………………………….. 
 


