Atelier de novembre

1) Ecriture a partir d’'une photo donnée, et d’un incipit : La femme avait perdu la mémoire
et de quelques mots a intégrer...

Mots : lunette, maillot de bain, balastre, coquillage, voilier, peccadille...
2) Vous écrivez sur une feuille : 3 objets, et plus loin, un prénom masculin ;

Vous avez toujours la photo dela femme sous les yeux, .... Amnésique,

elle découvre les objets que vous avez notés et dans une de ses poches : une boule de
papier avec écrit dessus le prénom que vous avez noté. Est-ce celui de son pére, d'un
fils, d’'un (petit) ami, d’un collegue etc. ?

Va-t-elle chercher a retrouver son passé ou va-t-elle, plutét se lancer en avant vers

un nouveau destin ? A vous de décider en tout cas, avec tout cela ou si peu




Soleil couchant

Elle avait perdu la mémoire... A la recherche de ses souvenirs, elle se promenait dans les
lieux qu’elle aurait pu connaitre, a la recherche d'un « bonjour » qu’un passant, la
reconnaissant, aurait pu lui lancer. Ce jour-13, elle se promenait de bon matin dans la partie
neuve de la ville, un café a la main, le sac sur le dos. Elle s’était arrétée sur un pont de fer
forgé, ol maints amoureux auraient pu attacher un cadenas ou fixer un aimant. Mais son
esprit était loin de toutes ces peccadilles. Les yeux fixés sur le fleuve qui la séparait du quartier
d’affaires au loin, elle portait ses regards sur les bateaux qui avangaient doucement en
contrebas. Comme toujours lors de ses errances matinales, elle n’avait pas pris de montre. Le
temps importait peu dans sa situation. Il s’écoulait sans relief, sans qu’aucune crise ne vint
jamais perturber la morne succession des jours. Le regard fixé sur la péniche amarrée le long
du quai, elle révait de voyages, de départs, de fuites, de retrouvailles, tentant de convertir ses
pensées tristes en projets optimistes. La péniche qui retenait son attention en ce moment
était un bateau-mouche qui se reposait de ses croisieres nocturnes appréciées des touristes
de passage avides de découvrir les lumiéres de la ville dés que le soleil décline sur I’horizon.
Elle aussi aimait ces crépuscules, la fille aux cheveux longs, car c’est lorsqu’il était bien bas,
I'astre, que remontaient ses souvenirs les plus enfouis.

Michel D.

Soleil couchant (suite avec les mots « statue », « vitrail » et « Julia »)

Les feux du soleil couchant faisaient immanquablement ressurgir dans sa mémoire un
vitrail lumineux qui - elle ne savait pourquoi - devait I'avoir profondément marquée : une
Vierge a I'enfant dont elle voyait précisément les contours et les couleurs, et qu’elle
reconnaitrait a coup sdr si le hasard la lui mettait de nouveau devant les yeux. Ce souvenir
était associé a celui d’une statue de saint Jacques appuyé sur son bourdon, |'air grave, une
main posée sur la poitrine en signe de pénitence. Si seulement elle pouvait retrouver le lieu
renfermant ce vitrail et cette statue si reconnaissables, elle pourrait questionner des gens,
dévider le fil de ses souvenirs, évoquer cette « Julia » dont le nom était inscrit sur un bout de
papier retrouvé en boule au fond de sa poche le jour ou elle s’était retrouvée, hagarde, au
commissariat ou des passants, remarquant son comportement erratique, I'avaient persuadée
de se laisser conduire. Finies, alors, ces errances sans but ! Dés demain elle ferait le tour des
églises, des chapelles, des couvents, des associations jacquaires de la ville dans I'espoir de
repérer ce vitrail et cette statue qui lui ouvriraient — elle en était sGre — la porte de ses
souvenirs.

Michel D.



Le plongeon

Le gouter d’anniversaire du petit cousin n’en finissait plus. Debout dans le salon, elle se collait
a lui depuis leur arrivée. En robe rose assez courte, longs cheveux encore blondis de I'été, elle
s’ennuyait et n"avait pas envie de papoter avec la famille. Il s’était résigné a la supporter alors
gu’il mourait d’envie de rejoindre ses fréres qui discutaient vélos. Les quarts d’heure tournaient
mollement en petites phrases décousues. Il lui dit I'aller sur le balcon voir I'immeuble en face,
celui ou habitait Solange. Solange ? Mais qui est Solange avait-elle répondu, puis elle avait filé
a la cuisine prendre un verre d’eau pétillante et avait agacé au passage le chien de la maison
en tirant ses longues oreilles frisottées. Quand les jappements de I'animal se transformérent
en grognements, il était intervenu et I'avait envoyé chercher dans la poche de son blouson
pendu dans I'entrée le porte-clefs qu’il avait gagné a la foire de I’horlogerie de Genéve. Un petit
grelot en argent qui tintait joliment destiné au petit cousin. Une peccadille par rapport au gros
lot qu’il convoitait, une super montre de plongée, mais tout le monde ne peut pas gagner a la
loterie du temps.

Réunis de nouveau sur le balcon, face a I'immeuble ou habitait Solange, son verre d’eau
pétillante vide a la main, derriére ses lunettes ses yeux fixaient sans ciller I’"horizon. Bombés
dans leurs orbites, ils semblaient sculptés dans le marbre. Il se demandait si ce regard immobile
était normal. Depuis plus d’'un an sa mémoire faiblissait, les oublis s’entassaient, puis tout
redevenait normal pendant quelques jours et cela le rendait optimiste. A quarante ans passés,
ses souvenirs rejaillissaient sans prévenir. L'autre fois en regardant passer un voilier sur la
Seine, elle avait dit vouloir voyager, retourner a Rome, se promener au bord du Tibre la ou ils
s’étaient embrassés, pres de la balustrade en fer d’un hétel. Il avait poursuivi en parlant de la
chambre avec ses napperons au crochet, les tableaux brodés aux points de croix, les fleurs en
celluloid... Tu t'en souviens ? Elle avait souri sans répondre.

Un jour mouillé de pluie grise parisienne, un jour de conversation trouée d’absences, il lui avait
proposé d’aller voir Antoine, le médecin ami de sa famille pour exposer le probléeme. Apres un
rapide entretien avec Colette auquel elle répondit évasivement, le professionnel qui entendait
les non-dits, expliqua succinctement la situation. Chere Colette, parfois d’un lobe a I'autre du
cerveau, les méandres se disjoignent, les informations s’égarent, et divers exercices vont petit
a petit rabouter vos neurones dans I'ordre. Nous allons faire travailler votre cervelle avant
gu’elle ressemble a un casse-téte chinois trop compliqué a remonter chere Colette. Rien de
rompu, remettre les pieéces a la bonne place va étre délicat, mais nous y arriverons... Vous
m’écouter ? Quelque chose vous tracasse Colette ? Non, Antoine, je pensais a Solange. Mon
mari dit que je la connais et je cherche qui c’est. Vous la connaissez vous ? Oui, c’est votre
charmante belle-mere. Charmante, Antoine ? Mais elle a poussé son mari dans I'escalier. Un
crime que cette mort accidentelle...

Sorti de la minute de stupéfaction qui était tombée telle la foudre, Antoine avait toussoté et
annoncé doctement a Colette, qu’il allait mettre rapidement en place un protocole de soins
avec son collegue psychiatre. Chére Colette a la semaine prochaine.



Lors du retour a I'appartement, elle s’était arrétée a toutes les vitrines et avait acheté une
lampe de chevet en forme de coquillage pour I'anniversaire de Louis, leur fils de vingt ans. Tu
crois que ¢a va lui plaire ? Il n’avait pas répondu, il ne pensait qu’a ce qu’elle avait dit : Solange
sa mere, aurait poussé volontairement son pére dans I'escalier ? D’ou venait cette rumeur,
Colette était-elle capable d’inventer une chose pareille ? Au diner, lui toujours tourmenté, elle
calme et attentionnée, il avait abordé la visite chez le médecin. Voir un psychiatre ne lui faisait
pas peur. Je sais bien que je perds un peu la boule par moment. Remettre de I'ordre dans ma
machine a souvenirs sera facile, mes oublis sont |a, tout prés de sortir, il faut juste les pousser
un peu. Mais Colette, quand tu as déclaré que Solange avait tué mon pére en le poussant dans
I"escalier, ca t’es venu subitement ? Tu as réfléchi au poids de tes mots ? Je n’ai pas dit un truc
pareil. Tu as dit ¢ca Colette et je suis slr que tu t’en souviens. Il avait haussé le ton, s’était retenu
d’aller lui serrer le cou afin qu’elle dise la vérité. Sa rage noire telle une tache, s’était étalée sur
son visage et elle avait pris peur, s'était levée de table et debout tres droite, téte baissée sur
ses mains qui tirebouchonnaient sa serviette de table elle s’était mise a parler lentement.
C’était I'année derniere a Mimizan pendant la canicule. J'étais sur la plage tot le matin et
Solange était venue me retrouver. La chaleur 'incommodait de plus en plus, elle n’était bien
gue dans I'eau. Elle s’était achetée un maillot de bain moulant qui aplatissait son ventre. Encore
pas mal hein, dit-elle en prenant la pose devant moi. Faut bien que je me fasse des compliments
puisque personne ne m’en fait Colette. Mon mari que I’on trouvait si gentil, si charmeur, si beau
parleur, me susurrait a I’oreille que ma vielle peau sentait le vieux cuir, que je m’engraissais de
bétises et j'arréte la les douceurs qu’il me distillait chaque jour un peu plus. Vous savez Colette
derriére sa belle gueule de papy barbichu ¢’était un vrai salaud. Un salaud en affaire, en amouir,
en amitié. Si vous saviez combien de gens il a trahi. Sa chute, il I'a bien méritée. Une petite tape
dans le dos un soir ou il avait pris un verre de trop et hop ! hop ! Tiens en parlant de plongeon,
on va se baigner Colette ?

Véronique C

Caféine

C’est le bazar sur sa table de nuit encombrée de bricoles ramassées ca et la. Une nouvelle
habitude encombrante. Pourquoi les pose-t-elle sur sa table de nuit, elle n’en sait rien. Quand
il 'y a plus de place pour y mettre un livre, elle les jette. Ce matin, poussée par un besoin de
netteté irrépressible, poubelle en mains elle s’attaque au petit tas sous sa lampe de chevet
entre son téléphone portable, son journal, son bracelet, son verre d’eau et la photo encadrée
de Francis a la chasse avec son chien.

Pourguoi avoir gardé ce bic bleu maculé d’encre, ce petit canif en bois, gravé le Touguet plage,
cette boule de papier blanc et ce gant de femme en cuir rouge a la doublure décousue... Elle
sourit, tout se découd aussi dans sa mémoire. On lui dit que son amnésie est peut-étre de
passage, qu’il faut stimuler ses images mentales et que les souvenirs remonterons. Des mots



tout ca. Elle a plutdt I'impression de s’enfoncer tous les jours un peu plus dans le labyrinthe
d’un magma gélatineux qui masque la sortie.

Le bic fait un bruit sec en tombant dans la poubelle. Le canif elle le garde, il va aller dans un
tiroir de la cuisine rejoindre les objets insolites qui servent a tout et a rien. Avant de jeter le
gant elle le sent. Une vague odeur de Nivéa, la creme quelle se passait sur les mains il y a
guelques années. La boule de papier serré est dense et lourde. Elle la balance la-bas dans le
carton a chaussure ouvert prés de I'armoire, ¢a fait un petit clac en tombant puis elle va la
ramasser et la déplie. Sur la feuille chiffonnée, un prénom, écrit au crayon de sa main. Léo. Qui
est Léo ?

Faire un effort dit le docteur, chercher au fond de vous, ne lacher pas |'affaire tant que vous
n"avez pas trouvé. Elle ferme les yeux, s’allonge sur son lit. Elle ne connait aucun Léo, a moins
gue se soit le petit fils de la concierge, le prénom d’un chanteur belge, I'apprenti de la boucherie
de la rue Rambuteau, le gars aux cheveux roux du sixieme, le nouveau copain de Charlotte, la
marque d’un robinet en inox, le gars qui nettoie les vitres, I'infirmier du centre Beaubourg, le
coiffeur grassouillet de la rue des Halles...

Et puis merde... Je vais aller prendre un petit noir au bar, en bas, rien de mieux pour titiller ma
mémoire.

- Un p’tit serré madame Villars ?

- Oui, oui Léo, avec un petit spéculos.

Véronique C. 18 novembre 2021

Renaissance

La femme avait perdu la mémoire. Elle avait pris un train. A la sortie de la gare, une grande
ville moderne s'offrait a sa vue. Elle eut soif et acheta avec les quelques sous restant dans sa
poche une canette de Schweppes go(t citron. Cela lui a rappelé tout d’un coup sa boisson
préférée qu'elle sirotait, en maillot de bain, sur une plage jonchée de coquillages multicolores.
Ses lunettes de soleil atténuaient la lumiere si intense de ce moment-la. Elle eut un petit rire
de satisfaction. Accoudée a une balustrade, elle se souvenait peu a peu de cette atmospheéere
gui contrastait si intensément avec cette grande ville. Pourtant, 'image de la mer avec ses
reflets diamantés devenait omniprésente. Au loin des voiliers ponctuaient I"horizon. Sa
mémoire revenait petit a petit. Elle était tout d’un coup plus sereine. Renaissance

Brigitte RdM



Suzanne errait dans sa petite chambre aux murs tapissés de grosses fleurs. Elle fixait les
pétales de ces fleurs qui ressemblaient a des sortes de grandes carottes. Que c’était laid ! Elle
alla dans la cuisine pour réchauffer le repas que son aide lui avait préparé. Elle ne se souvenait
plus comment allumer le gaz. Tristement elle s’assit dans son grand fauteuil de velours rouge
ou sa poupée d’enfance tronait. Des larmes coulérent doucement sur ses joues ridées. En
prenant son mouchoir enfoui dans sa poche, un petit bout de papier froissé tomba a terre.
Elle le déplia délicatement et, en gros caractéres, était inscrit Robert. Qui est Robert ? son
mari ? Avait-elle eu un mari ? son fils ? son voisin ? Elle ne savait plus. Elle s’enfonga encore
plus dans son fauteuil, pressant sa poupée contre elle. Suzanne, était-ce bien son prénom ?
elle ne souhaitait maintenant qu’une chose, partir, au loin, trés loin. Elle ferma les yeux et
s’endormit sans réve.

Brigitte RdM

Amnésie

Chapitre 1

Arrivée sur le pont de Grenelle, un café brilant a la main, elle s’arréte. Les yeux hagards elle
fixe les tours du Front de Seine. Il est t6t. |l fait froid et sec. Les passants sont rares. Elle attend
mais sait-elle ce qu’elle attend ? Depuis plusieurs mois sa mémoire s’est endormie. Un choc
émotionnel peut-étre...

Soudain un bonjour strident la fait sursauter, elle se retourne mais ne voit personne. Affolée
elle s‘engouffre dans le premier café ouvert " L’Aimant du Sud-Ouest", le cafetier qu’elle ne
semble pas connaitre la salue d’un chaleureux "Bonjour Madame Peccadille ". Effarée, elle
veut regarder sa montre mais ne la voit pas a son poignet. Ne comprenant rien a la situation
dans laquelle elle se trouve, ses joues s'empourprent, une sueur froide I’envahit et elle est
prise d’une crise d’angoisse. Aussi vite qu’elle y est entrée elle ressort du bistro et ses pas la
conduisent sur les berges de la Seine ou de nombreuses péniches sont alignées et elle erre,
elle erre ... jusqu’a ce qu’elle croise la péniche Optimiste et |a elle s’arréte net. Figée, elle fixe
cette péniche pendant un long moment . Des souvenirs enfouis depuis longtemps seraient-ils
en train de refaire surface ? Il lui semble entendre comme un Nocturne de Chopin, les
sonorités se précisent et peu a peu ses yeux visqueux deviennent de plus en plus expressifs.
Son passé et son présent s’entremélent. Elle se revoit dans la salle Pleyel, écoutant le Nocturne
numéro 13 interprété avec brio par le pianiste Jérdme Belastre qu’ elle avait attendu a la fin
du concert pour le féliciter loin d’imaginer la folle nuit qui s’ensuivrait...



Chapitre 2

Et des larmes coulent, coulent... Cherchant un mouchoir dans sa poche elle trouve une boule
de papier froissé qu’elle déplie lentement et y découvre écrit a I’encre violette le prénom de
Frédéric entouré de notes de musiques. Mais c’est Frédéric Chopin bien s{r, le maitre des
Nocturnes. Non, non, elle ne réve pas. Elle se souvient si bien maintenant de cette nuit de
pleine lune, de cette folle nuit ou le pianiste qu’elle avait félicité a I'issue de son interprétation
du Nocturne numéro 13 I'avait conviée dans son pied-a-terre parisien, I'Optimiste, une petite
péniche amarrée juste en face de la tour Eiffel. Elle revoit les lumieres tamisées, lui reviennent
I'odeur du kouglof moelleux et le goGt fruité du Gewurztraminer vendanges tardives. Une
soirée qui avait si bien commencé... les souvenirs continuent d’émerger, elle les laisse défiler
et les larmes coulent, coulent..

AMR, décembre 2021

Rechute

Apres de longs mois passés a I'hopital, elle peut enfin respirer |'air frais du matin, marcher
droit devant elle, s'émerveiller de toutes les beautés de cette ville. Paris, capitale de la France.
Méme ¢a, elle I'avait oublié. C'est pourtant simple comme bonjour, le b-a ba de la géographie.
Mais elle a tout oublié suite a la chute vertigineuse qu’elle fit il y a six mois de cela en
randonnant dans les Alpes. Enfin peut-étre pas tout. Ses godts, il lui semble qu'elle les a
gardés. Elle apprécie vraiment la marche, aimant se promener, vadrouiller a I'aventure,
ramasser des feuilles ou quelques peccadilles trouvées ici ou la. Cela la rassure, lui montre que
son cerveau n'est pas entiérement remis a zéro comme on le fait aux ordinateurs qui
dysfonctionnent. La situation n'est donc pas totalement désespérée. La crise est aigué certes,
mais guérissable. La vie, ce long fleuve tranquille, va pouvoir reprendre cours comme une
péniche larguant les amarrent. La sensation de pouvoir a nouveau enregistrer tout ce qui se
passe autour d'elle la rend optimiste. Elle va pouvoir profiter des petits moments de bonheur
guotidiens, faire le plein d'activités en journée mais aussi de sorties nocturnes. Elle avance sur
ce pont se tenant au balastre, non ... le mot lui revient maintenant, elle se tient a la balustrade,
d’une main ferme. Fouillant avec son autre main le fond de la poche de sa veste, elle y
découvre un papier froissé. Elle le déplie et y lit : « Demain 16h signé : Joséphine » Qui a bien
pu écrire ce message ? Cela lui remet en mémoire I'impératrice antillaise, mais aussi la
danseuse Joséphine Baker. Machinalement elle froisse le message et le jette par terre. « Ce
n'est pas bien madame, lui fait remarquer un passant. Il y a une poubelle juste la. - Excusez-
moi, répond-elle en ramassant le papier pour I'y jeter ». Elle avait oublié 'usage de cet objet
de propreté qui est en fait la pour engloutir la saleté. Arrivant au bout du pont, elle tombe sur
un escalier mécanique qui l'invite a descendre en droite ligne sur le quai du fleuve. Elle s'arréte



net, trés embarrassée a l'idée de s'aventurer sur cette chenille mécanique avangant par
saccades avec des bruits plaintifs. Y a-t-il un ticket a insérer comme dans le métro qu'elle vient
de prendre ? Elle hésite. « Allez-y, Madame, s'il vous plait ! » On s'impatiente derriere elle.
Sommée d’avancer, elle s’engage sur le haut de la rampe, pose un pied puis I'autre, est prise
de vertige devant le Vide prét a I'engloutir, ne sait pas ou poser la main, perd I'équilibre et
plonge la téte la premiére dans I'engin de malheur.

Bryan de La Rillie

LONDRES, NEW YORK ?

La femme marche le long des quais, Londres, New York, on ne sait pas tres bien. Elle regarde
au loin, les cheveux libres, un verre a la main. Elle semble perdue.

On dirait qu’elle observe ces tours contemporaines qui se dressent devant elle, de I'autre coté
du fleuve, puis tres vite, le fil de I'eau I'attire comme un aimant, elle se laisse aller a ce
panorama qui n’a rien d’une peccadille. Ces hautes tours pourraient lui donner le vertige et
I’envie de franchir la balustrade sur laquelle elle vient de s’accouder.

Puis son regard glisse vers le bas, il semble attiré par ces longs batiments blancs qui
pourraient servir de gare, de port. Un point lumineux, tel une montre affiche I’heure : il est
midi mais ou est-elle bon sang ? Perdue, livrée a elle-méme et personne a I’horizon : Rien que
des tonnes de béton, de verre et d’acier muets.

Soudain elle se met a trembler comme saisie d’une panique qui semble I’envahir puis elle se
ressaisit lorsqu’apparait, en bas, une péniche qui navigue lentement. A son bord quelques
matelots, heureux de voir quelqu’un, saluent la femme qui n’ose pas répondre. Sans doute se
méfie-t-elle des marins qui avec leurs habitudes de vie nocturne, peuvent vous embarquer et
puis, au petit matin, ivres morts, vous jettent par-dessus bord.

La femme ne répondra pas a leurs gestes. La sonnerie de son téléphone la rappellera sans
doute a la réalité et quelqu’un viendra la chercher pour le déjeuner.

Catherine C, novembre 2021

Pour Solange

Comme chaque matin, Molly, une tasse de café a la main, sort de la maison pour une
promenade avec le chien Titus.

Le fond de I'air est un peu frais en cette matinée d’automne alors Molly attrape a la hate une
veste de chasse pendue au mur, derriére la porte de la cuisine.

Molly emprunte toujours le méme circuit et le chien le sait bien car une fois la laisse enlevée,
il trottine devant, de-ci, de- I3, la trogne au vent.



Mais aujourd’hui, le chien attiré sans doute par un quelconque gibier d’eau dévie de sa
trajectoire habituelle. Prise de panique, elle se met a courir dans cette allée couverte de
feuilles jaunies afin de le rattraper. Elle appelle Titus, elle crie, elle hurle. Seul I'écho lui
répond.

Essoufflée, elle s’arréte, plonge une main au fond de la poche a la recherche d’'un mouchoir.
Elle en sort une boule de papier jauni, toute froissée, la regarde un instant puis la déplie
lentement et comprend qu’il s’agit d’une vieille liste de courses avec une écriture qu’elle ne
connait pas. En bas a droite, il est mentionné « POUR SOLANGE ».

Un rapide tour d’horizon lui fait comprendre qu’elle est perdue et Titus qui n’est toujours pas
revenu. Mais comme c’est étrange, il lui semble connaitre ce lieu, cette allée bordée de
platanes qui descend en pente douce vers un étang avec son ponton et la barque verte. Elle
connait cet endroit, elle en est slre, elle y est déja venue mais avec qui ? Sa mémoire lui fait
défaut.

Soudain les aboiements de Titus lui rappellent qu’ils avaient I’habitude avec ses fréres Marc
et Alexandre de venir jouer prés de I'étang. C'est la qu’ils ont appris a nager avec le chien
d’alors qui adorait sauter dans I’eau et les éclabousser. C’est aussi la qu’ils ont appris a dormir
a la belle étoile, a pécher, a ramer, a griller le poisson sur des brindilles, a jouer les Robinson.
Ils passaient alors des jours heureux sans se soucier des lendemains.

Mais « SOLANGE » qui est Solange ?

Elle avait déja entendu ce prénom mais la mémoire butait, une partie des souvenirs s’étaient
effacés avec la maladie. Etait-ce une maman, une soeur, toutes deux parties bien trop tot ?
Encore trop douloureux ces souvenirs | La mémoire flanchait.

Catherine C, novembre 2021

La fille sur le pont

Si je recule, vais-je retrouver la mémoire ? Un pas, deux pas, cinq metres en arriere... Aucun
souvenir.

Cette vue, mon regard vers les immeubles, vers une fenétre... Aucun signe.

Est-ce le bon jour pour me retrouver ? Ma main glisse sur la balustrade du pont et comme un
aimant elle retient mon passé.

Je recule encore et encore. Pourquoi ai-je tant de mal a me rappeler ? Ce n’est pas une
peccadille, c’est sérieux ! De plus ma montre s’est arrétée comme le temps.

Cependant j’ai eu soif, ma main gauche qui tient un gobelet prouve la situation. Ou I'ai-je
acheté ? Quand ? Aucun déclic.

Je lutte, ma téte est en crise de mémoire. Cette péniche, est-ce le lieu d’un rendez-vous ? Je
dois rester optimiste sinon que deviendrai-je ?

Je continue de remonter le temps vers I'avant de mes souvenirs.



I me semble que le trajet de retour ne cesse de s’allonger et que le co6té obscur de ma
mémoire n’est pas prét de s’éclaircir.

Je rebrousse toujours mon chemin afin que ressurgisse le début de ce néant.

Soudain dans les mailles de mes oublis apparait une lueur, une attirance, une porte.... La !
Ouverte sur I'avant de I'image. Un espoir de retour.

Le fil du temps s’est enroulé sur la bobine de mon passé. Enfin |

Japergois de plus en plus vraisemblable |a raison de ma présence ici.

Sur un banc pres de la péniche, ma grand-mere, elle m’attend, silencieuse, un faible sourire
aux lévres sans doute inquiete de mon retard. Silhouette évanescente dans le lointain de ma
vie.

Et si je n’avais pas retrouvé dans ma poche cette boule de papier chiffonné, avec ce prénom
désuet maladroitement écrit dessus... Ma mémoire est-elle vraiment revenue ? Ce rendez-
vous existe-t-il en réalité?

Ou est-ce tout simplement un réve de tendresse dont j’avais besoin.

Marina M. (16/11/2021)

La femme au manteau écarlate

C’était plus loin le long de la Seine, il faisait beau et froid. Elle portait un imperméable rouge
écarlate. Elle est tombée brusquement, souplement, se laissant aller sur les pavés, sans bruit,
silencieusement. Je I'ai apercue au loin. Je revenais de la piscine, mon sac sur le dos contenant
mon maillot de bain et mes lunettes. J'avais laissé chez moi mon téléphone ce jour-la. Il était
onze heures environ. Je me suis précipité vers elle en courant. Ce n’est pas une peccadille. Je
cherchais a prévenir les secours regardant aux alentours apres m’étre assuré qu’elle respirait.
Si belle et inconsciente.

Sur la Seine un voilier passe tranquillement. Je m’agite et lui fais signe. Le navigateur bifurque
vers nous et accroche son bateau aux amarres. Il porte un tee-shirt blanc sur lequel on
distingue le dessin d’un coquillage le Strombes Gigas (son nom écrit en grosses lettres en
dessous) qui vient des Caraibes, énorme coquillage grandeur nature enroulé comme une
crépe et possédant des pointues bien visibles.

Le navigateur s’approche fierement. La femme au manteau écarlate a les yeux fermés . Ses
longs cheveux sont réunis sur son épaule droite, ses jambes repliées sous elle. Le navigateur
I’observe avec intensité. Elle revient a elle.

- Que s’est-il passé jolie demoiselle? Comment vous appelez-vous ? Demande t il.

- Je ne sais pas, je ne me rappelle de rien. Ou suis-je ?

Le navigateur et moi nous nous interrogeons. Elle a du faire un malaise et perdre conscience.
Pourquoi est-elle au sol? Elle n’a pas bu. C'est peut-étre une maladie, le diabéte, un malaise



cardiaque, une grande fatigue. Elle est peut-étre en état d’hypoglycémie. Si ¢a se trouve elle
n’a rien mangé depuis plusieurs jours.

- Vous pourriez peut-étre regarder dans vos poches? Elle ne porte pas de sac a mains.

- Ah!lly a quelque chose.

- Faites voir.

- Un ticket de métro utilisé. Elle a pris le métro a 8 heures ce matin a la station St Michel, ligne
numéro 4. Elle a d0 longer les quais pour arriver ici au quai de la Tourelle et tomber
d’épuisement. Et dans I'autre poche ?

Dans I'autre poche il y a un rouge a lévres et un bracelet de perles vertes...et puis ...une boule
de papier froissé s’écrie le navigateur. Regardez, en dépliant le papier, vous voyez, il y a un
mot. J'arrive a peine a lire... « Isidore ». - C'est peut-étre son amoureux ou son animal
domestique ou le nom d’un café pres de chez elle?

- Madame, jeune femme charmante, parlez-nous d’Isidore. C'est lui qui vous a offert ce
bracelet? Est-il votre mari? Est-ce votre fils? Votre ami? Votre collegue? Votre patron? Le nom
de votre rue?

- Je ne sais pas, je ne me rappelle de rien. Ou suis-je? Qui étes-vous ?

- Je suis votre sauveur. Je vous ai vu tomber devant moi et je vous vois devant moi ayant
retrouvé la parole. (c’est celui qui marchait sur le quai qui parle)

- Pardon, c’est moi le sauveur, j’ai prévenu les secours alors que j'étais encore sur mon voilier.
Vous n’étes qu’un simple passant. Je ne me laisserai pas manipuler. (qui parle ?)

- Voila les pompiers qui arrivent, retournez a votre voilier, je m’occupe du reste. Laissons-les
passer. Ne nous fachons pas. Je suis nageur et sauveteur. Laissez-nous s'il vous plait.

La femme a le visage treés pale et les lévres rouges et brillantes, comme si elle venait de se
maquiller. Elle observe les pompiers 'emmener dans le camion rouge vers I’hdpital le plus
proche.

- Monsieur vous étes de la famille?

- Hum... c’est a dire...

- Alors montez avec nous jusqu’a I’hdpital Cochin.

C’est ainsi que je fis la connaissance d’une jeune femme inconnue amnésique qui me plaisait
beaucoup.

Corinne D.



La femme avait perdu la mémoire...

Elle scrute I'horizon, ces tours lui rappellent quelque chose...Elle tend son gobelet au
photographe qui se tient discrétement en retrait, elle veut s’en débarrasser pour tenir la
balustrade de ses deux mains.

Une idée lui vient qui la fait rire intérieurement : si c’était la Seine et non la route en contre-
bas, elle enfilerait son maillot de bain et plongerait ! Cela lui rafraichirait peut-étre la mémoire.
Elle sort le coquillage de son sac, elle aime le toucher, le caresser quand elle est troublée, cela
la rassure.

Ses lunettes sur le nez, elle observe les reflets des nuages sur les parois vitrées des tours, ils
lui rappellent la lumiere des ciels au-dessus de I'océan. Une envie irrépressible d’y aller,
maintenant, avec lui !

Elle sent que c’est la-bas qu’il s’est passé quelque chose, ils doivent partir! D’ailleurs, par quel
mystere a-t-elle ce coquillage dans sa poche ? Elle est intriguée ; ils partent.

Les voila devant I'océan, elle est émue ; marcher sur le sable I'aide a penser ; elle sait que des
souvenirs peuvent émerger ; son regard fixe du bois mort laissé par la marée ; elle se souvient
subitement de blches qui crépitaient joyeusement dans une cheminée ; était-ce chez elle ?
Dans sa maison ? Le souvenir s’estompe, elle est désemparée.

Son regard est distrait par un cargo qui passe au large ; elle aimerait y naviguer comme
matelot, partir au loin, ne plus penser ; elle serait absorbée par les manceuvres et pendant ses
repos, en regardant a travers le hublot, elle prendrait le temps d’écrire un_livre ; celui
commencé depuis son réveil a I’hdpital, elle n’en connait bien sir pas la fin mais elle n’en
connait plus le début.

Le vent se leve, elle frissonne, elle fait quelques pas les mains dans les poches, elle sent un
papier qu’elle sort ; il est froissé, un ticket de caisse? Non, en le dépliant, elle lit Olivier écrit
en lettres capitales ; elle le montre au photographe qui I’'observe en silence ; elle ne comprend
pas, ce n’est pas son écriture ; qui lui a glissé ce papier dans sa poche ?quelqu’un qui I'aurait
secourue alors qu’elle était inconsciente ? Il faudra qu’elle rappelle les pompiers pour en
savoir plus ; peut-étre la renseigneront ils ?

Le soir tombe, il est temps de rentrer a I’hotel ; elle retire des petits cailloux de ses chaussures,
ils repartent, leurs silhouettes s’estompent.

Marie-France le B



