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Le vase rouge

C’était un beau vase en gres, d’'un beau rouge foncé légerement moucheté avec une
forme bien ventrue, généreuse, qui pouvait accueillir les gros bouquets offerts avec

largesse et prodigalité. Mais il trainait au fond du placard depuis

plusieurs années sans jamais servir. Quand le gros bouquet

arrivait, je trouvais toujours une solution avec une mauvaise
raison pour ne pas l'utiliser. Il était bien caché derriere un
fouillis jamais débarrassé et je I'avais oublié¢ quand nous
avons décidé de faire un vide grenier pour vendre les
dernieres affaires de maman. La fratrie en a donc profité pour
« fourguer » ses propres rossignols. Evidemment, en
téte de liste s’est retrouvé mon beau vase, « état neuf », « jamais
servi ». Et comme prévy, il est tres vite parti. Etant la propriétaire, c’est moi

qui aie négocié la vente et je I’ai bradé. Il fallait vendre, faire de la place.

Ma sceur était la quand la vente s’est réalisée et me regardait. Quand je me suis
retournée, j’ai vu son regard. Pas méchant, pas décu, non, un regard légerement
incrédule, un peu dubitatif.

C’est le soir a la maison que j’ai réalisé. Ce beau vase dont je ne m’étais jamais servi,
ce beau vase relégué au fin fond du placard, c’est ma sceur Sylvie qui me I'avait offert
pour un Noél. J’avais commandé un vase bleu et j’avais regu un vase rouge. Le message
n’était pas bien passé et je n’avais que faire de cette couleur, si belle soit-elle, elle
n’entrait pas dans mes projets de décoration.

La, la gaffe était faite, irrattrapable. Je ne lui en ai jamais parlé, que pouvais-je dire ?
Je sais que Sylvie, elle, garde tous les cadeaux qu’on lui fait, beaux ou laids, aimés ou
pas aimés. Mais elle est grande et ne va pas faire tout un plat pour un vase mais je me
mords la langue de mon manque, de mon manque de quoi ? délicatesse ? finesse ?
coeur ? Je ne peux méme pas nommer cette action qu’on ne peut qualifier que de
mauvaise. Elle semble tellement dérisoire que ce n’est pas vraiment un sujet et je suis
shre que c’est oublié depuis longtemps, sauf que c’est un regret de ma part. Un regret
indicible pour un acte, soit négligeable mais qui laisse quand méme une vilaine trace
guand j'y pense.

Cela s’ajoute a tous ces petits actes manqués, ces petits impairs, pas trés importants,
qui nous semblent ne pas mériter de mise au point, On ne dit rien par maladresse, par
lacheté mais accumulés, ils peuvent pourrir une relation. Mais pour le coup et comme
c’est ma sceur, je considére qu’elle m’accepte inconditionnellement avec tous mes
travers. Et défauts.

Aline T



Elle m’accompagne

Un objet important qui a traversé ma vie : la bague de fiangailles de ma mere ! Je la porte
maintenant a mon doigt mais quel destin a-t-elle eu !

Je me souviens encore du jour ou, enfant, j’ai posé pour la premiere fois mes yeux sur cette
bague. Ma mere |'avait glissée a son doigt avec une délicatesse presque rituelle. Assise a la
table de la cuisine, elle nous racontait comment mon pére la lui avait offerte, lors d’une soirée
d’été. Pour nous, ses enfants, la bague n’était pas simplement un objet ; c’était une promesse,
un serment d’amour gravé dans le métal et les pierres. Elle représentait quelque chose de
magique. Nous étions fascinés par cette bague. Le saphir, d’un bleu profond semblait contenir
en lui tout I'univers : les eaux calmes d’un lac au crépuscule, le mystere des nuits sans fin, la
profondeur des réves inavoués. Les diamants qui I’'entouraient, minuscules éclats de lumiere,
paraissaient danser autour de lui, tels des satellites en orbite autour d’une étoile. Chaque fois
gue ma mere retirait ses gants ou Otait ses bagues pour faire la vaisselle, nous nous
approchions en silence, les yeux grands ouverts, pour admirer celle-la en particulier, ce joyau.
Et lorsque ma mere nous laissait la porter, rarement, nous sentions tout le poids de cette
histoire sur nos petits doigts d’enfants.

Avec le temps, la bague est devenue un objet fétiche pour moi, bien plus qu’un simple héritage
familial. Elle me rappelle ma meére, son élégance naturelle, sa force tranquille, sa capacité a
rendre chaque instant précieux. Elle me rappelle aussi mon pere, cet homme discret mais
profondément amoureux, qui avait choisi ce bijou avec tant de soin pour exprimer ce qu’il ne
pouvait dire avec des mots. Elle me rappelle notre enfance, ces moments ou nous admirions
cette merveille, révant déja de la porter un jour a notre tour. Mais au-dela de sa beauté, c’était
surtout I'histoire qu’elle racontait qui nous touchait. Cette bague était le témoin silencieux
d’une vie construite a deux, faite de joies, de défis, de sacrifices et de moments de grace. Elle
avait accompagné ma mere lors de ses premiers pas en tant qu’épouse, puis comme mere de
famille, puis en tant que veuve quand mon pere ne f(t plus la et, enfin sur son lit de mort.

Maintenant que je suis adulte les circonstances de la vie ont fait que c’est moi, I'ainée des
enfants qui en ait héritée et la porte. Méme si mes mains sont désormais marquées par les
années, je la contemple souvent, a mon doigt, non seulement comme un bijou précieux, mais
comme le symbole vivant d’une histoire familiale riche en émotions, bonnes ou moins bonnes.
Elle m"accompagne dans ma vie de tous les jours et... ou finira-t-elle aprés moi ? sur une petite
étoile parmi les étoiles.

Brigitte RdM



Le pense-béte

Tu es petit,

Tu loges facilement dans une poche
Tu es coloré, orange et marron sur le dessus
Tu sais t équiper de bons outils
Tu as des yeux de lynx
Tu as des oreilles indiscretes
Tu es doux a caresser
Tu n’es pas ordonné
Tu n’aimes ni la pluie ni le vent
Tu me verrais pleurer si je te perdais
Tu es un nceud dans un mouchoir
Tu évites de tomber dans les poubelles
Tu n’es pas content si je ne me sers pas de toi
Tu rouspeétes si je rouspéte
Tu es mon compagnon dans la pensée
Tu gardes ce que je veux garder
Tu vas partout ou je vais
Tu parles toutes les langues
Tu me rassures
Tu vaux de l'or
Tu es mon LLA

Tu n’es pas si béte que ¢a

Capucine



Un objet familier et aimé

Sur la tablette en verre fumé il avait toute la place pour lui, entre le flacon d’eau de
toilette parfumée a vaporisateur d’Yves St Laurent et la brosse a dents électrique.

Tous les matins je le caressais, le polissais, le lavais a grande eau. Il était doux et mes
doigts glissaient sur lui, je I'laimais. Dans le miroir mon reflet m’envoyait un visage heureux.
Mes cheveux emmélés et sans volume étaient plaqués sur ma téte apres la douche. Alors je le
prenais avec calme patience et plaisir. Il avait fiere allure avec ses dents rapprochées et fines
a droite et ses dents écartées et épaisses a gauche. Quelquefois je chantais en passant mes
doigts sur le bord extérieur, je m’accompagnais en musique. Il produisait une petite musique
délicate. Une musique de peigne.

Vous l'aviez deviné, c’est un peigne. Ce peigne m’avait été offert par ma mere lorsque
j'étais encore une fillette aux longs cheveux. J'adorais me regarder dans le grand miroir du
séjour, tourner sur moi-méme et sentir le poids des cheveux sur mon dos lorsqu’ils
retrouvaient leur place habituelle. Elle me disait :

- Tu vas user le miroir a force de te regarder dans la glace et de te coiffer !

J'ai gardé ce peigne. Pendant prés de vingt ans. Je I'ai caliné, lavé, séché sur le radiateur.
Je le posais n’importe ou, sans le ranger et je le cherchais souvent. Il disparaissait de la tablette
en verre fumé. Je le retrouvais par terre, dans une serviette de bain, sous le tapis humide, dans
le tiroir de la coiffeuse, dans la trousse de toilette. Je le retrouvais toujours.

Le matin et le soir avant le repas, je me peignais, lissant mes cheveux raides, les
séparant en faisant une ligne droite, une raie. Dans la journée, je ne ratais pas une seule
occasion de m’en servir quand j’étais a la maison : s’il avait plu et que mes cheveux étaient
mouillés, quand je revenais de la piscine, si j'avais égaré ma barrette, si le vent m’avait
ébouriffé les cheveux, quand je passais devant le miroir de la coiffeuse.

Ce sont les fines dents du peigne qui ont commencé a tomber, 'une apres l'autre. Il se
faisait vieux apres de longs et loyaux services. Il perdait ses dents, ce qui était génant.

Durant ce temps j’étais devenue maman d’une petite fille aux cheveux noirs et frisés a
laquelle je faisais une raie au milieu et des nattes bien tressées pour aller a I'école, comme
dans la publicité du chocolat Meunier des années 60. J'aimais la coiffer sentir la douceur de
ses cheveux. Avec précaution je les démélais avec le peigne, sans jamais lui tirer les cheveux.

Il me servait encore, mon peigne en corne.



Puis, un jour je I'ai mis dans un tiroir déja bien rempli. En le fermant brutalement, ses
dents se sont accrochées au bord et se sont cassées comme celle du vieillard croquant des
noisettes pour la derniere fois. Je lui ai dit «au revoir !» et je 'ai embrassé avant de le jeter
dans la poubelle.

Durant plusieurs semaines je suis partie a la recherche d’un peigne en corne. Magasins,
marchés, brocantes, rayons coiffure des grandes surfaces. Il n’en existait plus! Ce n’était plus
la mode ! Ce n’était pas hygiénique ! Je n’ai trouvé qu’un petit peigne en plastique rouge pour
bien le voir, mais il arrache les cheveux. Dommage...

Corinne D

Mon vélo

Celui de mon pére était aussi celui du sien. Et ¢a a failli devenir le mien (¢a va, vous suivez ?)
mais heureusement, la technologie avait évolué en soixante ans et les vélos de type hollandais,
sans vitesses, n’avaient plus guéere cours, méme sous Poulidor ou Darrigade. Ma mere, plus
raisonnable que la lignée paternelle proposa de m’offrir un vélo 3-vitesses Peugeot comme
celui qu’avait eu mon frere I'année d’avant. Relativement costaud, donc pas une bicyclette
pour les midinettes, je le dévorais des yeux, ce vélo, sa couleur verte, surtout, m’enchantait,
mais bien sGr aussi le dérailleur, promesse de prouesses facilitées.

Ce vélo vert m’a accompagné et méme transporté pendant trente-cing ans, quotidiennement
pour des allers-retours domestiques ou plus glorieusement pour des randonnées de plusieurs
centaines de km sur les routes de France et de Navarre (et méme d’Allemagne, d’Autriche et
d’Espagne), seul, en duo ou en groupe organisés.

Méme a I'armée, lors de mon service militaire (1 an, ¢a suffit largement), ce vélo ne m’a pas
quitté. Depuis ma caserne de Vannes ou je me morfondais (garnison, c’était pour les
rempouilles, les appelés disaient plutot caserne), je I'avais installé, le temps d’une manceuvre
(6 semaines vers juin) au Fort de Crozon (200 km, soit 5 h pour un convoi militaire), dans le
camion de dépannage des Auto-Mitrailleuses Légéres (AML) ; nous étions en quelque sorte
des Gl, puisque notre régiment faisait partie des Troupes de marines, donc de débarquement.

Pas de chance, vers Concarneau, une AML tombe en panne. L’adjudant Kerveillant (qui sifflait
« BiBaBeulLoula » quand il était en forme) voit a I'arriere du camion un vélo incongru qui lui
cache sa grosse caisse a outils. Sans ménagement, il jette le vélo dans le fossé, mais n’a
heureusement pas le temps d’enquéter sur le fautif. L'AML n’était que légerement blessée, et
revint vite au mieux de sa forme. On ferma le camion de dépannage et la colonne repartit
rapidement ... j'avais eu le temps de re-jeter subrepticement mon vélo dans le camion.



Une fois arrivés au Fort de Crozon, quels délices de pouvoir toutes les soirées (et jusqu’a la
nuit, 23h en juin en Bretagne) parcourir la presqu’ile de Crozon, de Camaret a Landévennec,
sur ce vélo qui m’était devenu encore plus cher apres cette réparation d’AML. Des 17h30 je
quittais voluptueusement le Fort (laissant sechement mes colleégues sans vélo) a la rencontre
des plages ... et des troquets, loin de I'atmosphére lourde de la vie militaire (les dortoirs !). Ah,
les Tas de Pois !

Ce vélo a fini par se faire voler (c’est le sort de presque tous les vélos). A Prague, ou j’habitais
vers mes 50 ans, j'achetai pour 500 € un superbe vélo un peu lourd (allemand ou tchéque, je
n’ai jamais su) pourvu de 3 plateaux et 7 vitesses, vélo qui ne m’a pas abandonné depuis 20
ans. Avec de gros pneus, a Varsovie comme a Prague, on peut affronter raisonnablement les
rails des tramways, hors période de neige. La grande question, vu mon age, est : « Aurais-je
encore |'occasion de m’acheter un nouveau vélo ? Electrique ? Je résisterai le plus longtemps
possible ! Anquetil et Poulidor avaient-ils un vélo électrique sur le Tour de France ?

Dominique L

Mes amies
Ce sont mes amies depuis longtemps déja, des sceurs jumelles, toujours inséparables.

Au début de notre relation, trés taquines, elles se cachaient souvent et j'étais toujours sur le
qui-vive, je les avais "a I'ceil" en somme....

Encore maintenant, il m'arrive de faire appel a mes proches pour partir a leur recherche. A
d'autres moments ce sont elles qui aident mon gendre au restaurant, par exemple, pour
décrypter la carte....

Mais en randonnée, je n'ai pas besoin de leur compagnie pour admirer la nature. De méme
pour retrouver les amis, aller au concert, me rendre au théatre. Cependant je les invite a
m'accompagner pour profiter au mieux de mes lectures, des expos....

Alors, de quel objet s'agit-t-il ?

Genevieve S



Alice

Elle s’appelait Alice. Je I'aimais. C’était mon arriere-grand-mere. Pour mes 7 ans, elle m’offrit
une petite boite en me recommandant d’en prendre grand soin car elle était en écailles de
tortue, fragile car ancienne.

C’est une toute petite boite de forme légerement ovale et joliment festonnée. Elle est, comme
je I'ai dit, en écailles de tortue. Ces écailles de tortue me fascinaient. Comment la carapace
bosselée d’une tortue pouvait-elle devenir si lisse et douce au toucher ?

Cette boite s’ouvre par un petit fermoir doré et se déplie en 3 soufflets. L'intérieur de la boite
est tapissé d’un tissu moiré d’'un beau violet. Entre ces 3 soufflets, se révele un autre
compartiment, fermé par un systéme qui s’ouvre, a son tour, sur une minuscule poche,
semblable a un porte-monnaie miniature.

Que pouvait-on bien y abriter ? Une meéche de cheveux, un minuscule serment d’amour, un
anneau d’or ?

Je n’ai hélas pas pensé ou peut-étre pas osé le demander a mon arriere-grand-mere. Dans ces
années-la, nos aieux nous intimidaient un peu.

Le dessus de la boite est bordé d’une délicate frise formée de deux lignes aux motifs gravés,
fins et dorés. Au centre du couvercle, deux petites cartes dorées elles aussi, comprenant
chacune une initiale, difficilement déchiffrable. Sous ces cartes, un minuscule collier dont les
perles représentant des fleurs se répartissent de part et d’autre de la fleur centrale, en
s’amenuisant au fur et a mesure.

Que de réveries et d’hypothéses autour de cette boite, que de questions restées sans réponse.

La question qui me taraude maintenant : a qui pourrai-je transmettre ce trésor ? Qui saura
comprendre la portée sentimentale que représente cet objet aimé et le mystere qu’il
renferme, 'importance du lien a mon aieule ? A ce jour, je n’ai pas encore la réponse.

Madeleine



- Quel objet vous a suivi dans votre vie et que vous n’avez jamais jeté ?
- Mon porte-monnaie

Bedonnant, en cuir souple, ce petit porte-monnaie traine au fond de mes poches, dans mon
sac.
Il se rappelle a I'ordre quand une caissiere me dit : vous n’auriez pas 5 ¢ pour faire 'appoint ?
Il sort triomphant et utile.
Il se renverse sur la table et s’expose avec toutes ses pieces envoutantes.
Ou alors on fouille dedans pour trouver son bonheur.

- Oh mais vous avez encore 1lcentime et puis un autre la, ¢a y est, j'ai mon compte !
Avec lui, les comptes sont faits et justes !
Jamais, je ne me suis fait prendre plus qu’il n’en fallait ;
Méme parfois, on m’a fait des cadeaux !

- Tenez, ce n'est pas grave pour un centime ! ¢aira !

Ce porte-monnaie est moche comme un pou, vieux comme Hérode !

Je l'avais retrouvé dans les affaires de ma mere a son déces, et il avait fait sa place dans ma
vie, fétiche, petit rappel de sa présence.

Jamais, je ne I'ai vue ma mere s’en servir !

Il a fait surface comme par miracle et s ‘affiche dans la maison pour que je le prenne !
Papillon de nuit, il volette dans le noir

Papillon de jour, il volette sur les meubles !

Ok, continue... a voleter dans ma vie, a ton gré, je te vois !

Marie Antoinette L

Ma chouette,

Je I'appelle « ma chouette », en réalité c’est un grand-duc. Mais moi, je I'appelle « ma
chouette » et j’y tiens.

Il y a longtemps alors que j’arpentais les rues parisiennes avec mon amie Eliane, une vitrine
attira mon regard. J’ai oublié le nom de la boutique et celui de la rue. Il y avait la de
magnifiques tables découpées dans des géodes d’améthyste géantes, d’autres objets faits
dans des minéraux rares, mis en scene avec une lumiere magnifiques, des jeux d’ombres et
de miroirs, un régal pour les yeux ! Je n’avais rien vu d’aussi beau...et d’aussi cher aussi !



Logée sur une étagere mise en valeur par un jeu de miroirs et d’étageres noires, elle tronait
la, ma chouette. Ce fut un vrai coup de cceur ! Son regard altier, foudroyant méme, semblait
m’appeler : « tu me veux ? ». Ses ailes aux multiples nuances de vert céladon a la base, virant
au vert/bleu canard, les pointes mélant le jaune brillant et le doré, un dégradé de brillant et
de satiné, toutes ces moirures donnaient une belle impression de volume, sur un poitrail laqué
noir.

Je n’ai pas résisté, je I'ai achetée, quoiqu’elle m’en colta un demi mois de salaire. Quand on
aime...

Depuis elle est la sur I'étagere du haut de la salle a vivre, entourée de photos familiales. Elle
m’a suivi lorsque j'ai déménagé ; elle est la depuis longtemps, son regard vif posé sur moi, je
veux le croire, lorsque je regarde un film.

Ma chouette c’est le souvenir d’'un moment heureux de déambulation dans Paris, ville dont je
ne me lasserai jamais, c’est I'évocation de mon amie aujourd’hui partie couler une retraite
tranquille au soleil d’une ile lointaine me privant de ces escapades parisiennes que nous
appréciions tant toutes deux.

Ma chouette, c’est I'idée que je me fais du beau. La regarder m’apaise et m’emplit de calme
et bien-étre. N’est-ce déja pas beaucoup... pour un oiseau de nuit ?

Marie Lou B




Mes amis d’autrefois

Patrick est en celluloid... Celluloid, fameux mot que je ne connaissais pas, dans I'air du temps,
d’'un temps d’avant, que je m’approprie un jour avec le bébé idoine, taille quarante
centimetres. Il n’existait pas avant ce jour de Noél ou on me I'a offert. Cheveux bruns dessinés
sur le crane, teint rose plutét mat, dodu, vétu de culotte et brassiére faites main, il hérite de
vétements de mon nourrisson de frere.

Il sourit toujours a la vie, il peut tourner la téte et les membres genres potelés, il est mieux
assis ou couché que debout et d’ailleurs il ressemble a mon fréere guére plus grand a I'époque
ou I'on m’offre ce poupon.

Donc il s’appellera Patrick ! Prénom a la mode a I'’époque sans doute sinon je ne vois pas
pourquoi.

Léger et finalement peu fragile, il voyagera sous mon bras. « Tu t’occupes de lui, tu le portes
ou bien tu I'abandonnes ici » a dit ma mere peu de temps avant de quitter définitivement le
Maroc. « Nous partons en bateau, j’ai ton frére @ m’occuper et ton pere a les valises, sans
compter que souviens-toi on a tous le mal de mer... » Jai cinqg ans, nous quittons
définitivement I’ Afrique.

Ay réfléchir, abandonner Patrick, 'oublier un matin au détour d’un chemin, le perdre sur le
paquebot... Non. |l serait du voyage. Lui au moins garderait le sourire et le teint frais.

Patrick traversa la Méditerranée, s’installa sur un lit chez ma grand-mere qui m’apprit a lui
confectionner des culottes en tricot. Puis le temps passa, lui ne vieillissait pas, moi si. Je le
rangeais hors de ma vue au grenier, dans une armoire au-dessus de draps et serviettes.

L'année suivante, I'année de mes six ans, on m’offrit une poupée. Sur la boite était marqué
Ginette. Je cru que c’était son prénom inévitable ! Heureusement, elle était mignonne,
cheveux longs, chaussures et robe a volants, elle pouvait cligner des yeux. Elle
m’accompagnait partout. Quand nous sortions en voiture, je I'asseyais entre mon frére et moi
a l'arriere. Elle prenait peu de place, plutdt sage et toujours souriante. Un jour de départ
pressé, je claquais la portiere de la voiture, elle était restée dehors... Dans une marche arriere,
mon pere écrasa malencontreusement Ginette. Bien sdr je fus triste mais enfin avec un
prénom pareil elle était embarrassante. Je me tournais vers d’autres activités, d’autres objets
mais surtout d’autres amis. Quant a Patrick il est toujours dans I'armoire du grenier, j’ai vérifié.

Danielle T



L'OBJET

« Ecrivez a propos d’un objet qui vous suit a-t-elle demandé. »

J'ai regardé ma table, des papiers épars, un verre vide, un paquet de mouchoirs, un Bic quatre
couleurs et un taille-crayon a demi caché sous une enveloppe. Que faisait-la ce petit outil
métallique rectangulaire, affublé d’'une lame vissée sur un c6té, percé sur une autre face d’un
large trou pour recevoir la pointe d’'un crayon papier a tailler ? Je ne sais pas, mais la, sous
mes yeux, il devenait le héros du jour, jallais parler de lui, inventer un attachement
guelconque pour cet objet qui apparaissait comme pour répondre a la question ci-dessus :

« Ecrivez a propos d’un objet qui vous suit. »
Qui vous suit. C’'était la le hic.

De mémoire, je n’ai jamais mis un taille-crayon dans ma poche pour qu’il me rassure tel un
grigri. Pour tailler mes crayons je préfere mon Opinel avec sa lame aiguisée qui tranche en



biais d’un coup sec le bois sur un ou deux centimetres de long pour dégager la mine de plomb
gue je rape ensuite sur un papier émeri pour faire la pointe. Ah, la pointe. Ah, sculpter un petit
cOne, le bichonner, I'affGter en douceur, un vrai plaisir.

Quand parfois je tombe sur un crayon rugueux, mastoc, que I’on pourrait caler sur son oreille,
destiné a des annotations rapides, jai recours a la taille brutale d’un gros taille crayon qui
cisaille grossierement le bois mais la machine n’épousant pas parfaitement la forme du
crayon, je force le mouvement circulaire afin que la lame coupe d’une facon réguliere pour
avoir une pointe correcte.

De mémoire, les tailles crayons m’indifférent totalement. Je les achéte peu cher, je les laisse
trainer au fond d’un tiroir, dans une trousse et un jour ils s’égarent. Sentimentalement ils ne
m’évoquent aucun amoureux transi taillant mon crayon HB en ne me quittant pas les yeux.

De mémoire, je ne me souviens pas pourquoi j’ai mis ce taille crayon sur la table.
Si j’écrivais maintenant sur la réapparition d’un objet ?

Véronique C

J'entends des voix

Je fais le tour de mon appartement, a la recherche d'un objet qui a eu et peut-étre a
encore de l'importance dans mon existence. Je passe en revue chaque piece et y jette
consciencieusement un regard alentour, a la recherche de la pépite convoitée. Il y a trop de
choses chez moi. Je m'étais promis de faire le tri. Un jour sans doute. Un jour peut-étre. Tous
ces objets accumulés au fil des années sont-ils bien utiles ? Pourrais-je vivre sans eux ? Si je
suis honnéte, je pourrais aisément m'en dispenser. Tous ceux qui ont marché sur les chemins
de Compostelle le savent bien : on peut vivre avec trés peu de choses.

Pour l'instant, je dois me rendre a I'évidence : je suis bel et bien bredouille. Je ne peux
rester sur un échec. Je dois me ressaisir et chercher a nouveau. Faudra-t-il que je fouille dans
les tiroirs ?

Je déambule a nouveau dans chaque piece, essayant de les regarder avec des yeux
neufs. Dans ma chambre, mon regard se fixe soudain sur un petit objet anodin. Il n'est plus
tout jeune. Sa couleur grise d'origine est devenue plut6t grisatre et un vieux ruban adhésif
défraichi lui aussi, I'empéche de se disloquer. C'est un objet que les jeunes générations ne
connaissent sans doute déja plus. Pourtant, il m'accompagne depuis longtemps. Le soir, il est
présent souvent lorsque je m'endors, il est fidele au poste lors de mes insomnies et chaque



matin, il me suit dans chaque piece de la maison, de la chambre a la cuisine, de la cuisine a la
salle de bain...

Mon petit poste de radio, puisque c'est de lui dont il s'agit, est un ami fidele depuis
bien longtemps. Il a le pouvoir de m'informer, me distraire, m'instruire et me faire réver. Je
n'aime rien tant que retrouver chaque jour sur mes fréquences favorites, ces voix familieres
et imaginer les visages qui portent ces voix. C'est le terme qui convient : ma radio est un porte-
voix, ouvert sur le monde. Jadis, on appelait cet appareil un transistor, un mot oublié lui aussi.

Plus personne n'écoutera la radio sur un transistor d'ici quelques temps. On ne
retrouvera plus bientot cet objet que sur les étals des vide-greniers en vente a un prix
modique a négocier et probablement toujours sur ma table de chevet.

Philippe G

Eau défendue

Voila 30 ans qu’il m’offre son joli corps bleu nuit, tronant sur une étagere miniature qu’il
métamorphose sans le savoir. Ses qualités ? Il est spirituel, symbole de ciel, de pureté, de
liberté. Puis sensuel : orné d’un motif prenant son envol — non, ce n’est pas un oiseau, c’est
une femme ronde, gigantesque, voluptueuse, dansant dans I'espace bleu. Et, transcendant
I'exubérance décomplexée de la plantureuse au galbe cerné de rouge, le jaune éclate et la
main droite tendue semble porter la lune au bout de ses doigts.

« Je m’appelle “Eau défendue” et j’arbore une signature a la hauteur de mon nom », nous
chuchote I'objet qui renferme une fragrance chyprée et florale. Ce parfum, signé Niki de Saint
Phalle, me fut offert un matin de printemps, a Soissons, par ma belle-mére, femme de cceur
et de téte.

Le petit flacon de verre bleu a perdu son capuchon mais pas son charme. Aujourd’hui, il
ressuscite le souvenir de cette belle personne et m’inspire joie et tendresse. Un jour,
guelgu’un m’a proposé de l'acheter car il est numéroté D80402, J'ai refusé car il n’a pas de
prix... Sa valeur est celle de I'art et de I"'amour.

Annie N



Mon premier vélo de course

Ah ce premier vélo de course !

Je I’ai acheté en cassant mon livret de caisse d’épargne. Je m’en souviens comme si c’était
hier. Je devais avoir 13 ans. Pour pouvoir participer a des courses régionales, il me fallait un
vélo de course. Il faut dire que mes deux freres ainés faisaient déja des courses cyclistes. lls
m’ont bien conseillé. J’achetai donc un vélo de marque Gitane. Gitane comme les cigarettes.
Enfin oui, c’est contradictoire avec le sport, me direz-vous. Mais non, la marque Gitane a
sponsorisé pendant trois ans I’équipe de Jacques Anquetil. Ca motive dans le pédalage de se
comparer au grand Jacques.

Le cadre était plaqué de motifs géométriques bleus sur fond blanc. L'effet artistique était
remarquable. Et puis ce n’était pas de la gnognotte. Voyez, 60 ans plus tard la peinture n’est
pratiqguement pas altérée. Surtout, il était a la pointe de la technologie avec ses 10 vitesses.
Le must a I'époque était 12 vitesses, 2 plateaux et 6 pignons arriere avec dérailleur
Campagnolo. Un vélo tout Campagnolo, cadre, dérailleur, freins, c’était le réve, le top du top.
Un réve inaccessible pour moi, mes finances n’y auraient pas suffi.

Bien sdr, il n’avait pas de pneus mais de fins boyaux. Des Wolber Junior, tres légers que I'on
changeait rapidement en cas de crevaison, le boyau de secours étant enroulé sur lui-méme et
attaché serré sous la selle. Roues a blocage rapide sur le cadre par serrage manuel. Pas besoin
de clés. Freins Mafac a serrage central pour une égale répartition des forces sur la jante. Le
guidon, bien sGr en corne de bélier (je veux parler de la forme, pas du matériau) recouvert de
guidoline que I'on peut facilement changer pour une autre couleur.

Je I'ai payé, je m’en souviens encore, 500 Francs. Des Francs nouveaux, pas des anciens
Francs !

Avec lui, j’ai fait de nombreuses courses, en catégorie Minime, puis en catégorie Cadet. Il n’a
pas été chanceux avec moi. Je n’ai pas gagné, ne serait-ce qu’une course dans le Nord Morvan.
Je n’ai pas pu le conduire a une victoire, je n’étais pas bon sprinter. Les arrivées au sprint du
grand prix de Chatel-Gérard ou de celui de Sainte-Colombe-sur-Seine m’échappérent dans les
derniers métres. Juste 3°™, Tant pis, je restais sur ma faim, avec une prime me permettant
juste d’acheter un ou deux boyaux, me consolant en pensant qu’apres tout on peut faire
carriere dans le cyclisme avec des places de troisieme, je pensais bien sir a Raymond Poulidor.



Maintenant, il trone dans mon atelier a la campagne, fixé au mur comme une toile de maitre.
A chaque fois que je passe devant lui, des fourmis me titillent les jambes et une douce
nostalgie m’envahit.

Bryan

Par superstition

Tout a commencé par des craquements de parquet, sauf que c’était de la moquette dans ma
chambre. Parfois une répétition d’infimes souffles sans qu’il y ait le moindre vent dehors et
des froissements de tissus comme si les rideaux s’énervaient.

Tout ¢a m’empéchait de dormir et j'imaginais des allées et venues nocturnes, peu rassurantes,
style fantdmes récalcitrants a disparaitre complétement du monde des vivants, circulant
autour de mon lit, se penchant au-dessus de moi et me dévisageant de leurs yeux creux noircis
par la mort. J’avais peur de ces phénomenes de revenants pas contents de me trouver dans
leur maison. J'en parlais a une amie, je savais qu’elle me prendrait au sérieux, bretonne
d’origine, elle semblait savoir de quoi il en retournait. Ils s’y connaissent bien les bretons en
phénomeénes paranormaux et manifestations surnaturelles.

Consciente qu’il fallait trouver une solution pour renvoyer définitivement ces visiteurs
indésirables dans leur royaume, quelques jours apreés mes révélations elle m’apporta deux
personnages intrigants, faits en pate a sel, magnifiquement modelés, délicatement peints,
m’expliquant qu’ils avaient été magnétisés par une bretonne trés calée en sorcellerie. Des
chasseurs de fantémes.

Deux lutins, une fille et un gargon, coiffés d’'un bonnet rouge, les pointes s’écartant I'une de
I'autre, quelques meéches de cheveux frisés dépassant du bonnet, des petits yeux noirs
regardant I'un a gauche l'autre a droite, des joues rosies et rondes comme des pommes a
croquer, la petite fille lutine a des fleurs peintes sur son costume rouge et le garcon porte une
veste noire décorée de fleurs en relief, leurs petits bras a I'horizontale et leurs jambes
positionnées en sens contraire, avaient I'air de vouloir partir chacune dans une direction
opposée.

Pour qu’ils soient efficaces, je devais les accrocher dans le coeur de la maison. J’en dessinais
alors le plan, je le mis dans un cercle et en croisant les diametres, je trouvais le centre
névralgique. Il se situait sur un mur correspondant au conduit d’une ancienne cheminée
supprimée avant mon arrivée dans cette chambre. Je disposais comme recommandé les deux
lutins a cet emplacement précis, I'un a c6té de I'autre.

Il 'y a longtemps de cela... Mes nuits d’aprés mes souvenirs devinrent plus calmes, mon
sommeil plus long, je ne me souviens plus si la magie des lutins a agi ou si ma mémoire a oublié
la suite de I'histoire.



Et puis, je déménageai. Il fallait faire un tri important parmi tout ce qui meublait et décorait
la maison, mais ces deux petites choses ne pesaient pas lourd, j'ai préféré les garder en
pensant qu’ils pourraient peut-étre me servir dans mon nouveau chez moi, j'y croyais tout
simplement aux fantomes. Alors de nouveau je dessinai le plan de mon nouvel appartement,
je le plagai dans un cercle et j’en tracai les diametres pour trouver le cceur, dans un placard.
J'accrochais les lutins au mur du fond, au milieu de mes vétements, dans le noir. lIs s’y trouvent
encore. Depuis ce temps ils doivent étre démagnétisés, mais je ne les bougerai pas de cet
endroit. Je dors plus tranquille, et si mes nuits s’agitent, si mon sommeil est court la raison en
est plus souvent dii a mes vieux os qui rouillent...

Ou alors est-ce encore ces deux lutins qui veillent sur moi, en chassant les fantomes.

Sait-on jamais... Par superstition je ne m’en séparerai pas ...

Marina M




Petite Oda

Quand j'étais enfant, nous avions des voisins danois treés sympathiques. Nous jouions
beaucoup, ma sceur et moi, avec leur deux adorables filles, Bettina et Katia. Un jour, en
rentrant de leurs vacances en famille au Danemark, ils m'offrirent une jolie poupée aux yeux
bleus, a I'air espiegle. Elle était aussi brune que Bettina et Katia étaient blondes, avec une
frange et des cheveux plutdt courts et raides. Sa petite taille lui permettait de se glisser partout
dans mon sac. Je n'hésitais pas a I'emmener avec moi, quand je partais en voyage, quand je
prenais le train pour aller chez ma grand-meére en Normandie. Je I'avais nommée « petite
Oda», car dans mon livre jeunesse danois ou suédois, je ne sais plus, que j'aimais beaucoup,
le personnage de la grand-mere s'appelait Oda. Ma poupée nordique est donc tout
naturellement devenue « petite Oda » pour la distinguer de la grande Oda (la mamie), qui
existait sGrement la-bas. Du moins, je le croyais a I'époque...

De méme, je ne pouvais imaginer, étant jeune, que le fameux jouet était fabriqué en Chine et
voyageait ensuite a I'autre bout du monde, pour étre vendu au Danemark, puis arriver dans
ma chambre, en Seine-et-Marne, grace a nos charmants voisins.

Cette petite Oda avait a I'origine des bottes blanches et une robe sans manches, a carreaux
vert et blanc jusqu'a la taille, avec une petite ceinture verte et le bas de I'habit était bleu. Par
la suite, ma marraine, habile couturiére, lui confectionna d'autres petits vétements sur
mesure, a sa taille, comme le poncho tricoté main, qui allait bien aussi a ma poupée Bella (la
copine de Petite Oda !). J'ai longtemps joué avec elle (ainsi que Bella), les entrainant dans
toutes sortes d'histoires de mon invention.

Puis quand I'age de jouer a la poupée fut passé, je la gardai tout de méme dans ma chambre,
avec sa jolie frimousse et son éternelle jeunesse. Elle m'a suivie dans mes déménagements
ultérieurs jusqu'a I'heure actuelle ! Petite Oda veille toujours sur mon foyer, méme si elle ne
peut empécher les cambrioleurs de visiter la maison et de nous délester de nos objets favoris !
Les voleurs ont ce don incroyable d'arriver a dénicher en un temps record des objets qu'on
croyait perdus, comme la vénérable médaille de premiere communion de ma mere. Mais ¢a,
c'est une autre histoire d'objet voyageur a travers les époques !

Anita W



Anticyclone des Agores, ou es-tu ?

Si 'on m’avait prévenu que I'anticyclone des Acores ne protégeait aucunement les Acores et
I'lle de Sao Miguel ol nous comptions travailler 2 mois (Toussaint a Noél), de pluies
diluviennes, je n"aurais sans doute pas accepté d’aller travailler aux Acores, en extérieur qui
plus est. Soyons clairs, j'adorerais revenir aux Agores, les vaches sont belles et nombreuses,
les Acoréens paisibles, les hortensias et les araucarias (de vraies foréts) 3 a 5 fois plus grands
gu’en France, les volcans pas trés bien éteints (négligence coupable), le cocido (sac de viande-
légumes cuits dans I'eau géothermale) délicieux, mais il y avait juste trop de pluie pour nos
cirés !

Avec nos appareillages de détection des séismes, sensibles a la pluie, nous étions
moyennement bien équipés ! Sur Sao Miguel et sans doute sur les 6 autres files, soleil et
ondées n’alternaient pas comme jour et nuit, mais d’heure en heure. Il y faisait un soleil
magnifique (ciel entiérement bleu) pendant 30 a 50 mn, interrompu sans transition par une
pluie épaisse qui vous trempait jusqu’aux os. Une heure apres, le soleil séchait provisoirement
et partiellement vos habits imbibés, Et ainsi de suite, 10 alternances par jour. Comment
travailler dehors? Les hommes et le matériel souffraient. Le temps de réparation et
d’entretien de nos instruments de mesures n’avait jamais été aussi élevé. Méme les plus larges
parapluies s’avéraient inutilisables vu la densité de la pluie qui remontait du sol.

Quels genre d’hommes étaient ces Acoréens, capables d’affronter 9 mois de I'année ces
douches écossaises alternant avec des soleils mahométans ? Des éleveurs, certes ! Dés le
14%me siécle, les Portugais, en colonisant les 7 fles des Acores (trés éloignées les unes des



autres), y avaient acclimaté des vaches originaires de leur Alentejo. Elles se firent fort bien a
ce climat alternatif haute fréquence et prospérerent notamment a Sao Miguel, la grande ile
ou elles pouvaient s’ébattre tout leur sodl.

Souvent, derriere les petits cols agoréens, en voulant nous réfugier, nous tombions sur
quelques vaches, en petits troupeaux, qui occupaient déja les places partiellement abritées
de la pluie sous de grands arbres bienvenus (malgré leur dénomination, les eucalyptus fort
nombreux a Sao Miguel, étaient totalement inefficaces contre la pluie). Ces vaches étaient les
moins rares des habitants a se promener dans la campagne, mais jamais elles n’avaient vu des
petits hommes tout jaunes comme nous, serrés dans nos cirés. Elles étaient cependant fort
amicales, et heureuses de nous voir, tandis que la réciproque n’était pas vraie, car nous
craignions des dommages de leurs coups de pattes ingénus sur nos instruments de mesure.
Quelquefois, les rencontres entre deux parties ayant des intéréts divergents s’avererent
complexes ou divergents ! Mais nous nous quittions toujours bons amis !

Dominique L

La premiére fois que j'ai embrassé une fille

Je m'en souviens encore trés bien. Je devais étre au cours élémentaire 1°™ ou 2°™¢ année. J'ai
0sé un baiser volé dans la cour de récréation a ma camarade de classe. Elle était mignonne,
vive et bien entendu jouait uniquement avec ses copines. Je ne sais ce qui m'a pris, sGrement
une vantardise avec les copains.

—T'es pas cap de I'embrasser, m’avaient-ils sans doute lancé comme défi.
Moi, un Ribaillier, pas capable de I'embrasser ! On allait voir ¢a !

Je m'approchais d'elle par derriere et hop, vite fait, subrepticement, je passais devant elle et
lui décochait un baiser le plus pres possible de sa bouche. Tout de suite les copains se mirent
acrier:

— Oh les amoureux, oh les amoureux !

Ga je ne l'avais pas prévu. Je m’étais imaginé que ce baiser allait rester confidentiel, que
Svetana allait étre contente qu'un gargon s’intéressat a elle. Toutes ces paroles scandées en
ceeur attirerent le maitre et les autres gargons de la cour de récréation dont mon frere, éleve



en cours moyen. Le maitre, pour faire cesser ce chahut et ne voulant surtout pas intervenir
dans ce remue-ménage de galopins du village un peu excités, langa :

— Allez les enfants, en rang par deux, on rentre en classe.

Il en fut tout autrement pour mon frere qui ne résista pas au plaisir de raconter I'anecdote aux
parents une fois rentré a la maison. Je ne me souviens plus de la punition qui me tomba
dessus, certainement pour I'avoir refoulée dans mon inconscient. Plus graves aurait pu étre
les conséquences psychologiques sur mon évolution comportementale avec les filles. Mais
sans doute parce que le refoulement fut salutaire, il n’en fut rien et je restais toujours pendant
mon adolescence fort attiré par le sexe opposé.

Bryan

Une premiere fois

La route est longue pour rejoindre la c6te. Nous quittons Locmaria a 8 heures. L’autocar nous
attend pres de I’école. Bientot une trentaine d’enfants, agés de 8 a 12 ans s’y installent dans
un joyeux brouhaha.

Maman m’a vétue de bleu. Une robe légére comme du crépe et une veste a petits poils
synthétiques, dont le bleu azur me ravit. Je porte des mocassins beiges et des socquettes
blanches. Il fait frais ce matin.

La route, tantot asphaltée, tantot rocailleuse s’étire devant nous et le chauffeur la connait par
cceur. Deux maitresses nous accompagnent. C'est jour de féte. Nous chantons a tue-téte.

Le paysage change au fil des kilomeétres. Je suis tellement excitée de sortir de mon village pour
découvrir cette inconnue dont nous révons toutes, la mer. J'ai presque peur.

Au bout d’1 h 30 de virages, le panneau Trebeurden apparait. L’autocar longe la cote, le calme
se fait dans I’habitacle et chacune s’accroche a la vitre pour embrasser la mer du regard.

L'autocar s'immobilise. La porte s’ouvre. Nous trépignons. La mer est |la, grise, et ses lames
lechent le sable a intervalles réguliers, c’est comme une respiration. L’air me picote le visage
et les levres deviennent salées. Je me sens ailleurs. Je ressens une joie rare, puissante et timide
a la fois. La plage s’étire, mouvante et fascinante. C'est donc cela la mer, quelque chose que
I’on ne peut expliquer, si proche et si lointaine a la fois. Une force inconnue, calme et sauvage.



Je repense a Oceanonox, de Victor Hugo, poeéme que je connais par cceur et qui m’a saisie dés
la premiere lecture.

Je comprends pourquoi je voulais voir la mer. C’est un autre monde, un réve. « Suivons la
plage », dit la maitresse. Comme c’est difficile de marcher dans le sable avec mes mocassins.

Je ne connais que la terre comme élément et, parfois, le blé. Ce blé interdit par mon pére. A
chaque moisson sont déversés les grains dorés comme des petits bijoux d’or, et nous aimons
entendre leur joli bruit lorsqu’ils ruissellent sur le plancher. Le soir, quand les adultes sont
occupés, nous montons, mon frére, mes sceurs et moi dans le grenier. Et la, nus, nous
plongeons dans le blé et nous nageons. Les grains s’insinuent partout, entre les fesses, dans
nos sexes, dans nos bouches. C’est notre mer a nous. Mais chut ! Il faut faire silence malgré
les sensations.

Ici, a Trebeurden, la vraie mer se déploie et s'impose. Je cours vers I'eau et y pénetre sans
penser a retirer ma veste ni mes chaussures. Toutes les filles rient et moi aussi. Je suis une
petite paysanne, élevée au coeur des ajoncs et des bruyeres. Me voila les pieds trempés,
surprise et éclaboussée de joie.

La mer est un autre univers, ouvert, bruyant. Je découvre ce que c’est qu’une vague. Forte,
fugace et toujours la ! Ce moment est incroyable. Je suis dans Iailleurs. L’infini est tout pres.
Je le sens de toutes mes forces. Et dire que maman n’a jamais vu ¢a. J’ai beaucoup de chance,
moi.

Ah ! comme j’aurais aimé étre née a Trebeurden !
J

Annie N

Une premieére fois

Ma tante tenait une auto-école a Champagne-sur-Seine. C’'était la seule femme dans la région
a tenir une auto-école.

Dés mes 17 ans, elle me fit venir durant les vacances scolaires pour réviser les épreuves du
bac, tenir son secrétariat et préparer les repas. En échange, j’assistais aux lecons de code et
elle me faisait conduire la 4L de I'auto-école, apres sa journée de travail.

En juillet dés mes 18 ans révolus, je passai et obtins mon code.

Ensuite, je continuai de perfectionner ma conduite durant les vacances de la Toussaint et de
Noél, aux alentours de Champagne-sur-Seine et Fontainebleau.



La encore, jobtins ma conduite sans aucun probleme.

Fin février, mon permis en poche, mes parents m’aidérent a acheter une 2CV d’occasion en
rajoutant a mes économies de jobs d’été durant mes 16 et 17 ans dans une banque.

Pour ma 1% sortie au volant de ma 2CV, mon pére se tint a c6té de moi.

Et 13, ce fut |la catastrophe. Les vitesses n’étaient pas aussi souples et faciles a passer que sur
la 4L. Je ne parvenais pas a passer de la seconde a la troisieme. Mon aisance et mon assurance
fondirent dans l'instant. Ma détresse fut immense et j’éclatais en sanglots en déclarant a mon
pére : « eh bien, je conduirai uniquement en ville et je resterai toujours en seconde. »

Celui-ci ne prit pas cette affirmation au sérieux et se moqua méme de moi.
La suite confirma, on s’en doute, qu’il avait raison !

Madeleine

La premieére fois

La premiere fois que j'ai vu ma petite sceur en 1965, c'était par la fenétre du dernier étage
d'une maternité de Rueil-Malmaison, rue Albert ler. A |'époque d'ailleurs, c'était pour moi,
« Rueil Ma maison » ! En ce temps-la, les enfants, méme des grandes sceurs aussi sages que
moi a I'dge de 3 ans, n'avaient pas le droit de venir dans les chambres des maternités. On
devait donc accepter de ne plus voir sa maman pendant quelques jours et surtout se faire a
I'idée de partager I'attention maternelle. Ce bébé qui pleurait tout le temps, qui se fachait tout
rouge, il allait falloir I'apprivoiser, supporter avec philosophie ses féroces coléres, de retour a
la maison et faire taire la jalousie.

Ma mere I'appelait « mon petit chat », car souvent, ses cris déchirants ressemblaient a des
miaulements interminables, surtout la nuit dans notre appartement, ou les voisins du dessous
étaient si peu tolérants quant aux bruits diurnes ou nocturnes. J'étais obligée de marcher pieds
nus sur le plancher, privée de chaussons (ce qui n'était pas pour me déplaire d'ailleurs...), afin
de ne pas encourir le courroux de ces voisins a l'oreille si fine.

La premiere découverte de ma petite sceur fut donc une histoire sans paroles et sans le son.
Ma mere me la montra dans ses bras, de loin, a travers la vitre de la clinique des Martinets.
Ainsi, a distance, ce bébé, cet étrange inconnu, ne paraissait pas si grand ni si envahissant et
menagant. D'autant plus que mes grands-parents étaient venus de Normandie, pour s'occuper
de moi et me dorloter, pendant que ma maman était a la maternité avec l'intruse. Mon papa
m'avait méme emmenée le samedi matin, a la supérette du coin, pour m'acheter une glace.



Pendant quelques jours, je pouvais encore croire que j'étais I'unique, la princesse choyée et
adorée, au coeur du chateau familial... Mais, ¢a n'allait pas durer bien sir ! Le temps de mon
regne était compté et j'allais tres vite étre détronée, avec le retour a domicile de cette petite
« merveille », le cauchemar de mes nuits... Ma mere I'avait aussi surnommée « mon petit
crapaud ». Je n'ai jamais bien su pourquoi. Malgré sa taille réduite les premiers temps, ma
petite sceur allait prendre tant de place dans notre vie, si calme auparavant. Il allait falloir
trouver un nouvel équilibre, construire une nouvelle relation. Je me devais d'étre grande et
raisonnable. Pas question de régression ! Je n'étais vraiment pas préte d'oublier cette premiere
fois !

Anita W

Rencontre pluvieuse

(note :Doit contenir au choix :
La pluie commenga de tomber lourde et glacée
Pendant ce temps, le ciel pleurait sur nos tétes

Soleil et ondée alternaient comme jour et nuit)

J'étais partie de bon matin apres un regard distrait a la météo. J'avais donc fourré au dernier
moment ma cape de pluie dans mon sac a dos, sur mon casse-cro(ite et ma gourde de café.

Le ciel n’était pas tres engageant mais s’il se maintenait ainsi, ¢a irait.

Les premiers kilometres s’avérerent peu agréables. Le chemin tres humide et boueux
ralentissait la progression. Soudain un petit crachin fit son apparition. « Allons, ¢a va passer »,
me dis-je.

Hélas, ca ne passa pas. Et lorsque la pluie commenca a tomber lourde et glacée, je me résolus
a sortir ma cape de pluie.

J'étais encore loin de ma destination finale quand je percus un bruit de succion a chacun de
mes pas.

Et Ia, horreur, la semelle de ma chaussure droite fut aspirée par la boue. Ma chaussure bailla
largement, on aurait dit qu’elle ricanait.



Je fis quelques pas afin de m’abriter sous un grand chéne er retirai ma chaussure désormais
inutile.

Je décidai d’attendre une accalmie avant de poursuivre mon chemin.

Au bout d’un temps heureusement assez court, un gros chien tout guilleret accourut au-
devant de moi, en frétillant de la queue. Mais il n’était pas seul ; a quelques metres derriere
son maitre suivait, sous un grand parapluie.

Il me proposa de m’abriter en attendant I'accalmie, ce que nous fimes. Me revint alors en
mémoire la chanson de Brassens, « un p’tit coin d’paradis sous un coin d’parapluie » qui était
vraiment la chanson de circonstance.

Madeleine

Conjureur d’intempéries

J’ai toujours voulu venir en aide aux agriculteurs qui, les pauvres, sont souvent soumis aux
caprices de Dame Nature. Voyez en ce printemps hasardeux les vignes en fleurs déchiquetées
par de violentes averses de gréle. Trois minutes de bombardement céleste et toute la récolte
de raisins est anéantie.

Comment se protéger ? Simple comme bonjour. Appelez Bryan, conjureur d’intempéries. Avec
sa baguette en en peuplier de Papouasie, son livre d’incantation a Zeus, vétu d’'une capeline
en soie écarlate trainant jusqu’a terre et d’'un chapeau haut et pointu surmonté d’un éclair
d’airain, il arrive chez vous et face aux cumulo-nimbus d’une noirceur épaisse qui barrent
I’horizon, il dresse rapidement un autel en pleine vigne, récite a haute voix des incantations
en langue celte en menagant de sa baguette les amoncellements de nuages qui s'avancent vers
lui, et miracle, O miracle, tout a coup un fort vent les envoient déverser leurs larmes glacées
sur le coteau septentrional.

Pour les fruitiers en fleurs menacés par une nuit de gel, il invoque au plus froid de la nuit Zeus
et quelques autres membres de sa famille divine, et miracle, O miracle, avant le petit matin,
alors que la température frise le zéro degré, le ciel se couvre d’'une couche de nuages qui
s’étirent, s’étirent, empéchant la froideur des cieux de venir tétaniser les milliers de fleurs sur
les fruitiers du verger.

Bryan



Les parapluies de Cherbourg

Comme chaque matin de la semaine, j'étais assis coté fenétre dans le train en direction
de Cherbourg, ville dans laquelle j'enseignais I'allemand depuis neuf ans déja. Il ne pleuvait
pas ce matin-la, situation inhabituelle pour un mois de novembre. Je pouvais admirer le
paysage des marais du Cotentin a travers la vitre tachetée par les eaux de pluie des jours
précédents que les présentateurs dans les bulletins météorologiques appellent les entrées
maritimes. Je lisais dans le journal acheté en gare de Carentan, mes lunettes bien ajustées sur
le nez, la rubrique quotidienne de I'horoscope a I'avant-derniére page. Mes éléeves auraient
été bien étonnés de me voir concentré sur les prédictions associées a mon signe zodiacal, moi
I'austere et sérieux professeur. Heureusement, ils n'avaient que fort peu de chance d'étre
informés de ce rituel matinal, un peu futile sans doute, mais que je ne n'aurais manqué sous
aucun prétexte. « Verseau: la conjonction Jupiter Venus rend possible une rencontre
inattendue aujourd'hui. Soyez attentif et ouvrez I'ceil. » Pensif, je tournai mon regard sur la
campagne normande, pour tenter d'y percer le mystére de ces quelques mots. Trouverais-je
enfin I'ame sceur en ce jour ? Mon horoscope me laissait entrevoir quelques espoirs.

Arrivé en gare de Cherbourg, le temps se mit a changer brusquement. La pluie
commenca de tomber lourde et glacée. A la sortie de la gare, le temps de déployer mon
parapluie, action qui me prenait toujours un bon moment en raison du mécanisme grippé de
mon vieil instrument, la pluie fine se transforma en averse, agrémentée de rafales violentes.
Il me fallait trouver une stratégie pour contrecarrer les coups de vent intempestifs et les
véritables seaux d'eau qui se déversaient sur ma téte. Pour ne pas étre transformé en
serpilliere le temps du trajet jusqu'au lycée et pour passer autant que possible entre les
gouttes, je décidai de brandir mon pépin a deux mains, courbé vers |'avant a la maniere d'un
bouclier de protection, prét a affronter I'ennemi. De surcroit, je me mis a courir pour traverser
en diagonale le parvis de la gare, décision qui s'avérerait désastreuse. En moins de quinze
secondes, mes vétements étaient trempés et mon parapluie risquait de se retourner a chaque
instant. Je devais parer au plus pressé et préserver mon cartable marron en cuir de vachette,
des hallebardes qui s'abattaient sur moi. En effet, celui-ci contenait les copies corrigées des
devoirs d'allemand, pas fameuses au demeurant, que je devais rendre ce matin-la a la classe
de premiere. Arrivé environ au milieu de la place, I'immanquable catastrophe se produisit.

Son parapluie penché devant elle, une autre personne avait eu la méme idée que moi
et se déplacait dans ma direction. Le choc frontal fut terrible, d'une extréme violence. Le
parapluie de mon compagnon d'infortune se retourna et sous l'effet du vent se désagrégea
littéralement. Le mien par miracle sortit indemne de |'accident, mais mes lunettes en écailles
que j'aimais tant, valdinguerent. Comble de malheur, I'autre personne emportée par son élan,
marcha sur mes binocles a terre et les écrasa avec son pied droit armé d'une chaussure a talon
d'au moins dix centimétres. Abasourdis tous les deux, nous constatames les dégats. Levant les
yeux, je vis que j'avais face a moi une grande femme, certes toute trempée, mais a l'allure
sportive et plutot séduisante. Reprenant mes esprits, je lui proposai de la protéger avec mon



parapluie et de rejoindre le café de la gare a proximité. Je mis les débris dans la poche de mon
imperméable modele inspecteur Colombo puis |'abritai sous mon vieux parapluie. Durant les
guelgues metres qui nous meneérent a I'entrée du café, je repensai a une célebre chanson de
Georges Brassens dans laquelle il était question d'un parapluie, me demandant si pour une
fois, mon horoscope n'avait pas vu juste.

Nous nous installdmes dans le fond de I'établissement pres d'un radiateur et je
commandai deux cafés pour nous réchauffer un peu. J’entamai alors la conversation avec la
jeune femme.

— J'espere que je ne vous ai pas blessé ?

— Non tout va bien, me répondit-elle. Je crois que cela aurait pu étre bien plus grave.
Mais vos lunettes...

— Vous savez, ces lunettes étaient vieilles. Je n'y tenais pas vraiment. Restons-en la. Je
ne crois pas qu'il soit nécessaire de faire un constat.

— Pourriez-vous me montrer vos yeux de plus pres ?

J'obtempérai, un peu surpris par sa requéte. Les événements s'enchainaient un peu
trop rapidement a mon go(t. Elle scruta mes yeux avec attention, son visage tres proche du
mien, pendant de longues secondes, ce qui me mit quelque peu mal a l'aise.

— Je crois que vous pourriez sans difficulté porter des lentilles de contact, me dit-elle.
C'est la providence qui m'envoie vers vous. Je tiens un magasin d'optique a deux pas d'ici.
Nous avons un large choix de lentilles. Avec ce temps exécrable, c'est ce que je recommande
de porter a mes clients. Vous devriez vraiment essayer.

Elle consulta sa montre, étanche probablement, et poursuivit.

— Je vois que I'heure avance et je dois aller ouvrir la boutique. N'hésitez pas a passer
au magasin, j'y suis toujours. Je vous ferai une réduction de dix pour cent sur les lentilles pour
me faire pardonner. Voici la carte du magasin. Je dois me sauver. Au revoir et merci pour le
café.

Je n'en croyais pas mes yeux. Sans voix, je la regardai s'éloigner puis consultai la petite
carte rectangulaire qu'elle m'avait remise : « La lunetterie de Cherbourg, Genevieve Dubois,
36 avenue du Général Leclerc 50100 Cherbourg-en-Cotentin, experte en verres de contact ».
Cette Genevieve Dubois, ne s'intéressait donc qu'a son activité mercantile. C'était la douche
froide, la deuxieme que je prenais sur la téte en quelques minutes. Je repris le chemin du lycée
et décidai de ne plus lire mon horoscope pendant une semaine au moins.

Philippe G



Rencontre pluvio-orageuse !

Ce joyeux parapluie, qui m'avait tant fait de I'ceil dans la vitrine du magasin Ale-Hop, ne révait
que d'une chose : sortir enfin de la boutique, ou il était enfermé depuis trop longtemps a son
golt et prendre l'air, ou plutdt I'eau, dans les rues de la ville, sur les bords du fleuve. Quel
plaisir de sentir sa poignée, fermement tenue, par une charmante jeune femme, toute menue,
prénommeée Adeline ! L'ombrelle arc-en-ciel se tenait bien droite, toute fiere, pointée vers les
gros nuages noirs, tandis que pendant ce temps, le ciel pleurait sur nos tétes... Elle ne se
doutait pas que le coup de foudre allait bient6t faire basculer sa vie, sans tonnerre ni éclairs a
I'horizon pourtant ! En effet, Adeline, sa jeune maitresse, I'heureuse propriétaire de ce
parapluie magique, hatait le pas vers un rendez-vous galant. Elle ne voulait pas arriver en
retard, pour cette premiére rencontre avec un bel inconnu et surtout elle désirait paraitre a
son avantage. Hors de question de se présenter ruisselante, les cheveux trempés, ses belles
boucles gorgées d'eau ! Voila pourquoi, elle s'accrochait si fort a son indispensable pébroc.
Or, il s'avéra que notre galant de haute stature, en avance au rendez-vous, au pied de la Tour
de I'Horloge, avait cruellement oublié d'emporter de quoi se protéger de la pluie. |l dégoulinait
lamentablement... Notre aimable pépin multicolore offrit donc spontanément ses services,
afin d'abriter aussi le jeune étourdi. Rien de tel pour favoriser le rapprochement des cceurs
sous la toile bienfaisante, pensa-t-il | Hélas, I'nomme était beaucoup trop grand pour partager
un « p'tit coin de paradis » avec Adeline... Il lui écrasa les pieds, en tentant de se serrer contre
elle et sa téte cogna contre une baleine, qui se tordit sous le choc. Le parapluie fut
irrémédiablement endommagé. Du coup de foudre tant espéré, le temps vira aussitot a lI'orage
menacant. Les yeux noirs de la belle Adeline se mirent a lui lancer des éclairs... Elle se facha
tout rouge devant tant de maladresse et de balourdise. L'amoureux transi ne dut son salut
gu'a sa fuite, en toute hate. Adeline se promit d'étudier plus attentivement les prévisions
météorologiques la prochaine fois, avant de tenter un nouveau rendez-vous !

Anita W

Mouillés, trempés...

Essayez d’imaginer, une tignasse noir charbon échevelée, aux pointes partant dans tous les
sens comme éclatée, un hérisson de poils gras et réches, repoussant... Tel était I'animal que
j’avais sous les yeux, a mes pieds et qui désespérément se collait a mes jambes.

Je ne suis pas chien comme disent certains, d’autres pas chat, moi par exemple. Cette béte la
que j'observais de haut était entre les deux. Il ne miaulait pas, il n’aboyait pas, 'averse qui ne
I'avait pas épargné le classait dans un genre indéterminé.

Pendant ce temps le ciel pleurait sur nos tétes. J'étais ruisselante, dégoulinante, une cascade
a moi toute seule. Depuis un bon moment mes pieds pataugeaient dans d’immenses flaques



d’eau, le mur contre lequel je m’appuyais ne me procurait aucun abri, seulement je n’avais
pas d’autre endroit ol me réfugier, j’avais besoin de souffler en attendant une amélioration
du temps. L’animal prés de moi était également dans le méme cas, trempé jusqu’aux os. Je
voyais son ossature squelettique se dessiner sous son pelage suintant, lui aussi voulait se
protéger contre les coléres de 'averse.

Deux yeux verts, jaunes, couleur indéfinissable, qui semblaient me supplier. Je n’avais pas
envie de partager ma cape de pluie avec un inconnu. Jétais en colere contre le ciel. Et cet
animal qui continuait a se rapprocher de moi me génait. Mais qu’il était laid, une serpilliere a
essorer. Il me regardait d’en bas, je le regardais d’en haut.

Tous les deux dans la méme galere. Et on n’avait pas envie de danser sous la pluie.

Comment ¢a c’est fini ? Je lui ai parlé, il m’a écouté en se tenant un peu a distance, il me
répondait parfois quand je ralais, il devait comprendre car il ralait aussi. J'ai longtemps hésité
a l'inviter sous ma cape, j’ai fini par surmonter ma peur. Je crois méme que je me suis excusée,
pour ma froideur, on n’est pas devenu copain mais je me suis raisonnée, j’ai accepté sa
présence et lui la mienne. Il est vrai qu’il semblait me dire que j'avais la méme téte que lui,
aussi hirsute qu’un diablotin, qu’il se méfiait de moi, je lui faisais peur, ne me connaissant pas.
Bref on se ressemblaient.

Nous étions simplement deux étres mouillés, trempés jusqu’aux os, deux ames perdues sous
I'orage. Pas échaudés puisque la pluie était froide, mais ¢a y ressemblait.

Marina M




