
 1 

  

 

 

 

 

 

NOS LIVRES 

………… 

 

 

 



 2 

Les malheurs de Sophie 

 

Quand on rentrait à la maison, on passait obligatoirement 
devant la bibliothèque. Celle-ci était très fournie. Longue, 
elle occupait presque toute la longueur de l’entrée, haute 
jusqu’au plafond et assez profonde pour contenir 2 
épaisseurs de livres. Tout le monde lisait dans la famille 
surtout mon père et ma sœur, sauf moi. Je crois que je n’ai 
pas touché un livre avant l’âge de 10 ans ou si je l’ai fait, je 
n’ai pas dû dépasser la première page. Pour se distraire, il y 
avait le vélo, les poupées, les copains copines et les jeux de 
société. Ah oui, la télévision aussi, une fois par semaine, 
pour regarder Belphégor ou Thierry la Fronde et de temps 
en temps la Piste aux étoiles. 

J’ai oublié pourquoi un jour j’ai pris un livre. Par miméQsme ? 
Par orgueil pour faire comme les grands ? Et pourquoi celui-là, les malheurs de Sophie ? Je ne 
sais pas mais je sais qu’au début je me suis forcée à lire plus d’une page, puis deux, puis le 
chapitre enQer. Jusqu’à ce que cela ne soit plus une corvée, mais une nécessité, il fallait 
absolument conQnuer et aller jusqu’à la fin.  Quand j’ai refermé le livre après l’avoir terminé, 
ou plutôt dévoré, j’étais piquée. Ma vie a changé d’un seul coup. Je m’étais idenQfiée à la peQte 
Sophie et j’avais éprouvé par procuraQon grâce à elle des senQments et des émoQons avec une 
intensité qui n’avait rien à envier à la réalité. Empathie, curiosité, envie, désespoir, joie, 
injusQce, contriQon… Je ne vais pas raconter l’histoire de la peQte Sophie, tout le monde la 
connaît ou sait de quoi il s’agit, ses bêQses, son égoïsme, ses imprudences toujours tempérées 
par un repenQr sincère.  Elle m’a fait basculer dans le monde merveilleux des livres, c’est-à-
dire dans le monde des autres, dans cet inconnu imaginaire qui nous aide à grandir et à 
comprendre la vie.  

Après la série des peQtes filles modèles et quelques Club des Cinq, Je me suis très vite mise à 
explorer la bibliothèque sans filtre des parents et sans aucun discernement. Maurois, 
Shakespeare, Anouilh, Dostoïevski, Balzac, Slaughter, Zola, Dumas, Victor Hugo… Bien sûr, 
l’essenQel m’échappait mais l’important, c’était l’envie irrépressible de lire. 

Quelques années après la mort de mon père, ma mère a voulu déménager et elle ne pouvait 
pas conserver toute la bibliothèque qui s’était encore enrichie après notre départ de la maison. 
Nous nous sommes donc tous réunis pour faire le tri et la réparQQon entre les membres de la 
famille. Il a fallu jusQfier qui prenait cebe collecQon plutôt qu’une autre, qui choisissait ce livre 
et pas un autre, quels livres seraient donnés à Emmaüs. C’était encore une occasion d’évoquer 
les souvenirs et l’émoQon était grande. La bibliothèque a été distribuée, éclatée dans les 
différents endroits. C’est pendant ces quelques jours que nous avons réellement compris ce 
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que notre père nous laissait en héritage. Et cet héritage n’était ni une maison, ni de l’argent 
sur un compte en banque. Ce n’était même pas ces livres que nous emporQons, c’était le goût 
des livres, le goût des livres qui reste toute la vie. 

Aline T 

 

……………………. 
 

Merci pour « Bleu Claire » et les autres...  
 
Depuis toute petite, j'ai toujours aimé lire, toujours apprécié la compagnie des beaux 
ouvrages, comme fidèles compagnons de voyage. Ma famille m'a raconté que le premier livre 
dans lequel j'étais plongée, alors que tout le monde devait s'agiter autour de moi afin de 
préparer le déménagement, était « Le Petit Prince ». Je ne crois pourtant pas avoir gardé de 
souvenir précis de ce moment-là, où assise sur des cartons, à l'âge de 5 ans, je m'évadais sur 
une autre planète, grâce à ce livre précieux. Mais je l'ai souvent relu par la suite, car les paroles 
de Saint-Exupéry résonnaient en moi.  
Il m'est difficile de choisir un seul livre particulièrement marquant. J'ai plutôt l'impression 
qu'une mosaïque de textes et d'auteurs favoris m'ont accompagnée à différentes étapes de 
ma vie, selon les événements que j'ai vécus intensément. Je pense que les lectures qui m'ont 
le plus touchée de manière intime, sont ceux dont l'histoire ou le thème entrait en résonance 
avec ce que je vivais à l'époque ou ce que je venais de traverser. C'était comme si l'auteur me 
parlait personnellement, s'adressait à moi au-delà des mots imprimés sur le papier, en 
m'ouvrant la porte de son monde intérieur, me donnant ainsi à vivre une expérience très 
particulière. Pourquoi cette œuvre-là à ce moment-là ? Coïncidence ? Hasard ? Signe ? Ce fut 
le cas par exemple, pour « Vingt-quatre heures de la vie d'une femme » de Stefan Zweig, que 
j'ai lu après l'année 2008 et qui m'avait tant bouleversée à l'époque.  
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Dans la période la plus récente, j'ai l'impression que les livres, qui m'ont davantage marquée, 
sont ceux que j'ai lus en 2020. Avant cette année-là, à cause de la maladie, il m'était difficile 
de me concentrer sur une lecture. Mon esprit était trop préoccupé pour savourer pleinement 
un livre, aussi intéressant soit-il. À l'automne 2020 donc, avant le deuxième confinement, Lise, 
la fille de ma cousine, devenue elle-même mère début 2025, m'a envoyé par voie électronique, 
le tapuscrit de son incroyable texte « Bleu Claire ». Elle m'en avait déjà parlé avant l'été et 
m'avait donné à lire les deux premiers chapitres, vibrant hommage à sa mère, Claire, décédée 
prématurément un an auparavant. Son écriture, alliant une sensibilité extrêmement fine et 
subtile à un humour mordant, comme celui de Claire naguère, dissimulait son immense peine 
et sa tristesse face à l'indicible, la perte de sa mère adorée. Je n'ai pas pu lire son livre d'une 
traite, car trop d'émotions me submergeaient. Certains chapitres m'ont littéralement 
bouleversée, comme ceux parlant du corps, de la maladie, de la mélancolie au sens fort du 
terme... Je revoyais ma cousine Claire, bien vivante devant moi. L'évocation de la jeunesse de 
Lise avec sa mère faisait ressurgir en moi beaucoup de souvenirs de ma propre vie, en tant que 
jeune fille, puis mère moi aussi, avec la délicate question de la juste distance dans les relations 
mère-fille. 
Je n'ai pas choisi ici de donner à entendre des extraits de « Bleu Claire » (trop personnel à mon 
goût), mais plutôt des « Gratitudes » de Delphine de Vigan, que j'ai lu à la même époque, puis 
prêté à ma fille. Nous avions alors partagé nos émotions respectives à la lecture de cet 
ouvrage, qui évoque notamment les disparus trop tôt, les êtres chers, partis sans prévenir, 
ainsi que les fils, qui n'ont pas eu le temps de se réconcilier avec leur père, avant son grand 
départ définitif. Etrangement d'ailleurs, j'ai vu une pièce de théâtre, adaptée de ce livre 
remarquable, juste avant d'aller à l'enterrement d'un ami très malade, dont l'un des garçons 
avait perdu tout contact avec son papa et n'avait pas vraiment pu renouer avant son décès. 
 
Anita W 
 
 

Morceaux choisis du livre « Les gratitudes » de Delphine de Vigan: 
 

« Vous êtes-vous déjà demandé combien de fois par jour vous disiez merci ? Merci pour le sel, 
pour la porte, pour le renseignement... 
Des merci de politesse, de convenance sociale, automatiques, mécaniques. Presque vides. 
Parfois omis. 
Vous êtes-vous déjà demandé combien de fois dans votre vie vous avez réellement dit merci ? 
Un vrai merci. L'expression de votre gratitude, de votre reconnaissance, de votre dette.  
À qui ? Au professeur qui vous a guidé vers les livres ? Au médecin qui vous a sauvé la vie ? À 
la vie elle-même ? 
Aujourd'hui, une vieille dame que j'aimais est morte. 
Je disais souvent : « Je lui dois énormément. » Ou : « Peut être que sans elle, je ne serais plus 
là. » Je disais : « Elle compte beaucoup pour moi. »  
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Compter, devoir, est-ce ainsi que se mesure la gratitude ?  
Mais l'ai-je assez remerciée ? Ai-je suffisamment montré ma reconnaissance ? Ai-je été assez 
proche, assez présente, assez constante ?  
Alors je pense aux derniers mois, aux dernières heures. Nos conversations, nos sourires, nos 
silences. Me reviennent les instants partagés. D'autres ont disparu. Et s'inventent ceux que j'ai 
manqués.  
J'essaie de retrouver ce jour où j'ai compris que quelque chose avait basculé et que le temps 
dorénavant nous serait compté. »  
 

– « Ça m'énerve, Michka, je vous le dis tout net, les gens qui partent sans prévenir. 

–  Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

–  On devrait être prévenus. Quand les gens vont mourir. Que ce soit leur choix ou pas... 
Mais on devrait recevoir une lettre, un avertissement...  C'est vrai, c'est pénible à la fin. 
On croit toujours qu'on a le temps de dire les choses, et puis soudain c'est trop tard. 
On croit qu'il suffit de montrer, de gesticuler, mais ce n'est pas vrai. Il faut dire. Dire, ce 
mot que vous aimez tant. Ça compte, les mots, ce n'est pas à vous que je vais 
l'apprendre ». 
                                                           …………………. 
 

Le deuxième sexe 

Le livre qui a éclipsé tous les autres et marqué ma jeunesse, ma vie et ma réflexion tout enQère 
fut publié en 1949. Il trouva vite un public enthousiaste mais aussi des criQques sévères et 
souvent excessives car les hommes n’avaient jamais été remis en cause publiquement. Cet 
essai fut si controversé que le VaQcan le classa dans la liste de ses romans interdits. 
Ce n’était pas un livre à vrai dire. C’était une voix venue de loin, une voix vitale, une voix qui 
inQmait de vivre. Une voix qui criait : « Vas-y ! Cebe vie est la Qenne ! Personne n’a le droit de 
te la voler. » 

Ce jour-là, de retour de la Fnac, livre en poche, je montais trois à trois les marches de l’escalier 
du 6, rue Pache, dans le XIe arrondissement. Je pénétrais dans ma piaule et me plongeais dans 
la lecture, qui, je le sentais, était une clé pour toute personne désireuse de comprendre ce 
monde. Je tenais dans mes mains Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir. Des arQcles, des 
résumés étaient parus dans la presse, des intellectuels s’étaient exprimés… mais là, seule, 
j’allais découvrir, absorber, comprendre, imprimer à jamais cet ouvrage, le lire, le relire et 
m’emparer de sa force. 

 
Simone de Beauvoir mebait en mots et en équaQons ce que je découvrais peQt à peQt des 
relaQons entre les hommes et les femmes dans ces années 1970. Je me réjouissais de trouver 
un travail de chercheuse sur un sujet aussi fondamental, aussi existenQel et jamais exploré à 
un tel niveau. 
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Je soulignais, ajoutais des commentaires, c’était une lecture acQve. Je m’exclamais souvent et 
j'ai parfois pleuré au fil de ma lecture... La photographie au scalpel de notre infériorité sociale, 
édictée par les hommes, la rendait insupportable. Ce n'est pas rien lorsque l'on a 20 ans. 
La dénonciaQon de la dominaQon masculine si bien admise et soutenue par tant d’auteurs, 
d’Aristote à Montherlant en passant par Montaigne et tant d’autres, faisait parQe de 
l’inventaire. La lucidité de la philosophe sur nos capacités réelles à accomplir notre 
émancipaQon était encourageante. Avec quelques amies, nous en prenions conscience et ne 
nous privions pas de revendiquer haut et fort notre liberté et notre droit à l'égalité. Dans nos 
familles, dans les fêtes, dans les manifs… La lube était partout. Mes amies travaillaient ou 
étudiaient et nous savions l'importance de notre autonomie financière et économique tout 
autant que celle de la contracepQon. Simone de Beauvoir nous exhortait à ne pas être l’Autre, 
à être l’Une, c’est à dire, nous-mêmes, à prendre en mains notre desQn, à nous affranchir. 

Elle déployait sur deux tomes tous les champs de notre aliénaQon. À travers l’anthropologie, 
l’histoire du patriarcat, la biologie, les préjugés, le droit napoléonien, la sexualité – c’est à dire 
l’hétérosexualité –, la maternité, la contracepQon, l’éducaQon inégalitaire, les études, les 
sciences, la nécessaire  indépendance économique des personnes, la révoluQon industrielle, 
la libérature, la psychanalyse, les interdits, l’art, la Nature, la place des femmes et du féminin 
dans l’art, la disqualificaQon du féminin dans le langage, s’offrait l’âpre inventaire de notre 
réalité. Pointant nos existences rendues invisibles, la marchandisaQon de nos corps, notre 
situaQon d’apartheid où concepts et préjugés se renforçaient, rien n’échappait à son analyse. 
De la dynamite ! 

À travers cet essai, Simone de Beauvoir entrait dans ma vie, transperçait ma peau, criblait 
mon crâne par la force implacable de son analyse, accompagnait ma respiraQon. « Debout ! » 
soufflait-elle, et je l’étais. Je soupirais, je pleurais, j’écrivais, je l’admirais. 
Avec un exergue imparable : « On ne naît pas femme, on le devient ». J’en fus saisie. C’était 
clair. 
Elle fut la première au monde à faire l’inventaire des rapports hommes-femmes avec un œil 
de scienQfique. Lucide, elle savait que notre émancipaQon prendrait du temps. Par son travail 
de déconstrucQon méthodique, la figure de proue du combat féministe du XXe siècle posait 
la pierre angulaire de l’édifice que nous conQnuons de bâQr chaque jour. Son ouvrage me 
sorQt en quelques jours de l’illusion. 

Voici comment elle concluait ses 1060 pages : « C’est quand sera aboli l’esclavage d’une moiBé 
de l’humanité et tout le système d’hypocrisie qu’il implique que ‘’la secBon’’ de l’humanité 
révélera son authenBque significaBon et que le couple humain trouvera sa vraie figure. » 

Bien des livres m’ont passionnée mais celui-là fut le seul à me dessiller les yeux. Un manifeste 
pour une vie. 

Annie Nédélec 
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…………. 

 

Alors, c’est bien, ClémenAne Mélois 

 

Une fin d’année 2024, un début d’année 2025, j’ai envie de célébrer cet évènement en 
commençant un nouveau livre.  

Alors, c’est bien, vers 19 h, je me rends à librairie-café du village, me fie au coup de cœur de 
ma libraire, emmène l’ouvrage gaiement, et après une coupe de champagne, bien installée 
sur un sofa, je regarde le Qtre : « Alors, c’est bien ».  

Voici le début :  Il faut que je raconte ceMe histoire tant qu’il me reste de la peinture bleue sur 
les mains. Elle finira par disparaître, et j’ai peur que les souvenirs s’en aillent avec elle, 
comme un rêve qui s’échappe au réveil et qu’on ne peut retenir. Avec ce bleu, j’ai peint le 
cercueil de Papa. On va lui faire un enterrement de pharaon.  

Il s’agit donc du décès de son papa, que sa fille ClémenQne Mélois, la narratrice raconte tout 
simplement, le décès de ce papa éminent arQste sculpteur, de ce papa qui sait sa fin 
prochaine, l’accepte. « Je serai bien là-bas » dit-il à sa famille.  

Et plus loin : « J’ai eu une belle vie, et je vais avoir une belle mort. Je n’ai aucune 
appréhension de la mort, tu sais. La seule chose qui m’inquiète, c’est que vous soyez tristes. 
Mais on a toujours du chagrin, quand quelqu’un meurt…c’est la vie ? » 

Voici la fin de l’ouvrage : « Je suis mort, là ? Non, papa, pas encore, mais c’est pour bientôt. Tu 
vas t’endormir, et tu ne te réveilleras pas. Alors c’est bien » 

J’ai  passé la nuit du réveillon en compagnie de ce livre, du papa, et de ClémenQne Mélois, 
l’autrice, les couleurs lumineuses dans les yeux, le bleu du cercueil, le rouge et jaune de la 
croix émaillée, le fauteuil roulant peinturluré lui aussi. Faire un pied de nez à la mort ?  

Pour une fin d’année, rien de mieux que cebe immersion dans l’inQmité de nos vies, les joies 
et les peines, de ce qu’elles ont de fort : j’en ai connu moi aussi des deuils, conjoint, fils, 
parents, tant d’amis et autour de moi, et dans le monde et… et moi plus tard, peut-être 
bientôt. Voici une lueur d’opQmisme, une étape pour mon année 2025.  

Alors, c’est bien, me dis-je en refermant ce livre, à 5 heures du maQn du 1er janvier 2025.  

Chantal Cointepas, 9/01/2025 

 

 

 

………… 
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Camus et moi 

 

(Note avant lecture : les phrases en gras sont de Camus) 

Enfant je lisais… Je me souviens du comte de Monte cristo, des trois mousquetaires et vingt 
ans après… des aventures d’hommes, qu’importe, je m’identifiais à eux. Puis Camus surgit, 
avec L’étranger.  

J’ai découvert Camus probablement quand j’étais lycéenne à Toulouse, peut-être grâce à une 
copine de classe qui m’avait parlé́ du Mythe de Sisyphe. Puis Noces, L’envers et l’endroit et 
plus tard Le premier homme. Un maître, un enfant de Belcourt, d’Alger, pauvre, un écrivain 
fantastique.  

D’abord « Imaginer Sisyphe heureux » avait chamboulé mes vues sur la vie, puis Noces à 
Tipasa et L’été à Alger m’avaient émue, étonnée, me renvoyant des images mises de côté́. 
Ainsi Belcourt, Bab El Oued, les ruines de Tipasa et Sidi Ferch la plage proche où nous allions 
resurgissaient par le pouvoir des mots. Puis L’étranger m’éblouit complètement et Le premier 
homme m’acheva. Camus me parlait, il avait les mots, mais aussi une certaine façon d’écrire, 
un rythme, une précision, un choix d’images et puis son histoire, la sienne, sous-jacente. 

J’ai lu plusieurs fois Entre oui et non in L’envers et l’endroit; parce que le paradoxe est que je 
vois là une scène qui n’appartient qu’à moi: ma grand-mère et moi, assises sur un banc devant 
la porte de sa maison un soir d’été, dans une solitude ensemble. À quoi pense-t-elle ? que 
regarde-t-elle au loin ? (Elle répondrait : rien). Moi je suis dans le plaisir de l’instant, immobile, 
et celui de l’ailleurs que je connais, que je me représente.  

« Mais à cette heure où suis-je ?» 
« Maintenant le feu se recouvre de cendre dans le foyer. Et toujours le même soupir de la 
terre. Une derbouka fait entendre son chant perlé... » 
Les images s’emmêlent, se complètent, « Le ciel gorgé d’étoiles» est celui de ma grand-
mère, avec le lampadaire où virevoltent les insectes, papillons de nuit. Fraicheur de la nuit, 
aboiement d’un chien très loin, coassement d’une grenouille qui nous fait sourire, tout est 
simple, là. 
«Et l’odeur du quartier... » 
«Il fait nuit de bonne heure maintenant.» 
«C’était vrai. Ce n’était plus l’été et pas encore l’automne. Dans le ciel doux, des martinets 
criaient encore. » 
Ma grand-mère dit : On va rentrer, et déjà elle traîne sa chaise vers l’intérieur, lisse sa robe 
froissée. Et elle et moi regardons encore une fois le ciel. Demain il fera beau. 
«Et ce n’est pas l’espoir de jours meilleurs mais une indifférence sereine et primitive à 
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tout... » 
Elle aurait pu dire : « Il faut tout faire pour échapper à la double humiliation de la misère et 
de la laideur». J’aurai répondu: «Une fois qu’on a connu le ciel et les couleurs de là on ne 
peut oublier...»  

Danielle T 

……………….……. 

 

Don QuichoDe 

 

Le livre important pour moi c’est DON QUICHOTTE de CERVANTES, une édiQon de 1965. Livre 
de 590 pages sous couverture cartonnée à dos rouge avec gravure, des écritures dorées.  

Sur la première de couverture ‘’Plat de devant” un dessin de Don Quichobe en selle sur son 
cheval Rossinante, façon lavis à l’encre de chine. 

Sur la quatrième de couverture celui de Sancho Panza son fidèle écuyer sur son âne.  

Le chevalier parQt à la recherche de Dulcinée la souveraine de son cœur. 

Il rencontra des moulins qu’il prit pour des géants. 

Livre reçu comme premier prix de dessin en école, souvenir de ma jeunesse, il est toujours 
dans ma bibliothèque... ! 

Jacques Tugdual L. 
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………………..…. 

 
Je me souviens… 

 
J’ai 7 ou 8 ans. Marraine vient de m’offrir un joli livre illustré « Le PeQt Prince » de St Ex. 
Un livre bien différent de ceux que je connais -j’aime l’histoire, les dessins - 
Un livre qui me fait rêver, m’intrigue aussi. J’ai l’occasion de le relire plusieurs fois, de le 
proposer à mes filles. L’ainée en choisit quelques extraits pour son groupe de théâtre. Depuis 
quelques années, il est en bonne place dans la bibliothèque de la maison de campagne. Mes 
peQts enfants s’en emparent avec plaisir. 
Un livre qui passe les généraQons, un livre intemporel. 
Mais choisir ce livre c’est surtout évoquer ma marraine. Avec elle, chaque jeudi c’est la fête  

- un film, une pièce de théâtre, un concert, Versailles, Le Tréport ou Rouen -. 
Marraine, une femme excepQonnelle, très moderne pour son époque, très sporQve (tennis, 
ski, randonnées en haute montagne, voyages lointains…) 
ParQe trop tôt, mes filles n’ont pas eu la chance de la connaître. 

Geneviève Sisteron 

 

…………..…….. 
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Maître et serviteur 
 
Ce livre m’avait été offert par... Je ne me souviens plus, un adulte c’est sûr. Mais rien que le 
nom de l’auteur TOLSTOÏ Léon de prénom, me plaisait. Le Qtre « maître et serviteur » n’était 
pas très a�rant mais sans doute plus par politesse que par curiosité, je m’étais mise à le lire, 
une centaine de pages, c’était peu. 
Dès le début de la lecture je dois avouer que ne n’y comprenais pas grand-chose.  Excepté que 
J’aimais les noms russes ils me faisaient rêver. Nikolai, Nikitouchka, Igor, Grichta pour les 
garçons et pour les filles Svetlana, Polina, Yéléna,  Anouchka.  
Mais allons à l’histoire. Elle se passe pendant l’hiver de 1870, les lieux Kresty, PachouQne, 
Karamichenov,  impossibles à trouver sur une simple carte de Russie, je les imaginais loin, très 
loin au fin fond des steppes gelées vers ses contrées où je ne mebrais sûrement jamais les 
pieds. 
Dans cebe nouvelle, il est quesQon de l’achat d’un peQt bois convoité par un certain Vassili 
Andréitch Brékounov, un riche marchant Russe.  Il y a aussi son vieux domesQque qui 
l’accompagne Nikita, un paysan bon, proche de la terre, des éléments et des animaux, comme 
le décrit Tolstoï. 
Alors qu’une violente tempête s’abat sur le pays, nos deux personnages partent en traîneau, 
Qré par un unique cheval Moukhorty, c’est Nikita qui conduit.  Le chemin est de plus en plus 
recouvert par la neige, le vent souffle en bourrasque, la température est très basse et affronter 
tout ça pour négocier l’achat d’un terrain demande une certaine obsQnaQon, mais maître 
Vassili Andréitch souhaite régler cebe affaire au plus vite. Autour d’eux, la campagne devient 
méconnaissable à cause de la neige qui tombe en abondance, ils ne reconnaissent plus leur 
environnement, tout semble avoir disparu autour d’eux, le ciel et la terre se confondent, ils se 
perdent... Ils doivent s’arrêter là où ils se trouvent. Parce qu’il est impossible d’avancer. 
Moukhorty le cheval n’en peut plus de Qrer le traîneau. Nikita le détache, lui parle, le bichonne 
alors que pour Vassili Andréitch il n’est qu’un moyen de locomoQon il voudrait le forcer à 
conQnuer, et il tente le coup. Il réussit à l’enfourcher et part sans se retourner laissant Nikita 
seul dans la neige et le froid glacial, que ce dernier meure ça n’a pas d’importance pour lui.  
Mais il ne réussit pas à trouver le moindre chemin, il ne voit rien, tout est effacé.  Puis le cheval 
à bout de force se dérobe sous lui, tombe sur le flanc, renverse son cavalier, s’échappe et 
revient en direcQon du traîneau laissant Vassili Andréitch tout seul dans le tas de neige. Ce 
dernier, épuisé n’a qu’une soluQon, revenir aussi en arrière, il n’en est pas très loin, et la nuit 
tombe.  
De son côté, Nikita ne redoute rien, il s’est blo� dans le traîneau à l’abri du vent, mais il est 
vite recouvert de neige. « Mourait-il ou s’endormait-il ? Il ne le savait ; mais il se sentait 
également prêt pour l’une ou l’autre chose » écrit Tolstoï.  
Vassili Andréitch lui, a peur de la mort, revenu près de son serviteur qu’il avait abandonné 
lâchement il aperçoit quelque chose qui remue sous un tas de neige, c’est Nikita. « Je me meurs 
» dit ce dernier. Vassili Andréitch décide par bonté d’âme qu’il n’avait pas jusqu’à présent, 
d’enlever la neige qui s’accumule sur Nikita, il l’enveloppe de sa pelisse et se couche sur lui, 
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son corps encore chaud. Le temps passe, la nuit est tombée, il n’entend plus maintenant les 
sifflements de la tempête mais tend seulement l’oreille au souffle de Nikita. Ainsi resta Vassili 
Andréitch, jusqu’au maQn « il ne vit, n’entendit, ne senQt plus rien de ce monde », l’auteur le 
fait mourir. 
Nikita s’en est sorQ, les paysans du coin l’ont découvert le lendemain sous l’épaisse protecQon 
de Vassili Andréitch. 
 
J’étais jeune quand j’ai lu cebe nouvelle, sorQe à peine de l’adolescence, les quesQons de vie 
et de mort sous quelque forme que ce fut ne faisaient pas parQe de mes préoccupaQons. 
Cependant je ne l’ai pas prise à la légère. Je n’avais pas trouvé cebe histoire triste, je l’avais 
trouvée moralement juste. 
Je n’en ai pas fait un livre de chevet et je pense ne l’avoir pas relu mais il été si facile à 
transporter que je ne m’en suis jamais séparé.  
Et voici le livre, peQt, une couverture cartonnée marron, imitaQon vieux cuir, le plat de devant 
décoré de filets dorés entrelacés, au dos de riches fleurons à l’ancienne le nom de l’auteur et 
le Qtre en écriture dorée, la tranche ne l’est pas mais aurait pu l’être, cinq illustraQons, telles 
des bandes dessinées réparQes toutes les dix pages qui me plaisaient beaucoup, un livre plutôt 
insignifiant. C’est le plus peQt livre de ma bibliothèque. 
En quatrième page le portrait de Tolstoî seulement tracé, me fascinait, un haut front plissé 
plein de quesQonnements, le regard d’une belle douceur, si humain, une épaisse moustache 
cachant sa bouche et une longue barbe à la manière des grands sages de la Grèce anQque. 
Est-ce sa dimension qui fait que je ne l’ai jamais oublié où son histoire, à ce jour je ne le ne sais 
toujours pas.  
 
Marina MerloY 

…………….…….. 
 

L’élégance du Hérisson de Muriel Barbery 

 

Muriel Barbery est née en 1969 à Casablanca dans une famille de professeurs. Agrégée de 
philosophie à l’Ecole Normale Supérieure de Paris, elle a commencé à enseigner la philosophie. 

Lauréate d’une résidence à la villa Kujoyama au Japon, elle quibe son poste de professeur et 
va habiter en 2008 et 2009 à Kyoto. (Une rose seule en 2020 & Une heure de ferveur en 2022) 

Elle a aussi résidé à Amsterdam (Thomas Helder en 2024) et depuis s’est installée en Touraine 
où elle se consacre désormais à l’écriture. 

PrésentaQon du livre : 4ème de couverture 

Les deux narratrices du livre sont tout de suite bien définies. D’un côté Renée, Madame Michel, 
concierge dans un immeuble de 8 appartements du 7ème arrondissement, de l’autre Paloma, 
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12ans, collégienne qui habite avec ses parents et sa sœur Colombe dans un des 8 
appartements 

Et cependant, même si tout semble les opposer, elles se ressemblent. Elles sont en décalage 
complet avec ce qu’elles représentent. Madame Michel n’est visible pour les habitants de 
l’immeuble que lorsqu’ils ont besoin d’elle. Quant à Paloma, peQte fille très intelligente, elle 
est incomprise par sa famille et par ses congénères. 

Elles sauront aller toutes les deux, au-delà des apparences et ce, en dépit de la différence d’âge 
et de la condiQon sociale. C’est la culture qui les unit et la profondeur des senQments. 

 

Ce roman est souvent très drôle, très humorisQque et très ironique aussi. Les arts, (libérature, 
peinture, musique et philosophie) y Qennent une grande place. 

Ce roman est aussi un hymne à la langue française, à sa beauté, à sa musicalité avec un registre 
de langue très soutenu. 

Autour de ces deux principales figures, gravitent deux autres personnes très importantes 
également : Manuela, femme de ménage dans un des appartements amie et confidente de 
Renée. Elle est dotée d’un solide bon sens praQque et encourage Renée dans ses décisions. 

Enfin, Monsieur Ozu, japonais de son état, qui achète et emménage dans un appartement, 
après le décès du propriétaire précédent. Il est riche, élégant, raffiné, d’une politesse et d’une 
culture exquises. Il détecte immédiatement chez Renée sa vraie richesse intérieure et va 
l’apprivoiser tout en douceur et en délicatesse. Il nouera également avec Paloma une belle 
complicité. 

De ce roman a été Qré en 2009, un film « le hérisson » de Mona Achache avec Josiane Balasko, 
formidable, dans le rôle de Renée. 

Jocelyne Charrier 

 

………………… 

 

Les Contes du Chat Perché, de Marcel Aymé, lu vers 1962 

Delphine et Marinebe, deux jeunes sœurs espiègles et invenQves adorent jouer dans la ferme 
de leurs parents, paysans rébarbaQfs et conformistes, des parents, quoi ! . Heureusement, ils 
s’absentent quelquefois, à la grande joie des filles qui inventent alors des jeux pleins 
d’imaginaQon, de dangers et de rires : jeu avec un genQl loup qui finit par les manger quand 
même (mais on arrive à les délivrer puis on recoud même le loup), avec une arche de Noé 
composé des animaux de la ferme mais également d’un éléphant qui a du mal à se cacher 
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avant le retour des parents, jeu de transformaQon des filles en âne et cheval à laquelle les 
parents s’habituent, les laissant même 1 mois à l’étable. 

Les parents de Delphine et Marinebe sont d’épouvantables repoussoirs : père autoritaire sans 
aucune imaginaQon qui s’appuie sur sa femme moins méchante mais peut-être plus bête que 
son mari. Le génie de ces contes, ce sont les iniQaQves « pendables », mais souvent hilarantes, 
des deux filles : sur Terre, il y a deux types d’individus, des enfants espiègles, et des parents 
assommants et sévères.  

J’ai pu longtemps relire ces contes avec ferveur. Même si c’était plutôt ma mère qui portait la 
culobe, et mon père qui suivait (sans rien faire pour autant), les parents de Delphine et 
Marinebe étaient pour moi des adultes (comme mes parents) incapables de comprendre, et 
aussi étranges qu’aux yeux des deux fillebes. Avons-nous été aussi invenQfs, avec l’une de mes 
sœurs, que les 2 sœurs de ces contes. Nous avons bien essayé mais la barre était un peu trop 
haute. Et la présence d’un grand frère semi-adulte garde-chiourme a ralenQ nos efforts pour 
rejoindre le nirvana de Delphine et Marinebe. 

Comme Delphine et Marinebe, au retour de nos parents, nous cherchions à cacher au plus vite 
tous les désordres induits par nos jeux ferQles, au milieu de nos fous rires difficiles à étouffer. 
Les déguisements (y compris les habits actuels des parents) prestement rangés, un canard 
nageant dans notre baignoire (et qui y resta 8 jours), ou l’accueil d’une fourmilière dans la 
cuisine nous fit marquer des points et nous auréola de gloire (auprès des nombreux cousins 
alentours. Après les broncas des parents, nous pouvions toujours nous réfugier dans la lecture 
des Contes du Chat Perché ! 

Dominique Lemasne 
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LE TOUR DE LA FRANCE 

PAR DEUX ENFANTS 
Par G. Bruno 

 
 

I. Le départ d'André et de Julien. 
 

Rien ne souBent mieux notre courage que la pensée d'un devoir à remplir. 
 

Premières lectures  
  
Le premier livre dont je me souvienne s'intitulait “Le 
Tour de la France par deux enfants”. Ce livre était en 
réalité un manuel scolaire pour l'apprentissage de la 
lecture, rédigé à l'intention des élèves du cours moyen 
par Augustine Fouillée-Tuillerie. Initialement publié 
en 1877, sous le pseudonyme G. Bruno, ce manuel a 
été utilisé dans les classes jusque dans les années 50. 
Une fois ce manuel retiré des programmes scolaires, 
ma mère, institutrice, en avait conservé un 
exemplaire, qu'elle m'a incité à lire dès que j’en ai eu 
l’âge. Mais je n'ai pas eu besoin de ses 
encouragements pour me passionner pour les 
aventures d'André et de Julien. De nombreuses 
illustrations sur l'histoire, la géographie, les 
métiers rendaient la lecture encore plus captivante. 
J’ai reproduit ci-dessous (sans les illustrations) les 
deux premières étapes de ce long tour de France.  
  
Bien plus tard, c'est la rencontre avec l'œuvre 
monumentale de George Sand, auteure certes connue 
mais trop peu lue, qui m'a donné la passion de la 
lecture. C'est pour lui rendre hommage et donner un 
aperçu de son talent que j'ai choisi de reproduire ci-
dessous les premières pages de son premier roman, 
“Indiana”. George Sand avait 27 ans. Tout son talent 
éclate déjà dans ces premières lignes…  
 
Michel Dherbomez 
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Par un épais brouillard du mois de septembre deux enfants, deux frères, sortaient de la ville 
de Phalsbourg en Lorraine. Ils venaient de franchir la grande porte forQfiée qu'on appelle porte 
de France. 

Chacun d'eux était chargé d'un peQt paquet de voyageur, soigneusement abaché et retenu 
sur l'épaule par un bâton. Tous les deux marchaient rapidement, sans bruit ; ils avaient l'air 
inquiet. Malgré l'obscurité déjà grande, ils cherchèrent plus d'obscurité encore et s'en allèrent 
cheminant à l'écart le long des fossés. 

L'aîné des deux frères, André, âgé de quatorze ans, était un robuste garçon, si grand et si 
fort pour son âge qu'il paraissait avoir au moins deux années de plus. Il tenait par la main son 
frère Julien, un joli enfant de sept ans, frêle et délicat comme une fille, malgré cela courageux 
et intelligent plus que ne le sont d'ordinaire les jeunes garçons de cet âge. A leurs vêtements 
de deuil, à l’air de tristesse répandu sur leur visage, on aurait pu deviner qu'ils étaient 
orphelins. Lorsqu'ils se furent un peu éloignés do la ville, le grand frère s'adressa à l'enfant et, 
à voix très basse, comme s'il avait eu crainte que les arbres mêmes de la route ne 
l'entendissent : 

—  N'aie pas peur, mon peQt Julien, dit-il ; personne ne nous a vus sorQr. 
— Oh ! je n'ai pas peur, André, dit Julien ; nous faisons notre devoir, Dieu nous aidera. 
— Je sais que tu es courageux, mon Julien, mais, avant d'être arrivés, nous aurons à 

marcher pendant plusieurs nuits ; quand tu seras trop las, il faudra me le dire : je te 
porterai. 

— Non, non, répliqua l'enfant ; j'ai de bonnes jambes et je suis trop grand pour qu'on me 
porte. 

Tous les deux conQnuèrent à marcher résolument sous la pluie froide qui commençait à 
tomber. La nuit, qui était venue, se faisait de plus en plus noire. Pas une étoile au ciel ne se 
levait pour leur sourire ; le vent secouait les grands arbres en sifflant d'une voix lugubre et 
envoyait des rafales d'eau au visage des enfants. N'importe, ils allaient sans hésiter, la main 
dans la main. 

A un détour du chemin, des pas se firent entendre. Aussitôt, sans bruit, les enfants se 
glissèrent dans un fossé et se cachèrent sous les buissons. Immobiles, ils laissèrent les passants 
traverser. Peu à peu, le bruit lourd des pas s'éloigna, sur la grande route ; André et Julien 
reprirent alors leur marche avec une nouvelle ardeur. 

Après plusieurs heures de faQgue et d'anxiété ils virent enfin, tout au loin, à travers les 
arbres, une peQte lumière se montrer, faible et tremblante comme une étoile dans un ciel 
d'orage. Prenant par un chemin de traverse, ils coururent vers la chaumière éclairée. Arrivés 
devant la porte, ils s'arrêtèrent interdits, n'osant frapper. Une Qmidité subite les retenait. Il 
était aisé de voir qu'ils n'avaient pas l'habitude de heurter aux portes pour demander quelque 
chose. Ils se serrèrent l'un contre l'autre, le cœur gros, tout tremblants. André rassembla son 
courage. 

— Julien, dit-il, cebe maison est celle d'ÉQenne le saboQer, un vieil ami de notre père : nous 
ne devons pas craindre de lui demander un service. Prions Dieu afin qu'il permebe qu'on nous 
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fasse bon accueil. Et les deux enfants, frappant un coup Qmide, murmurèrent en leur cœur : 
— Notre Père, qui êtes aux cieux, donnez-nous aujourd'hui notre pain quoQdien.  

 
 

II. Le souper chez EAenne le saboAer. L'hospitalité.  
 

Le nom d'un père honoré de tous est une fortune pour les enfants. 
 

— Qui est là ? fit du dedans une grosse voix rude. 
 Au même instant, un aboiement formidable s'éleva d'une niche située non loin de la porte. 

André prononça son nom : 
— André Volden, dit-il d'un accent si mal assuré que les aboiements empêchèrent 

d'entendre cebe réponse. 
En même temps, le chien de montagne, sortant de sa niche et Qrant sur sa chaîne, faisait 

mine de s'élancer sur les enfants. 
— Mais qui frappe là, à pareille heure ? reprit plus rudement la grosse voix. 
— André Volden, répéta l'enfant ; et Julien mêla sa voix à celle de son frère pour mieux se 

faire entendre. 
Alors la porte s'ouvrit toute grande, et la lumière de la lampe, tombant d'à-plomb sur les 

peQts voyageurs debout près du seuil, éclaira leurs vêtements trempés d'eau, leurs jeunes 
visages faQgués et interdits. 

L'homme qui avait ouvert la porte, le père EQenne, les contemplait avec une sorte de 
stupeur : 

— Mon Dieu ! qu'y a-t-il, mes enfants ? dit-il en adoucissant sa voix, d'où venez-vous ? où 
est le père ? 

Et, avant même que les orphelins eussent eu le temps de répondre, il avait soulevé de terre 
le peQt Julien et le serrait paternellement dans ses bras. 

L'enfant, avec la vivacité de senQment naturelle à son âge, embrassa de tout son cœur le 
vieil EQenne, et poussant un grand soupir : — Le père est au ciel, dit-il. 

— Comment ! s'écria ÉQenne avec émoQon, mon brave Michel est mort ? 
— Oui, répondit l'enfant. Depuis la guerre, sa jambe blessée au siège de Phalsbourg n'était 

plus solide : il est tombé d'un échafaudage en travaillant à son méQer de charpenQer, et il s'est 
tué. 

— Hélas ! pauvre Michel ! dit ÉQenne, qui avait des larmes aux yeux ; et vous, enfants, 
qu'allez-vous devenir ? 

André voulut reprendre le récit du malheur qui leur était arrivé, mais le brave ÉQenne 
l'interrompit. 

— Non, non, dit-il, je ne veux rien entendre maintenant, mes enfants ; vous êtes mouillés 
par la pluie, il faut vous sécher au feu ; vous devez avoir faim et soif, il faut manger. 
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ÉQenne aussitôt, faisant suivre d'acQons ses paroles, installa les enfants devant le poêle et 
ranima le feu. En un clin-d'œil une bonne odeur d'oignons frits emplit la chambre, et bientôt 
la soupe bouillante fuma dans la soupière.  

— Mangez, mes enfants, disait EQenne en fouebant les œufs pour l'omelebe au lard. 
Pendant que les enfants savouraient l'excellente soupe qui les réchauffait, le père EQenne 

confecQonnait son omelebe, et la femme du saboQer, enlevant un matelas de son lit, préparait 
un bon coucher aux peQts voyageurs. 

Le poêle ronflait gaiement. André, tout en mangeant, répondait aux quesQons du vieux 
camarade de son père et le mebait au courant de la situaQon. 

Quant au peQt Julien, il avait tant marché que ses jambes demandaient grâce et qu'il avait 
plus sommeil que faim. Il luba d'abord avec courage pour ne pas fermer les yeux, mais la lube 
ne fut pas de longue durée, et il finit par s'endormir avec la dernière bouchée dans la bouche. 

Il dormait si profondément que la mère ÉQenne le déshabilla et le mit au lit sans réussir à 
l'éveiller.  

 
…………….………… 
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INDIANA 
de George Sand 

 
PREMIERE PARTIE 

  
Par une soirée d'automne pluvieuse et fraîche, trois personnes rêveuses étaient gravement 

occupées, au fond d'un peQt castel de la Brie, à regarder brûler les Qsons du foyer et cheminer 
lentement l'aiguille de la pendule. Deux de ces hôtes silencieux semblaient s'abandonner en 
toute soumission au vague ennui qui pesait sur eux ; mais le troisième donnait des marques 
de rébellion ouverte : il s'agitait sur son siège, étouffait à demi haut quelques bâillements 
mélancoliques, et frappait la pincebe sur les bûches péQllantes, avec l'intenQon marquée de 
luber contre l'ennemi commun. 

Ce personnage, beaucoup plus âgé que les deux autres, était le maître de la maison, le 
colonel Delmare, vieille bravoure en demi-solde, homme jadis beau, maintenant épais, au 
front chauve, à la moustache grise, à l'œil terrible ; excellent maître devant qui tout tremblait, 
femme, serviteurs, chevaux et chiens. 

Il quiba enfin sa chaise, évidemment impaQenté de ne savoir comment rompre le silence, 
et se prit à marcher pesamment dans toute la longueur du salon, sans perdre un instant la 
roideur convenable à tous les mouvements d'un ancien militaire, s'appuyant sur les reins et se 
tournant tout d'une pièce, avec ce contentement perpétuel de soi-même qui caractérise 
l'homme de parade et l'officier modèle. 

Mais ils étaient passés, ces jours d'éclat où le lieutenant Delmare respirait le triomphe avec 
l'air des camps ; l'officier supérieur en retraite, oublié maintenant de la patrie ingrate, se voyait 
condamné à subir toutes les conséquences du mariage. Il était l'époux d'une jeune et jolie 
femme, le propriétaire d'un commode manoir avec ses dépendances, et, de plus, un industriel 
heureux dans ses spéculaQons ; en conséquence de quoi, le colonel avait de l'humeur, et ce 
soir-là surtout ; car le temps était humide, et le colonel avait des rhumaQsmes. 

Il arpentait avec gravité son vieux salon meublé dans le goût de Louis XV, s'arrêtant parfois 
devant une porte surmontée d'Amours nus, peints à fresque, qui enchaînaient de fleurs des 
biches fort bien élevées et des sangliers de bonne volonté, parfois devant un panneau 
surchargé de sculptures maigres et tourmentées, dont l'œil se fût vainement faQgué à suivre 
les caprices tortueux et les enlacements sans fin. Mais ces vagues et passagères distracQons 
n'empêchaient pas que le colonel, à chaque tour de sa promenade, ne jetât un regard lucide 
et profond sur les deux compagnons de sa veillée silencieuse, reportant de l'un à l'autre cet 
œil abenQf qui couvait depuis trois ans un trésor fragile et précieux, sa femme. 

Car sa femme avait dix-neuf ans …  
 

…………..……… 
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Livre d'or (livre important pour moi) 

 

      Je me Qens debout dans mon bureau face à la bibliothèque. Mes livres y sont rangés suivant 
un ordre, disons, très personnel. Par un rapide coup d’œil et sans même lire les Qtres sur la 
tranche, je reconnais la plupart d'entre eux.  

Je les aime bien mes livres. Certains sont restés de longues semaines sur ma table de chevet, 
d'autres n'y ont fait qu'un bref séjour tellement je les ai dévorés rapidement. D'autres enfin 
n'ont pas eu la chance d'y séjourner. C'est ainsi et sans doute bien injuste parfois. Pourtant, 
chacun d'entre eux a une place bien parQculière dans ma vie. 

 Quel est donc celui qui est le plus important pour moi ? Voilà une quesQon bien délicate 
et qui demande réflexion. Pour cela, il faut remonter le temps sans doute. Mes yeux 
vagabondent de droite à gauche, de l'étagère du haut à celle du bas. J'aurais sans doute pu 
choisir un auteur américain du début du siècle dernier, comme John Steinbeck ou Erskine 
Calwell, qui m'ont tant marqué vers seize ou dix-sept ans. Mais finalement mon regard se fixe 
sur un livre dont j'avais oublié l'existence. Je le sors du rayonnage et l'observe. Je regarde avec 
abenQon la couverture démodée et feuillebe quelques pages jaunies par le temps. Les 
souvenirs alors me reviennent, un peu embrumés au début puis plus nebement peQt à peQt. 

 Picou fils de son père, d'Edouard Ollivro, est l'histoire  d'un jeune garçon de onze ans 
qui rentre au pensionnat pour la première fois dans les années cinquante. L'auteur raconte la 
vie douce et triste du garçon. 

 

 J'avais treize ans alors et nous éQons à la fin de l'année scolaire. Notre professeur de 
français, Monsieur Tremblet, lors de la dernière semaine de classe, nous faisait chaque jour la 
lecture d'un chapitre du livre en quesQon.  J'ai été immédiatement capQvé et comme happé 
par l'histoire racontée par notre professeur. J'ai commandé l'ouvrage dans la librairie de ma 
peQte ville. À cebe époque, il fallait faire preuve d'un peu de paQence pour les délais 
d’acheminement. Puis, j'ai enfin reçu le livre que j'ai lu avec célérité et grand appéQt. Depuis 
lors, je n'ai cessé de lire. Ce goût pour la lecture, je le dois à ce professeur inspiré. Il n'en a 
jamais rien su. Grand merci à vous Monsieur Tremblet.  

Philippe Grimaud 

 

………….……… 
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Zweig 

 

Je vous parle d'un auteur dont je ne sais toujours pas prononcer le nom, Zweig. 
Je l'ai découvert en biographe, en romancier, écrivain prolifique, banni par le 3ème reich, cet 
autrichien fut marqué à vie par la 2ème guerre mondiale. 
Zweig c'est mon Maupassant, mon chroniqueur de la vie, mon analyste de l'histoire. De 
Marie Antoinette à Magellan, en passant par Fouché, il nous livre leurs destins avec passion, 
finesse et modernité. 
Ses romans les plus connus, Amok, le joueur d'échecs, 24 heures de la vie d'une femme, mais 
aussi la pitié dangereuse ou l'ivresse de la métamorphose, mes préférés, autant de récits 
que d'émotions. Zweig décrypte l'âme humaine comme personne. 

 

Rosine Duverger 

…………….………. 

 

Liebesgedichte, von Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), cadeau de Florence vers 1980 

 

Dès ma 5ème ou ma 4ème, j’étais fier d’être l’un des meilleurs (même « le » meilleur) en 
allemand. Goethe a été l’un des poètes que j’ai le plus apprécié, dont je connaissais pas cœur 
5 ou 6 poèmes, (Erlkönig, der Fischer, Kennst du das Land wo die Zitronen …, Rösslein rot , Ich 
weiss nicht wass soll es bedeuten dass ich so traurig bin. Je confondais d’ailleurs allègrement 
Göthe, Schiller, etc …  

Vers ma 2de, j’ai plongé dans Brecht, avec Kalendergescischten puis Der kaukasiche 
Kreidekreis, etc … et j’appris qq poèmes encore, tout en me répétant ces poèmes de Goethe 

6 ans après, après 3 ans à Nancy, puis 3 à Montpellier, je rencontrai, dans mon appartement 
où elle logeait pour 3 mois, Florence Bost, la fille d’un pasteurs cévenol (qui n’avait eu que des 
filles, 4) Nous sympaQsâmes très vite. Elle me serra dans ses bras à m’en faire mal. Mais j’étais 
déjà « promis » et cet amour à peine naissant se transforma en solide amiQé, qui dura … 
jusqu’à sa mort en octobre 2024 ! Entre temps, avec son mari Philip, ils s’étaient installés à 
Valenciennes et avaient eu 3 enfants. 

Florence faisait une licence (ou une maîtrise) trilingue (FR, EN, DE) à Montpellier et, lors d’un 
stage d’un an à Brème (les musiciens !) m’envoya, à Montpellier je crois (ou à Orléans ?), un 
minuscule bouquin de poèmes de Goethe qui me ravit par sa forme (7 cm sur 5), sa couleur 
jaune, comme surtout par son expéditrice et par le thème, poèmes d’amour ! Je découvris 
assez vite qu’il manquait pas mal de poèmes (d’amour ?) dans ce peQt livre (e.g. le roi des 
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Aulnes, mais est-ce de l’amour? ou même Röslein  .rot) mais je n’en gardai aucune rancune à 
Florence, et ce cadeau charmant me fit longtemps rêver à sa lointaine expéditrice 

Pendant mes longues périodes de garde militaire (à Vannes comme à Crozon ou à La CourQne), 
je me répétais ad libitum tous ces poèmes allemands mais aussi anglais (notamment Poe), et 
français (Baudelaire, Victor Hugo, Verlaine. Cela me permebait d’échapper un moment à la 
profondeur (militaire) de l’ennui. Les récitaQons internes péri-militaires fixaient ainsi ces 
poèmes dans ma mémoire et agissaient comme un baume sur les bleus de mon âme. 

Cela me permebait aussi de me remémorer ces poèmes, sans les oublier. Je me les répétais 
aussi à moi-même en cas de coup dur, de cafard ou de malheur. Les chansons, quelquefois 
basées sur des poèmes (Brassens, Brel, Beaucarne, Lavilliers, Moustaki, Marc Ogeret, F. 
Reggiani, Leclerc, Sœur Sourire) avaient ce même pouvoir apaisant sur mon être. 

Dominique Lemasne 

……………… 

 

RAVEL 

 

Le récit des dix dernières années de la vie de Maurice Ravel écrit par Jean Echenoz a 
accompagné mes déplacements métropolitains pendant trois jours. Le temps de passer de la 
page 7 à la page 124. A peine assise j’ouvrais le livre et j’étais à Mon�ort-L’amaury plongée 
dans la vie du musicien.  

D’emblée l’écrivain nous présente Ravel par un incipit décalé : On s’en veut quelquefois de 
sorBr de son bain… Ça me fait sourire, ça m’interroge, qui est cet homme qui se sent si bien 
dans sa baignoire. J’apprends qu’il grimpe l’escalier de sa peBte maison compliquée… J’imagine 
le pavillon, des peQtes pièces, des recoins, un débarras, un escalier peut-être, puis au détour 
d’un couloir Jean Echenoz fait apparaître le personnage : …Il n’a cependant pas toujours été si 
glabre, il a tout essayé dans sa jeunesse, favoris à 25 ans assorBs aux monocles puis… Je vois 
tout de suite le peQt homme coquet, très bien habillé présent dans les salons pour rencontrer 
les célébrités musicales de l’époque, recevoir les hommages en souriant, défendre ses œuvres 
auprès des interprètes et des éditeurs avec élégance mais ténacité, puis au détour d’une page, 
on sent la lassitude s’inscrire sur son visage. A plus de cinquante ans, les tournées de concerts 
en Amérique le faQgue, mais il ne regrebe pas sa rencontre avec Gershwin avec qui il partage 
son amour du jazz. 

De retour à Saint-Jean de Luz, sa ville, il va nager, il est heureux, l’énergie revient, il discute sur 
la plage en peignoir de bain rayé bleu et blanc avec ses amis en fumant des gauloises. Je suis 
là moi aussi invisible en maillot de bain à bretelles et l’écoute parler de l’interprète de son 
concerto pour la main gauche que j’aime tant.  
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Quand l’accident de voiture arrive, l’écrivain passe son texte en mineur. La mélodie des mots 
lentement s’éQre, s’efface parfois comme dans le cerveau de Ravel qui s’aperçoit que ses gestes 
le trahissent… Il saisit sa fourcheMe par les dents, s’en aperçoit, jeMe un regard de 
détresse…Malgré tout il repart jouer en Espagne, au Maroc. Dans les rues il entend siffloter Le 
Boléro que je fredonne moi aussi.    

Puis il revient et tout va mal à Mon�ort-L’amaury il veut rester seul, il cherche ses mots, il perd 
ses objets, le sommeil l’abandonne, les hypnoQques l’aident un peu. Il faut faire quelque chose 
disent ses proches … On lui scie la boite crânienne pour isoler le volet frontal droit qu’on reBre, 
puis on ouvre transversalement la dure-mère afin d’examiner comment ça se passe à 
l’intérieur… J’ai mal pour lui, je vois le sang, j’entends la scie…  

Ravel meurt dix jours plus tard et l’écrivain le quibe avec peine lui qu’il a suivi discrètement 
dans sa peQte maison, l’a écouté jouer sur le paquebot France, l’a vu peu à peu s’enfoncer dans 
le muQsme d’un monde dont on ne revient pas et, …Sans aucune image filmée, pas le moindre 
enregistrement de sa voix, Jean Echenoz m’emmène jusqu’au bout dans l’univers de ce grand 
musicien.  

Véronique Clément 

……………………… 

Roule galePe 

 

  Certes la vie n’est faite que de choix mais mon Dieu que c’est difficile de choisir 
son livre favori ! Un choix cornélien ! 

                             Après réflexion je pourrai nommer l ’AnBgone de Sophocle étudié au lycée ou 
l’éblouissant Noces suivi de l’été découvert un peu plus tard ou bien l’émouvant Sable mouvant 
de Henning Martell lu récemment mais finalement c’est le livre qui je crois m’a donné le goût 
de lire avant de savoir lire qui s’impose à mon choix. Il s’agit de Roule galeMe. Ah ! Comme je 
l’ai aimé cet album du Père Castor. D’abord sur les genoux de mon papa qui à son retour du 
travail me racontait l’aventure de cebe galebe confecQonnée par une vieille dame à son vieux 
mari et qui avait pris la poudre d’escampebe alors qu’elle devait sagement refroidir sur le bord 
de la fenêtre. Quelques années plus tard c’est moi qui fièrement allais chercher l’album tout 
écorné dans le coffre à jouets en bois blanc et qui ne se lassait pas de raconter la course folle 
de la galebe dorée à ma peQte sœur. Bien des années plus tard toujours avec autant de plaisir 
et émerveillée par l’ambiance russe fort bien rendue par l’isba et les costumes tradiQonnels 
chamarrés du vieux couple grâce au talent de l’illustrateur c’est à mes enfants que je faisais 
découvrir l’histoire de cebe jeune galebe tout juste sorQe du four et puis beaucoup plus 
récemment c’est avec un plaisir prousQen que j’ai retrouvé grâce à mes peQts-enfants la 
ritournelle de l’insouciante galebe. 

Anne Marie Ribaillier 
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  Allez, à défaut de vous avoir donné envie de retrouver cebe crousQllante galebe 
reprenons tous en chœur la joyeuse ritournelle : 

 

« Je suis la galebe, la galebe, 

Je suis faite avec le blé ramassé dans le grenier. 

On m’a mise à refroidir ! 

Abrape-moi si tu veux  

 
 
 
 

 
 


