


Les malheurs de Sophie

Quand on rentrait a la maison, on passait obligatoirement
devant la bibliotheque. Celle-ci était tres fournie. Longue,
elle occupait presque toute la longueur de I'entrée, haute
jusqu’au plafond et assez profonde pour contenir 2
épaisseurs de livres. Tout le monde lisait dans la famille
surtout mon pére et ma sceur, sauf moi. Je crois que je n’ai
pas touché un livre avant I'age de 10 ans ou si je l'ai fait, je
n’ai pas d dépasser la premiere page. Pour se distraire, il y
avait le vélo, les poupées, les copains copines et les jeux de
société. Ah oui, la télévision aussi, une fois par semaine,
pour regarder Belphégor ou Thierry la Fronde et de temps
en temps la Piste aux étoiles.

J’ai oublié pourquoi un jour jai pris un livre. Par mimétisme ?
Par orgueil pour faire comme les grands ? Et pourquoi celui-13, les malheurs de Sophie ? Je ne
sais pas mais je sais qu’au début je me suis forcée a lire plus d’une page, puis deux, puis le
chapitre entier. Jusqu’a ce que cela ne soit plus une corvée, mais une nécessité, il fallait
absolument continuer et aller jusqu’a la fin. Quand j'ai refermé le livre apres l'avoir terminé,
ou plutdt dévoré, j'étais piquée. Ma vie a changé d’un seul coup. Je m’étais identifiée a la petite
Sophie et j'avais éprouvé par procuration grace a elle des sentiments et des émotions avec une
intensité qui n‘avait rien a envier a la réalité. Empathie, curiosité, envie, désespoir, joie,
injustice, contrition... Je ne vais pas raconter I'histoire de la petite Sophie, tout le monde Ila
connalt ou sait de quoi il s’agit, ses bétises, son égoisme, ses imprudences toujours tempérées
par un repentir sincere. Elle m’a fait basculer dans le monde merveilleux des livres, c’est-a-
dire dans le monde des autres, dans cet inconnu imaginaire qui nous aide a grandir et a
comprendre la vie.

Apres la série des petites filles modeles et quelques Club des Cing, Je me suis tres vite mise a
explorer la bibliotheque sans filtre des parents et sans aucun discernement. Maurois,
Shakespeare, Anouilh, Dostoievski, Balzac, Slaughter, Zola, Dumas, Victor Hugo... Bien sdr,
I'essentiel m’échappait mais I'important, c’était 'envie irrépressible de lire.

Quelques années apres la mort de mon pére, ma mere a voulu déménager et elle ne pouvait
pas conserver toute la bibliotheque qui s’était encore enrichie aprés notre départ de la maison.
Nous nous sommes donc tous réunis pour faire le tri et la répartition entre les membres de la
famille. Il a fallu justifier qui prenait cette collection plutdt qu’une autre, qui choisissait ce livre
et pas un autre, quels livres seraient donnés a Emmais. C’était encore une occasion d’évoquer
les souvenirs et I'émotion était grande. La bibliothéque a été distribuée, éclatée dans les
différents endroits. C’est pendant ces quelques jours que nous avons réellement compris ce



gue notre pere nous laissait en héritage. Et cet héritage n’était ni une maison, ni de l'argent
sur un compte en banque. Ce n’était méme pas ces livres que nous emportions, c’était le golt
des livres, le go(t des livres qui reste toute la vie.

Aline T
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Merci pour « Bleu Claire » et les autres...

Depuis toute petite, j'ai toujours aimé lire, toujours apprécié la compagnie des beaux
ouvrages, comme fideles compagnons de voyage. Ma famille m'a raconté que le premier livre
dans lequel j'étais plongée, alors que tout le monde devait s'agiter autour de moi afin de
préparer le déménagement, était « Le Petit Prince ». Je ne crois pourtant pas avoir gardé de
souvenir précis de ce moment-la, ou assise sur des cartons, a I'dge de 5 ans, je m'évadais sur
une autre planete, grace a ce livre précieux. Mais je I'ai souvent relu par la suite, car les paroles
de Saint-Exupéry résonnaient en moi.

Il m'est difficile de choisir un seul livre particulierement marquant. J'ai plutét I'impression
gu'une mosaique de textes et d'auteurs favoris m'ont accompagnée a différentes étapes de
ma vie, selon les événements que j'ai vécus intensément. Je pense que les lectures qui m'ont
le plus touchée de maniere intime, sont ceux dont I'histoire ou le theme entrait en résonance
avec ce que je vivais a I'époque ou ce que je venais de traverser. C'était comme si I'auteur me
parlait personnellement, s'adressait a moi au-dela des mots imprimés sur le papier, en
m'ouvrant la porte de son monde intérieur, me donnant ainsi a vivre une expérience tres
particuliére. Pourquoi cette ceuvre-la a ce moment-la ? Coincidence ? Hasard ? Signe ? Ce fut
le cas par exemple, pour « Vingt-quatre heures de la vie d'une femme » de Stefan Zweig, que
j'ai lu aprées I'année 2008 et qui m'avait tant bouleversée a I'époque.



Dans la période la plus récente, j'ai I'impression que les livres, qui m'ont davantage marquée,
sont ceux que j'ai lus en 2020. Avant cette année-la, a cause de la maladie, il m'était difficile
de me concentrer sur une lecture. Mon esprit était trop préoccupé pour savourer pleinement
un livre, aussi intéressant soit-il. A I'automne 2020 donc, avant le deuxiéme confinement, Lise,
la fille de ma cousine, devenue elle-méme mere début 2025, m'a envoyé par voie électronique,
le tapuscrit de son incroyable texte « Bleu Claire ». Elle m'en avait déja parlé avant I'été et
m'avait donné a lire les deux premiers chapitres, vibrant hommage a sa mere, Claire, décédée
prématurément un an auparavant. Son écriture, alliant une sensibilité extrémement fine et
subtile a un humour mordant, comme celui de Claire naguére, dissimulait son immense peine
et sa tristesse face a l'indicible, la perte de sa mere adorée. Je n'ai pas pu lire son livre d'une
traite, car trop d'émotions me submergeaient. Certains chapitres m'ont littéralement
bouleversée, comme ceux parlant du corps, de la maladie, de la mélancolie au sens fort du
terme... Je revoyais ma cousine Claire, bien vivante devant moi. L'évocation de la jeunesse de
Lise avec sa meére faisait ressurgir en moi beaucoup de souvenirs de ma propre vie, en tant que
jeune fille, puis meére moi aussi, avec la délicate question de la juste distance dans les relations
mere-fille.

Je n'ai pas choisi ici de donner a entendre des extraits de « Bleu Claire » (trop personnel a mon
go(t), mais plutot des « Gratitudes » de Delphine de Vigan, que j'ai lu a la méme époque, puis
prété a ma fille. Nous avions alors partagé nos émotions respectives a la lecture de cet
ouvrage, qui évoque notamment les disparus trop tot, les étres chers, partis sans prévenir,
ainsi que les fils, qui n'ont pas eu le temps de se réconcilier avec leur pére, avant son grand
départ définitif. Etrangement d'ailleurs, j'ai vu une piece de théatre, adaptée de ce livre
remarquable, juste avant d'aller a I'enterrement d'un ami tres malade, dont I'un des gargons
avait perdu tout contact avec son papa et n'avait pas vraiment pu renouer avant son déces.

Anita W

Morceaux choisis du livre « Les gratitudes » de Delphine de Vigan:

« Vous étes-vous déja demandé combien de fois par jour vous disiez merci ? Merci pour le sel,
pour la porte, pour le renseignement...

Des merci de politesse, de convenance sociale, automatiques, mécaniques. Presque vides.
Parfois omis.

Vous étes-vous déja demandé combien de fois dans votre vie vous avez réellement dit merci ?
Un vrai merci. L'expression de votre gratitude, de votre reconnaissance, de votre dette.

A qui ? Au professeur qui vous a guidé vers les livres ? Au médecin qui vous a sauvé la vie ? A
la vie elle-méme ?

Aujourd'hui, une vieille dame que j'aimais est morte.

Je disais souvent : « Je lui dois énormément. » Ou : « Peut étre que sans elle, je ne serais plus
la. » Je disais : « Elle compte beaucoup pour moi. »



Compter, devoir, est-ce ainsi que se mesure la gratitude ?

Mais I'ai-je assez remerciée ? Ai-je suffisamment montré ma reconnaissance ? Ai-je été assez
proche, assez présente, assez constante ?

Alors je pense aux derniers mois, aux dernieres heures. Nos conversations, nos sourires, nos
silences. Me reviennent les instants partagés. D'autres ont disparu. Et s'inventent ceux que j'ai
manqués.

J'essaie de retrouver ce jour ou j'ai compris que quelque chose avait basculé et que le temps
dorénavant nous serait compté. »

— « Cam'énerve, Michka, je vous le dis tout net, les gens qui partent sans prévenir.
— Je nevois pas de quoi vous parlez.

— On devrait étre prévenus. Quand les gens vont mourir. Que ce soit leur choix ou pas...
Mais on devrait recevoir une lettre, un avertissement... C'est vrai, c'est pénible a la fin.
On croit toujours qu'on a le temps de dire les choses, et puis soudain c'est trop tard.
On croit qu'il suffit de montrer, de gesticuler, mais ce n'est pas vrai. Il faut dire. Dire, ce
mot que vous aimez tant. Ca compte, les mots, ce n'est pas a vous que je vais
I'apprendre ».

Le deuxiéme sexe

Le livre qui a éclipsé tous les autres et marqué ma jeunesse, ma vie et ma réflexion tout entiere
fut publié en 1949. Il trouva vite un public enthousiaste mais aussi des critiques séveres et
souvent excessives car les hommes n’avaient jamais été remis en cause publiquement. Cet
essai fut si controversé que le Vatican le classa dans la liste de ses romans interdits.
Ce n’était pas un livre a vrai dire. C’était une voix venue de loin, une voix vitale, une voix qui
intimait de vivre. Une voix qui criait : « Vas-y | Cette vie est la tienne ! Personne n’a le droit de
te la voler. »

Ce jour-1a, de retour de la Fnac, livre en poche, je montais trois a trois les marches de I'escalier
du 6, rue Pache, dans le Xle arrondissement. Je pénétrais dans ma piaule et me plongeais dans
la lecture, qui, je le sentais, était une clé pour toute personne désireuse de comprendre ce
monde. Je tenais dans mes mains Le Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir. Des articles, des
résumés étaient parus dans la presse, des intellectuels s’étaient exprimés... mais la, seule,
j/allais découvrir, absorber, comprendre, imprimer a jamais cet ouvrage, le lire, le relire et
m’emparer de sa force.

Simone de Beauvoir mettait en mots et en équations ce que je découvrais petit a petit des
relations entre les hommes et les femmes dans ces années 1970. Je me réjouissais de trouver
un travail de chercheuse sur un sujet aussi fondamental, aussi existentiel et jamais exploré a
un tel niveau.



Je soulignais, ajoutais des commentaires, c’était une lecture active. Je m’exclamais souvent et
j'ai parfois pleuré au fil de ma lecture... La photographie au scalpel de notre infériorité sociale,
édictée par les hommes, la rendait insupportable. Ce n'est pas rien lorsque I'on a 20 ans.
La dénonciation de la domination masculine si bien admise et soutenue par tant d’auteurs,
d’Aristote a Montherlant en passant par Montaigne et tant d’autres, faisait partie de
I'inventaire. La lucidité de la philosophe sur nos capacités réelles a accomplir notre
émancipation était encourageante. Avec quelques amies, nous en prenions conscience et ne
nous privions pas de revendiquer haut et fort notre liberté et notre droit a I'égalité. Dans nos
familles, dans les fétes, dans les manifs... La lutte était partout. Mes amies travaillaient ou
étudiaient et nous savions I'importance de notre autonomie financiere et économique tout
autant que celle de la contraception. Simone de Beauvoir nous exhortait a ne pas étre 'Autre,
a étre I’'Une, c’est a dire, nous-mémes, a prendre en mains notre destin, a nous affranchir.

Elle déployait sur deux tomes tous les champs de notre aliénation. A travers I'anthropologie,
I’histoire du patriarcat, la biologie, les préjugés, le droit napoléonien, la sexualité — c’est a dire
I'hétérosexualité —, la maternité, la contraception, I'éducation inégalitaire, les études, les
sciences, la nécessaire indépendance économique des personnes, la révolution industrielle,
la littérature, la psychanalyse, les interdits, I'art, la Nature, la place des femmes et du féminin
dans l'art, la disqualification du féminin dans le langage, s’offrait 'apre inventaire de notre
réalité. Pointant nos existences rendues invisibles, la marchandisation de nos corps, notre
situation d’apartheid ou concepts et préjugés se renforgaient, rien n’échappait a son analyse.
De la dynamite !

A travers cet essai, Simone de Beauvoir entrait dans ma vie, transpergait ma peau, criblait
mon crane par la force implacable de son analyse, accompagnait ma respiration. « Debout ! »
soufflait-elle, et je I'étais. Je soupirais, je pleurais, j’écrivais, je I'admirais.

Avec un exergue imparable : « On ne nait pas femme, on le devient ». )’en fus saisie. C’était
clair.

Elle fut la premiere au monde a faire I'inventaire des rapports hommes-femmes avec un ceil
de scientifique. Lucide, elle savait que notre émancipation prendrait du temps. Par son travail
de déconstruction méthodique, la figure de proue du combat féministe du XXe siecle posait
la pierre angulaire de I'édifice que nous continuons de batir chaque jour. Son ouvrage me
sortit en quelques jours de l'illusion.

Voici comment elle concluait ses 1060 pages : « C’est quand sera aboli I'esclavage d’une moitié
de I'humanité et tout le systeme d’hypocrisie qu’il implique que “la section” de I’"humanité
révélera son authentique signification et que le couple humain trouvera sa vraie figure. »

Bien des livres m’ont passionnée mais celui-la fut le seul a me dessiller les yeux. Un manifeste
pour une vie.

Annie Nédélec



Alors, c’est bien, Clémentine Mélois

Une fin d’année 2024, un début d’année 2025, j'ai envie de célébrer cet événement en
commencant un nouveau livre.

Alors, c’est bien, vers 19 h, je me rends a librairie-café du village, me fie au coup de coeur de
ma libraire, emmene 'ouvrage gaiement, et apres une coupe de champagne, bien installée
sur un sofa, je regarde le titre : « Alors, c’est bien ».

Voici le début : Il faut que je raconte cette histoire tant qu’il me reste de la peinture bleue sur
les mains. Elle finira par disparaitre, et j’ai peur que les souvenirs s’en aillent avec elle,

comme un réve qui s’échappe au réveil et qu’on ne peut retenir. Avec ce bleu, j’ai peint le
cercueil de Papa. On va lui faire un enterrement de pharaon.

Il sagit donc du déces de son papa, que sa fille Clémentine Mélois, la narratrice raconte tout
simplement, le déces de ce papa éminent artiste sculpteur, de ce papa qui sait sa fin
prochaine, 'accepte. « Je serai bien la-bas » dit-il a sa famille.

Et plus loin : « J'ai eu une belle vie, et je vais avoir une belle mort. Je n’ai aucune
appréhension de la mort, tu sais. La seule chose qui m’inquiete, c’est que vous soyez tristes.
Mais on a toujours du chagrin, quand quelqu’un meurt...c’est la vie ? »

Voici la fin de 'ouvrage : « Je suis mort, la ? Non, papa, pas encore, mais c’est pour bientét. Tu
vas t’endormir, et tu ne te réveilleras pas. Alors c’est bien »

J’ai passé la nuit du réveillon en compagnie de ce livre, du papa, et de Clémentine Mélois,
I'autrice, les couleurs lumineuses dans les yeux, le bleu du cercueil, le rouge et jaune de la
croix émaillée, le fauteuil roulant peinturluré lui aussi. Faire un pied de nez a la mort ?

Pour une fin d'année, rien de mieux que cette immersion dans I'intimité de nos vies, les joies
et les peines, de ce qu’elles ont de fort : jen ai connu moi aussi des deuils, conjoint, fils,
parents, tant d’amis et autour de moi, et dans le monde et... et moi plus tard, peut-étre
bient6t. Voici une lueur d’'optimisme, une étape pour mon année 2025.

Alors, c’est bien, me dis-je en refermant ce livre, a 5 heures du matin du 1°" janvier 2025.

Chantal Cointepas, 9/01/2025



Camus et moi

(Note avant lecture : les phrases en gras sont de Camus)

Enfant je lisais... Je me souviens du comte de Monte cristo, des trois mousquetaires et vingt
ans apres... des aventures d’hommes, qu’importe, je m’identifiais a eux. Puis Camus surgit,
avec L’étranger.

J’ai découvert Camus probablement quand j'étais lycéenne a Toulouse, peut-étre grace a une
copine de classe qui m’avait parlé du Mythe de Sisyphe. Puis Noces, L’envers et I'endroit et
plus tard Le premier homme. Un maitre, un enfant de Belcourt, d’Alger, pauvre, un écrivain
fantastique.

D’abord « Imaginer Sisyphe heureux » avait chamboulé mes vues sur la vie, puis Noces a
Tipasa et L’été a Alger m’avaient émue, étonnée, me renvoyant des images mises de coté.
Ainsi Belcourt, Bab El Oued, les ruines de Tipasa et Sidi Ferch la plage proche ou nous allions
resurgissaient par le pouvoir des mots. Puis L’étranger m’éblouit complétement et Le premier
homme m’acheva. Camus me parlait, il avait les mots, mais aussi une certaine facon d’écrire,
un rythme, une précision, un choix d’images et puis son histoire, la sienne, sous-jacente.

J'ai lu plusieurs fois Entre oui et non in L’envers et I'endroit; parce que le paradoxe est que je
vois la une scéne qui n"appartient qu’a moi: ma grand-mere et moi, assises sur un banc devant
la porte de sa maison un soir d’été, dans une solitude ensemble. A quoi pense-t-elle ? que
regarde-t-elle au loin ? (Elle répondrait : rien). Moi je suis dans le plaisir de I'instant, immobile,
et celui de I'ailleurs que je connais, que je me représente.

« Mais a cette heure ou suis-je ?»

« Maintenant le feu se recouvre de cendre dans le foyer. Et toujours le méme soupir de la
terre. Une derbouka fait entendre son chant perlé... »

Les images s’emmélent, se complétent, « Le ciel gorgé d’étoiles» est celui de ma grand-
mere, avec le lampadaire ou virevoltent les insectes, papillons de nuit. Fraicheur de la nuit,
aboiement d’un chien tres loin, coassement d’une grenouille qui nous fait sourire, tout est
simple, la.

«Et I'odeur du quartier... »

«ll fait nuit de bonne heure maintenant.»

«C’était vrai. Ce n’était plus I’été et pas encore I'automne. Dans le ciel doux, des martinets
criaient encore. »

Ma grand-mere dit : On va rentrer, et déja elle traine sa chaise vers l'intérieur, lisse sa robe
froissée. Et elle et moi regardons encore une fois le ciel. Demain il fera beau.

«Et ce n’est pas I’espoir de jours meilleurs mais une indifférence sereine et primitive a



tout... »

Elle aurait pu dire : « Il faut tout faire pour échapper a la double humiliation de la misére et
de la laideur». J'aurai répondu: «Une fois qu’on a connu le ciel et les couleurs de la on ne
peut oublier...»

Danielle T

Don Quichotte

Le livre important pour moi c’est DON QUICHOTTE de CERVANTES, une édition de 1965. Livre
de 590 pages sous couverture cartonnée a dos rouge avec gravure, des écritures dorées.

Sur la premiére de couverture “Plat de devant” un dessin de Don Quichotte en selle sur son
cheval Rossinante, facon lavis a I'encre de chine.

Sur la quatrieme de couverture celui de Sancho Panza son fidele écuyer sur son ane.
Le chevalier partit a la recherche de Dulcinée la souveraine de son cceur.
Il rencontra des moulins qu’il prit pour des géants.

Livre regu comme premier prix de dessin en école, souvenir de ma jeunesse, il est toujours
dans ma bibliotheque... !

Jacques Tugdual L.



Je me souviens...

J’ai 7 ou 8 ans. Marraine vient de m’offrir un joli livre illustré « Le Petit Prince » de St Ex.

Un livre bien différent de ceux que je connais -j'aime I’histoire, les dessins -

Un livre qui me fait réver, m’intrigue aussi. J’ai l'occasion de le relire plusieurs fois, de le
proposer a mes filles. Lainée en choisit quelques extraits pour son groupe de théatre. Depuis
guelgues années, il est en bonne place dans la bibliotheque de la maison de campagne. Mes
petits enfants s’en emparent avec plaisir.

Un livre qui passe les générations, un livre intemporel.

Mais choisir ce livre c’est surtout évoquer ma marraine. Avec elle, chaque jeudi c’est la féte

- un film, une piece de théatre, un concert, Versailles, Le Tréport ou Rouen -.

Marraine, une femme exceptionnelle, trés moderne pour son époque, tres sportive (tennis,
ski, randonnées en haute montagne, voyages lointains...)

Partie trop tot, mes filles n‘ont pas eu la chance de la connattre.

Genevieve Sisteron
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Maitre et serviteur

Ce livre m’avait été offert par... Je ne me souviens plus, un adulte c’est sdr. Mais rien que le
nom de I'auteur TOLSTOI Léon de prénom, me plaisait. Le titre « maitre et serviteur » n’était
pas tres attirant mais sans doute plus par politesse que par curiosité, je m’étais mise a le lire,
une centaine de pages, c’était peu.

Des le début de la lecture je dois avouer que ne n’y comprenais pas grand-chose. Excepté que
Jaimais les noms russes ils me faisaient réver. Nikolai, Nikitouchka, Igor, Grichta pour les
garcons et pour les filles Svetlana, Polina, Yéléna, Anouchka.

Mais allons a I'histoire. Elle se passe pendant I'hiver de 1870, les lieux Kresty, Pachoutine,
Karamichenov, impossibles a trouver sur une simple carte de Russie, je les imaginais loin, tres
loin au fin fond des steppes gelées vers ses contrées ou je ne mettrais sirement jamais les
pieds.

Dans cette nouvelle, il est question de I'achat d’un petit bois convoité par un certain Vassili
Andréitch Brékounov, un riche marchant Russe. Il y a aussi son vieux domestique qui
I'accompagne Nikita, un paysan bon, proche de la terre, des éléments et des animaux, comme
le décrit Tolstoi.

Alors qu’une violente tempéte s’abat sur le pays, nos deux personnages partent en traineau,
tiré par un unique cheval Moukhorty, c’est Nikita qui conduit. Le chemin est de plus en plus
recouvert par la neige, le vent souffle en bourrasque, la température est trés basse et affronter
tout ca pour négocier I'achat d’un terrain demande une certaine obstination, mais maitre
Vassili Andréitch souhaite régler cette affaire au plus vite. Autour d’eux, la campagne devient
méconnaissable a cause de la neige qui tombe en abondance, ils ne reconnaissent plus leur
environnement, tout semble avoir disparu autour d’eux, le ciel et la terre se confondent, ils se
perdent... lls doivent s’arréter la ou ils se trouvent. Parce qu’il est impossible d’avancer.
Moukhorty le cheval n’en peut plus de tirer le traineau. Nikita le détache, lui parle, le bichonne
alors que pour Vassili Andréitch il n’'est qu’un moyen de locomotion il voudrait le forcer a
continuer, et il tente le coup. Il réussit a I'enfourcher et part sans se retourner laissant Nikita
seul dans la neige et le froid glacial, que ce dernier meure ¢a n’a pas d’'importance pour lui.
Mais il ne réussit pas a trouver le moindre chemin, il ne voit rien, tout est effacé. Puis le cheval
a bout de force se dérobe sous lui, tombe sur le flanc, renverse son cavalier, s’échappe et
revient en direction du traineau laissant Vassili Andréitch tout seul dans le tas de neige. Ce
dernier, épuisé n’a qu’une solution, revenir aussi en arriere, il n’en est pas trés loin, et la nuit
tombe.

De son co6té, Nikita ne redoute rien, il s’est blotti dans le traineau a I'abri du vent, mais il est
vite recouvert de neige. « Mourait-il ou s’endormait-il ? 1l ne le savait; mais il se sentait
également prét pour l'une ou l'autre chose » écrit Tolstoi.

Vassili Andréitch lui, a peur de la mort, revenu prés de son serviteur qu’il avait abandonné
lachement il apercoit quelque chose qui remue sous un tas de neige, c’est Nikita. « Je me meurs
» dit ce dernier. Vassili Andréitch décide par bonté d’ame qu’il n’avait pas jusqu’a présent,
d’enlever la neige qui s'accumule sur Nikita, il 'enveloppe de sa pelisse et se couche sur lui,
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son corps encore chaud. Le temps passe, la nuit est tombée, il n"'entend plus maintenant les
sifflements de la tempéte mais tend seulement l'oreille au souffle de Nikita. Ainsi resta Vassili
Andréitch, jusqu’au matin « il ne vit, n’entendit, ne sentit plus rien de ce monde », I'auteur le
fait mourir.

Nikita s’en est sorti, les paysans du coin I'ont découvert le lendemain sous I'épaisse protection
de Vassili Andréitch.

J’étais jeune quand jai lu cette nouvelle, sortie a peine de I'adolescence, les questions de vie
et de mort sous quelque forme que ce fut ne faisaient pas partie de mes préoccupations.
Cependant je ne l'ai pas prise a la légere. Je n‘avais pas trouvé cette histoire triste, je l'avais
trouvée moralement juste.

Je n’en ai pas fait un livre de chevet et je pense ne l'avoir pas relu mais il été si facile a
transporter que je ne m’en suis jamais séparé.

Et voici le livre, petit, une couverture cartonnée marron, imitation vieux cuir, le plat de devant
décoré de filets dorés entrelacés, au dos de riches fleurons a I'ancienne le nom de l'auteur et
le titre en écriture dorée, la tranche ne I'est pas mais aurait pu I'étre, cing illustrations, telles
des bandes dessinées réparties toutes les dix pages qui me plaisaient beaucoup, un livre plutot
insignifiant. C’est le plus petit livre de ma bibliotheque.

En quatrieme page le portrait de Tolstol seulement tracé, me fascinait, un haut front plissé
plein de questionnements, le regard d’une belle douceur, si humain, une épaisse moustache
cachant sa bouche et une longue barbe a la maniéere des grands sages de la Grece antique.
Est-ce sa dimension qui fait que je ne I'ai jamais oublié ou son histoire, a ce jour je ne le ne sais
toujours pas.

Marina Merlotti

L'élégance du Hérisson de Muriel Barbery

Muriel Barbery est née en 1969 a Casablanca dans une famille de professeurs. Agrégée de
philosophie a I'Ecole Normale Supérieure de Paris, elle acommencé a enseigner la philosophie.

Lauréate d’une résidence a la villa Kujoyama au Japon, elle quitte son poste de professeur et
va habiter en 2008 et 2009 a Kyoto. (Une rose seule en 2020 & Une heure de ferveur en 2022)

Elle a aussi résidé a Amsterdam (Thomas Helder en 2024) et depuis s’est installée en Touraine
ou elle se consacre désormais a I'écriture.

Présentation du livre : 48 de couverture

Les deux narratrices du livre sont tout de suite bien définies. D’'un c6té Renée, Madame Michel,
concierge dans un immeuble de 8 appartements du 7°™¢ arrondissement, de 'autre Paloma,
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12ans, collégienne qui habite avec ses parents et sa sceur Colombe dans un des 8
appartements

Et cependant, méme si tout semble les opposer, elles se ressemblent. Elles sont en décalage
complet avec ce qu’elles représentent. Madame Michel n’est visible pour les habitants de
I'immeuble que lorsqu’ils ont besoin d’elle. Quant a Paloma, petite fille tres intelligente, elle
est incomprise par sa famille et par ses congéneéres.

Elles sauront aller toutes les deux, au-dela des apparences et ce, en dépit de la différence d’age
et de la condition sociale. C’est la culture qui les unit et la profondeur des sentiments.

Ce roman est souvent tres drole, trés humoristique et trés ironique aussi. Les arts, (littérature,
peinture, musique et philosophie) y tiennent une grande place.

Ce roman est aussi un hymne a la langue frangaise, a sa beauté, a sa musicalité avec un registre
de langue tres soutenu.

Autour de ces deux principales figures, gravitent deux autres personnes tres importantes
également : Manuela, femme de ménage dans un des appartements amie et confidente de
Renée. Elle est dotée d’un solide bon sens pratique et encourage Renée dans ses décisions.

Enfin, Monsieur Ozu, japonais de son état, qui achete et emménage dans un appartement,
apres le déces du propriétaire précédent. Il est riche, élégant, raffiné, d’une politesse et d’'une
culture exquises. Il détecte immédiatement chez Renée sa vraie richesse intérieure et va
I'apprivoiser tout en douceur et en délicatesse. Il nouera également avec Paloma une belle
complicité.

De ce roman a été tiré en 2009, un film « le hérisson » de Mona Achache avec Josiane Balasko,
formidable, dans le role de Renée.

Jocelyne Charrier

Les Contes du Chat Perché, de Marcel Aymé, lu vers 1962

Delphine et Marinette, deux jeunes sceurs espiegles et inventives adorent jouer dans la ferme
de leurs parents, paysans rébarbatifs et conformistes, des parents, quoi ! . Heureusement, ils
s‘absentent quelquefois, a la grande joie des filles qui inventent alors des jeux pleins
d’imagination, de dangers et de rires : jeu avec un gentil loup qui finit par les manger quand
méme (mais on arrive a les délivrer puis on recoud méme le loup), avec une arche de Noé
composé des animaux de la ferme mais également d’un éléphant qui a du mal a se cacher
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avant le retour des parents, jeu de transformation des filles en ane et cheval a laquelle les
parents s’habituent, les laissant méme 1 mois a I'étable.

Les parents de Delphine et Marinette sont d’épouvantables repoussoirs : pere autoritaire sans
aucune imagination qui s'appuie sur sa femme moins méchante mais peut-étre plus béte que
son mari. Le génie de ces contes, ce sont les initiatives « pendables », mais souvent hilarantes,
des deux filles : sur Terre, il y a deux types d’individus, des enfants espiegles, et des parents
assommants et séveres.

J’ai pu longtemps relire ces contes avec ferveur. Méme si c’était plutdét ma mere qui portait la
culotte, et mon pere qui suivait (sans rien faire pour autant), les parents de Delphine et
Marinette étaient pour moi des adultes (comme mes parents) incapables de comprendre, et
aussi étranges qu’aux yeux des deux fillettes. Avons-nous été aussi inventifs, avec 'une de mes
sceurs, que les 2 sceurs de ces contes. Nous avons bien essayé mais la barre était un peu trop
haute. Et la présence d’un grand frere semi-adulte garde-chiourme a ralenti nos efforts pour
rejoindre le nirvana de Delphine et Marinette.

Comme Delphine et Marinette, au retour de nos parents, nous cherchions a cacher au plus vite
tous les désordres induits par nos jeux fertiles, au milieu de nos fous rires difficiles a étouffer.
Les déguisements (y compris les habits actuels des parents) prestement rangés, un canard
nageant dans notre baignoire (et qui y resta 8 jours), ou I'accueil d’'une fourmiliere dans la
cuisine nous fit marquer des points et nous auréola de gloire (auprés des nombreux cousins
alentours. Apres les broncas des parents, nous pouvions toujours nous réfugier dans la lecture
des Contes du Chat Perché !

Dominique Lemasne
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Premiéres lectures

1E i Le premier livre dont je me souvienne s'intitulait “Le
TOUR DE LA FRANCE Y ) o
PAR DEU. ENFANTS 3 Tour de la France par deux enfants”. Ce livre était en

e o e i £ i A réalité un manuel scolaire pour I'apprentissage de la

uillard du mois de septembre denx en-
, sortaient de In ville de Phalshourg

lecture, rédigé a l'intention des éléves du cours moyen
par Augustine Fouillée-Tuillerie. Initialement publié
en 1877, sous le pseudonyme G. Bruno, ce manuel a
été utilisé dans les classes jusque dans les années 50.
: Une fois ce manuel retiré des programmes scolaires,
oL i B ma mere, institutrice, en avait conservé un

g6 de g
con, si_grand et si fort pour son dge qu
it avoir au moins deux années de plus. Il tenait

. gt . 1 1 . g 7 N . N . .
s g exemplaire, qu'elle m'a incité a lire des que j’en ai eu
plus que ne Je sont d'ordinaire les jeunes garcons de

A leurs vitements do deuil, & Vair de tristesso répandu s

'age. Mais je n'ai pas eu besoin de ses
encouragements pour me passionner pour les
aventures d'André et de Julien. De nombreuses
illustrations sur I'histoire, la géographie, les
métiers rendaient la lecture encore plus captivante.
J'ai reproduit ci-dessous (sans les illustrations) les
deux premieres étapes de ce long tour de France.

Bien plus tard, c'est la rencontre avec I|'ceuvre
monumentale de George Sand, auteure certes connue
mais trop peu lue, qui m'a donné la passion de la
lecture. C'est pour lui rendre hommage et donner un
apercu de son talent que j'ai choisi de reproduire ci-
dessous les premieres pages de son premier roman,
“Indiana”. George Sand avait 27 ans. Tout son talent
éclate déja dans ces premieres lignes...

Michel Dherbomez

LE TOUR DE LA FRANCE
PAR DEUX ENFANTS
Par G. Bruno

I. Le départ d'André et de Julien.

Rien ne soutient mieux notre courage que la pensée d'un devoir a remplir.
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Par un épais brouillard du mois de septembre deux enfants, deux freres, sortaient de la ville
de Phalsbourg en Lorraine. lls venaient de franchir la grande porte fortifiée qu'on appelle porte
de France.

Chacun d'eux était chargé d'un petit paquet de voyageur, soigneusement attaché et retenu
sur |'épaule par un baton. Tous les deux marchaient rapidement, sans bruit ; ils avaient I'air
inquiet. Malgré |'obscurité déja grande, ils chercherent plus d'obscurité encore et s'en allerent
cheminant a I'écart le long des fossés.

L'ainé des deux freres, André, agé de quatorze ans, était un robuste garcon, si grand et si
fort pour son age qu'il paraissait avoir au moins deux années de plus. Il tenait par la main son
frere Julien, un joli enfant de sept ans, fréle et délicat comme une fille, malgré cela courageux
et intelligent plus que ne le sont d'ordinaire les jeunes gargons de cet age. A leurs vétements
de deuil, a l'air de tristesse répandu sur leur visage, on aurait pu deviner qu'ils étaient
orphelins. Lorsqu'ils se furent un peu éloignés do la ville, le grand frere s'adressa a I'enfant et,
a voix trés basse, comme s'il avait eu crainte que les arbres mémes de la route ne
I'entendissent :

— N'aie pas peur, mon petit Julien, dit-il ; personne ne nous a vus sortir.

— Oh l'je n'ai pas peur, André, dit Julien ; nous faisons notre devoir, Dieu nous aidera.

— Je sais que tu es courageux, mon Julien, mais, avant d'étre arrivés, nous aurons a
marcher pendant plusieurs nuits ; quand tu seras trop las, il faudra me le dire : je te
porterai.

— Non, non, répliqua I'enfant ; j'ai de bonnes jambes et je suis trop grand pour qu'on me
porte.

Tous les deux continuérent a marcher résolument sous la pluie froide qui commencait a
tomber. La nuit, qui était venue, se faisait de plus en plus noire. Pas une étoile au ciel ne se
levait pour leur sourire ; le vent secouait les grands arbres en sifflant d'une voix lugubre et
envoyait des rafales d'eau au visage des enfants. N'importe, ils allaient sans hésiter, la main
dans la main.

A un détour du chemin, des pas se firent entendre. Aussitot, sans bruit, les enfants se
glisserent dans un fossé et se cacherent sous les buissons. Immobiles, ils laissérent les passants
traverser. Peu a peu, le bruit lourd des pas s'éloigna, sur la grande route ; André et Julien
reprirent alors leur marche avec une nouvelle ardeur.

Apres plusieurs heures de fatigue et d'anxiété ils virent enfin, tout au loin, a travers les
arbres, une petite lumiére se montrer, faible et tremblante comme une étoile dans un ciel
d'orage. Prenant par un chemin de traverse, ils coururent vers la chaumiere éclairée. Arrivés
devant la porte, ils s'arréterent interdits, n'osant frapper. Une timidité subite les retenait. Il
était aisé de voir qu'ils n'avaient pas I'habitude de heurter aux portes pour demander quelque
chose. lls se serrérent I'un contre l'autre, le coeur gros, tout tremblants. André rassembla son
courage.

— Julien, dit-il, cette maison est celle d'Etienne le sabotier, un vieil ami de notre pére : nous
ne devons pas craindre de lui demander un service. Prions Dieu afin qu'il permette qu'on nous
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fasse bon accueil. Et les deux enfants, frappant un coup timide, murmurerent en leur cceur :
— Notre Pére, qui étes aux cieux, donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien.

Il. Le souper chez Etienne le sabotier. L'hospitalité.
Le nom d'un pére honoré de tous est une fortune pour les enfants.

— Qui est la ? fit du dedans une grosse voix rude.

Au méme instant, un aboiement formidable s'éleva d'une niche située non loin de la porte.
André prononga son nom :

— André Volden, dit-il d'un accent si mal assuré que les aboiements empéchérent
d'entendre cette réponse.

En méme temps, le chien de montagne, sortant de sa niche et tirant sur sa chaine, faisait
mine de s'élancer sur les enfants.

— Mais qui frappe la, a pareille heure ? reprit plus rudement la grosse voix.

— André Volden, répéta I'enfant ; et Julien méla sa voix a celle de son frére pour mieux se
faire entendre.

Alors la porte s'ouvrit toute grande, et la lumiere de la lampe, tombant d'a-plomb sur les
petits voyageurs debout prés du seuil, éclaira leurs vétements trempés d'eau, leurs jeunes
visages fatigués et interdits.

L'homme qui avait ouvert la porte, le pere Etienne, les contemplait avec une sorte de
stupeur :

— Mon Dieu ! qu'y a-t-il, mes enfants ? dit-il en adoucissant sa voix, d'ou venez-vous ? ou
est le pere ?

Et, avant méme que les orphelins eussent eu le temps de répondre, il avait soulevé de terre
le petit Julien et le serrait paternellement dans ses bras.

L'enfant, avec la vivacité de sentiment naturelle a son age, embrassa de tout son coeur le
vieil Etienne, et poussant un grand soupir : — Le pere est au ciel, dit-il.

— Comment ! s'écria Etienne avec émotion, mon brave Michel est mort ?

— Oui, répondit I'enfant. Depuis la guerre, sa jambe blessée au siege de Phalsbourg n'était
plus solide : il est tombé d'un échafaudage en travaillant a son métier de charpentier, et il s'est
tué.

— Hélas | pauvre Michel ! dit Etienne, qui avait des larmes aux yeux ; et vous, enfants,
gu'allez-vous devenir ?

André voulut reprendre le récit du malheur qui leur était arrivé, mais le brave Etienne
I'interrompit.

— Non, non, dit-il, je ne veux rien entendre maintenant, mes enfants ; vous étes mouillés
par la pluie, il faut vous sécher au feu ; vous devez avoir faim et soif, il faut manger.
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Etienne aussitot, faisant suivre d'actions ses paroles, installa les enfants devant le poéle et
ranima le feu. En un clin-d'ceil une bonne odeur d'oignons frits emplit la chambre, et bient6t
la soupe bouillante fuma dans la soupiére.

— Mangez, mes enfants, disait Etienne en fouettant les ceufs pour I'omelette au lard.

Pendant que les enfants savouraient I'excellente soupe qui les réchauffait, le pere Etienne
confectionnait son omelette, et la femme du sabotier, enlevant un matelas de son lit, préparait
un bon coucher aux petits voyageurs.

Le poéle ronflait gaiement. André, tout en mangeant, répondait aux questions du vieux
camarade de son pere et le mettait au courant de la situation.

Quant au petit Julien, il avait tant marché que ses jambes demandaient grace et qu'il avait
plus sommeil que faim. Il lutta d'abord avec courage pour ne pas fermer les yeux, mais la lutte
ne fut pas de longue durée, et il finit par s'endormir avec la derniére bouchée dans la bouche.

Il dormait si profondément que la mére Etienne le déshabilla et le mit au lit sans réussir a
I'éveiller.
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INDIANA
de George Sand

PREMIERE PARTIE

Par une soirée d'automne pluvieuse et fraiche, trois personnes réveuses étaient gravement
occupées, au fond d'un petit castel de la Brie, a regarder briler les tisons du foyer et cheminer
lentement I'aiguille de la pendule. Deux de ces hoétes silencieux semblaient s'abandonner en
toute soumission au vague ennui qui pesait sur eux ; mais le troisieme donnait des marques
de rébellion ouverte : il s'agitait sur son siege, étouffait a demi haut quelques baillements
mélancoliques, et frappait la pincette sur les blches pétillantes, avec I'intention marquée de
lutter contre I'ennemi commun.

Ce personnage, beaucoup plus agé que les deux autres, était le maitre de la maison, le
colonel Delmare, vieille bravoure en demi-solde, homme jadis beau, maintenant épais, au
front chauve, a la moustache grise, a I'ceil terrible ; excellent maitre devant qui tout tremblait,
femme, serviteurs, chevaux et chiens.

Il quitta enfin sa chaise, évidemment impatienté de ne savoir comment rompre le silence,
et se prit a marcher pesamment dans toute la longueur du salon, sans perdre un instant la
roideur convenable a tous les mouvements d'un ancien militaire, s'appuyant sur les reins et se
tournant tout d'une piece, avec ce contentement perpétuel de soi-méme qui caractérise
I'homme de parade et |'officier modele.

Mais ils étaient passés, ces jours d'éclat ou le lieutenant Delmare respirait le triomphe avec
I'air des camps ; I'officier supérieur en retraite, oublié maintenant de la patrie ingrate, se voyait
condamné a subir toutes les conséquences du mariage. Il était I'époux d'une jeune et jolie
femme, le propriétaire d'un commode manoir avec ses dépendances, et, de plus, un industriel
heureux dans ses spéculations ; en conséquence de quoi, le colonel avait de I'humeur, et ce
soir-1a surtout ; car le temps était humide, et le colonel avait des rhumatismes.

Il arpentait avec gravité son vieux salon meublé dans le golt de Louis XV, s'arrétant parfois
devant une porte surmontée d'Amours nus, peints a fresque, qui enchainaient de fleurs des
biches fort bien élevées et des sangliers de bonne volonté, parfois devant un panneau
surchargé de sculptures maigres et tourmentées, dont |'ceil se fit vainement fatigué a suivre
les caprices tortueux et les enlacements sans fin. Mais ces vagues et passageres distractions
n'empéchaient pas que le colonel, a chaque tour de sa promenade, ne jetat un regard lucide
et profond sur les deux compagnons de sa veillée silencieuse, reportant de I'un a l'autre cet
ceil attentif qui couvait depuis trois ans un trésor fragile et précieux, sa femme.

Car sa femme avait dix-neuf ans ...
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Livre d'or (livre important pour moi)

Je me tiens debout dans mon bureau face a la bibliotheque. Mes livres y sont rangés suivant
un ordre, disons, trés personnel. Par un rapide coup d’ceil et sans méme lire les titres sur la
tranche, je reconnais la plupart d'entre eux.

Je les aime bien mes livres. Certains sont restés de longues semaines sur ma table de chevet,
d'autres n'y ont fait qu'un bref séjour tellement je les ai dévorés rapidement. D'autres enfin
n'ont pas eu la chance d'y séjourner. C'est ainsi et sans doute bien injuste parfois. Pourtant,
chacun d'entre eux a une place bien particuliere dans ma vie.

Quel est donc celui qui est le plus important pour moi ? Voila une question bien délicate
et qui demande réflexion. Pour cela, il faut remonter le temps sans doute. Mes yeux
vagabondent de droite a gauche, de I'étagere du haut a celle du bas. J'aurais sans doute pu
choisir un auteur américain du début du siécle dernier, comme John Steinbeck ou Erskine
Calwell, qui m'ont tant marqué vers seize ou dix-sept ans. Mais finalement mon regard se fixe
sur un livre dont j'avais oublié I'existence. Je le sors du rayonnage et |'observe. Je regarde avec
attention la couverture démodée et feuillette quelques pages jaunies par le temps. Les
souvenirs alors me reviennent, un peu embrumés au début puis plus nettement petit a petit.

Picou fils de son pére, d'Edouard Ollivro, est I'histoire d'un jeune garcon de onze ans
qui rentre au pensionnat pour la premiére fois dans les années cinquante. L'auteur raconte la
vie douce et triste du gargon.

J'avais treize ans alors et nous étions a la fin de I'année scolaire. Notre professeur de
francais, Monsieur Tremblet, lors de la derniere semaine de classe, nous faisait chaque jour la
lecture d'un chapitre du livre en question. J'ai été immédiatement captivé et comme happé
par |'histoire racontée par notre professeur. J'ai commandé |'ouvrage dans la librairie de ma
petite ville. A cette époque, il fallait faire preuve d'un peu de patience pour les délais
d’acheminement. Puis, j'ai enfin regu le livre que j'ai lu avec célérité et grand appétit. Depuis
lors, je n'ai cessé de lire. Ce golt pour la lecture, je le dois a ce professeur inspiré. Il n'en a
jamais rien su. Grand merci a vous Monsieur Tremblet.

Philippe Grimaud
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Zweig

Je vous parle d'un auteur dont je ne sais toujours pas prononcer le nom, Zweig.

Je I'ai découvert en biographe, en romancier, écrivain prolifique, banni par le 3éme reich, cet
autrichien fut marqué a vie par la 2éme guerre mondiale.

Zweig c'est mon Maupassant, mon chroniqueur de la vie, mon analyste de I'histoire. De
Marie Antoinette a Magellan, en passant par Fouché, il nous livre leurs destins avec passion,
finesse et modernité.

Ses romans les plus connus, Amok, le joueur d'échecs, 24 heures de la vie d'une femme, mais
aussi la pitié dangereuse ou l'ivresse de la métamorphose, mes préférés, autant de récits
gue d'émotions. Zweig décrypte I'dme humaine comme personne.

Rosine Duverger

Liebesgedichte, von Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), cadeau de Florence vers 1980

Dés ma 5°™ ou ma 4°™e, j’étais fier d’&tre 'un des meilleurs (méme « le » meilleur) en
allemand. Goethe a été I'un des poétes que j’ai le plus apprécié, dont je connaissais pas coeur
5 ou 6 poémes, (Erlkonig, der Fischer, Kennst du das Land wo die Zitronen ..., Rdsslein rot, Ich
weiss nicht wass soll es bedeuten dass ich so traurig bin. Je confondais d’ailleurs alléegrement
Gothe, Schiller, etc ...

Vers ma 2de, jai plongé dans Brecht, avec Kalendergescischten puis Der kaukasiche
Kreidekreis, etc ... et j'appris qq poémes encore, tout en me répétant ces poeémes de Goethe

6 ans apres, apres 3 ans a Nancy, puis 3 a Montpellier, je rencontrai, dans mon appartement
ou elle logeait pour 3 mois, Florence Bost, la fille d’un pasteurs cévenol (qui n‘avait eu que des
filles, 4) Nous sympatisames tres vite. Elle me serra dans ses bras a m’en faire mal. Mais j’étais
déja « promis » et cet amour a peine naissant se transforma en solide amitié, qui dura ...
jusqu’a sa mort en octobre 2024 ! Entre temps, avec son mari Philip, ils s’étaient installés a
Valenciennes et avaient eu 3 enfants.

Florence faisait une licence (ou une maitrise) trilingue (FR, EN, DE) a Montpellier et, lors d’'un
stage d’un an a Bréme (les musiciens !) m’envoya, a Montpellier je crois (ou a Orléans ?), un
minuscule bouquin de poemes de Goethe qui me ravit par sa forme (7 cm sur 5), sa couleur
jaune, comme surtout par son expéditrice et par le theme, poemes d’amour ! Je découvris
assez vite qu’il manquait pas mal de poémes (d’amour ?) dans ce petit livre (e.g. le roi des
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Aulnes, mais est-ce de 'amour? ou méme Roéslein .rot) mais je n’en gardai aucune rancune a
Florence, et ce cadeau charmant me fit longtemps réver a sa lointaine expéditrice

Pendant mes longues périodes de garde militaire (a Vannes comme a Crozon ou a La Courtine),
je me répétais ad libitum tous ces poémes allemands mais aussi anglais (notamment Poe), et
frangais (Baudelaire, Victor Hugo, Verlaine. Cela me permettait d’échapper un moment a la
profondeur (militaire) de I'ennui. Les récitations internes péri-militaires fixaient ainsi ces
poemes dans ma mémoire et agissaient comme un baume sur les bleus de mon ame.

Cela me permettait aussi de me remémorer ces poeémes, sans les oublier. Je me les répétais
aussi a moi-méme en cas de coup dur, de cafard ou de malheur. Les chansons, quelquefois
basées sur des poémes (Brassens, Brel, Beaucarne, Lavilliers, Moustaki, Marc Ogeret, F.
Reggiani, Leclerc, Sceur Sourire) avaient ce méme pouvoir apaisant sur mon étre.

Dominique Lemasne

RAVEL

Le récit des dix dernieres années de la vie de Maurice Ravel écrit par Jean Echenoz a
accompagné mes déplacements métropolitains pendant trois jours. Le temps de passer de la
page 7 a la page 124. A peine assise jouvrais le livre et j’étais a Montfort-L'amaury plongée
dans la vie du musicien.

D’emblée I'écrivain nous présente Ravel par un incipit décalé : On s’en veut quelquefois de
sortir de son bain... Ca me fait sourire, ga m’interroge, qui est cet homme qui se sent si bien
dans sa baignoire. J'apprends qu’il grimpe I'escalier de sa petite maison compliquée... Y'imagine
le pavillon, des petites piéces, des recoins, un débarras, un escalier peut-étre, puis au détour
d’un couloir Jean Echenoz fait apparaitre le personnage : ...Il n’a cependant pas toujours été si
glabre, il a tout essayé dans sa jeunesse, favoris a 25 ans assortis aux monocles puis... Je vois
tout de suite le petit homme coquet, trés bien habillé présent dans les salons pour rencontrer
les célébrités musicales de I'époque, recevoir les hommages en souriant, défendre ses ceuvres
aupres des interpretes et des éditeurs avec élégance mais ténacité, puis au détour d’'une page,
on sent la lassitude s’inscrire sur son visage. A plus de cinquante ans, les tournées de concerts
en Amérique le fatigue, mais il ne regrette pas sa rencontre avec Gershwin avec qui il partage
son amour du jazz.

De retour a Saint-Jean de Luz, sa ville, il va nager, il est heureux, I’énergie revient, il discute sur
la plage en peignoir de bain rayé bleu et blanc avec ses amis en fumant des gauloises. Je suis
l[a moi aussi invisible en maillot de bain a bretelles et I'écoute parler de I'interprete de son
concerto pour la main gauche que j'aime tant.
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Quand l'accident de voiture arrive, I'écrivain passe son texte en mineur. La mélodie des mots
lentement s’étire, s’efface parfois comme dans le cerveau de Ravel qui s’apercoit que ses gestes
le trahissent... Il saisit sa fourchette par les dents, s’en apercoit, jette un regard de
détresse...Malgré tout il repart jouer en Espagne, au Maroc. Dans les rues il entend siffloter Le
Boléro que je fredonne moi aussi.

Puis il revient et tout va mal a Montfort-Uamaury il veut rester seul, il cherche ses mots, il perd
ses objets, le sommeil 'abandonne, les hypnotiques I'aident un peu. Il faut faire quelque chose
disent ses proches ... On lui scie la boite crdnienne pour isoler le volet frontal droit qu’on retire,
puis on ouvre transversalement la dure-mére afin d’examiner comment ¢a se passe a
Iintérieur... Jai mal pour lui, je vois le sang, j'entends la scie...

Ravel meurt dix jours plus tard et |’écrivain le quitte avec peine lui qu’il a suivi discretement
dans sa petite maison, I'a écouté jouer sur le paquebot France, I'a vu peu a peu s’enfoncer dans
le mutisme d’un monde dont on ne revient pas et, ...Sans aucune image filmée, pas le moindre
enregistrement de sa voix, Jean Echenoz m’emmeéne jusqu’au bout dans l'univers de ce grand
musicien.

Véronique Clément

Roule galette

Certes la vie n’est faite que de choix mais mon Dieu que c’est difficile de choisir
son livre favori ! Un choix cornélien !

Apres réflexion je pourrai nommer | ’Antigone de Sophocle étudié au lycée ou
I’éblouissant Noces suivi de I'été découvert un peu plus tard ou bien 'émouvant Sable mouvant
de Henning Martell lu récemment mais finalement c’est le livre qui je crois m’a donné le go(t
de lire avant de savoir lire qui s'impose a mon choix. Il s’agit de Roule galette. Ah | Comme je
I'ai aimé cet album du Pére Castor. D’abord sur les genoux de mon papa qui a son retour du
travail me racontait I'aventure de cette galette confectionnée par une vieille dame a son vieux
mari et qui avait pris la poudre d’escampette alors qu’elle devait sagement refroidir sur le bord
de la fenétre. Quelques années plus tard c’est moi qui fierement allais chercher I'album tout
écorné dans le coffre a jouets en bois blanc et qui ne se lassait pas de raconter la course folle
de la galette dorée a ma petite sceur. Bien des années plus tard toujours avec autant de plaisir
et émerveillée par 'ambiance russe fort bien rendue par l'isba et les costumes traditionnels
chamarrés du vieux couple grace au talent de l'illustrateur c’est a mes enfants que je faisais
découvrir I'histoire de cette jeune galette tout juste sortie du four et puis beaucoup plus
récemment c’est avec un plaisir proustien que jai retrouvé grace a mes petits-enfants la
ritournelle de I'insouciante galette.

Anne Marie Ribaillier
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Allez, a défaut de vous avoir donné envie de retrouver cette croustillante galette
reprenons tous en cheeur la joyeuse ritournelle :

« Je suis la galette, |a galette,
Je suis faite avec le blé ramassé dans le grenier.

On m’a mise a refroidir !

Attrape-moi si tu veux
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